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PREFACE. 


Il  y  a  plus  de  deux  siècles  que  Hobbes,  au  milieu  des  agita- 
tions politiques  de  son  pays,  a  voulant,  comme  il  le  dit  ',  se 
(i  divertir  à  l'étude  de  la  philosophie  et  prenant  plaisir  d'en 
«  recueillir  les  premiers  éléments,  donnait  carrière  à  son  es- 
«  prit  et  le  promenait  par  toutes  les  choses  du  monde  qui  lui 
((  venaient  en  la  pensée.  Il  avait  avancé  peu  à  peu  son  ou- 
((  vrage,  jusques  à  le  diviser  en  trois  sections,  dont  la  première, 
«  traitant  du  corps  et  de  ses  propriétés  en  général ,  compre- 
«  nait  ce  qu'on  nomme  la  première  philosophie  et  quelques 
«  éléments  de  la  physique.  Il  tâchait  d'y  découvrir  les  raisons 
((  du  temps,  du  lieu,  des  causes,  des  puissances,  des  relations, 
«  des  proportions,  de  la  quantité,  de  la  figure  et  du  mouve- 
«  ment.  Kn  la  seconde ,  il  s'arrêtait  à  une  particulière  consi- 
«  dération  de  l'homme ,  de  ses  facultés  et  de  ses  affections  : 
«  l'imagination,  la  mémoire,  l'entendement,  la  ratiocination, 
«  l'appétit,  la  volonté,  le  bien,  le  mal,  l'honnête,  le  déshon- 
(c  nête ,  et  les  autres  choses  de  cette  sorte.  En  la  troisième  et 
«  dernière  ,  la  société  civile  et  les  devoirs  de  ceux  qui  la  com- 
te posent  servaient  de  matière  à  ses  raisonnements » 

1  Préface  du  Traité  de  Cive,  première  traduction  française  par  Sorbiere,  1651. 
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Nos  prétentions  (l 'avouerons-nous?)  ont  été  plus  grandes. 
Nous  n'avons  pas  voulu  seulement  nous  divertir  à  penser  sur 
toutes  sortes  de  choses,  sauf  à  trouver  ensuite  un  cadre  pour 
y  ranger  nos  pensées  :  au  contraire,  le  cadre  a  été  le  princi- 
pal objet  que  nous  eussions  en  vue,  et  la  toile  a  été  faite  pour 
le  cadre,  non  le  cadre  pour  la  toile.  Dès  lors  il  était  facile  de 
reconnaître  que  le  programme  du  philosophe  anglais ,  bon 
peut-être  pour  son  temps,  ne  pouvait  convenir  au  nôtre. 

Que  Descartes  et  ses  contemporains,  à  l'instar  des  philo- 
sophes grecs,  aient  compris  dans  leur  physique  la  génération, 
le  développement  et  les  fonctions  des  êtres  vivants,  aussi  bien 
que  l'ensemble  des  lois  auxquelles  obéissent  les  corps  inertes 
et  privés  de  vie,  cela  s'exphque  par  l'état  des  sciences  :  mais 
aujourd'hui  une  telle  manière  de  philosopher  n'est  plus  sou- 
tenable.  Si  les  sciences  physiques  (celles  qui  ont  pour  objet 
la  matière  à  Fétat  inorganique  )  ont  fait  bien  des  progrès  de- 
puis Descartcs  et  Hobbes,  les  sciences  naturelles  (celles  qui 
traitent  des  êtres  organisés  et  vivants)  ont  pris  des  dévelop- 
pements encore  plus  vastes;  et  plus  les  unes  et  les  autres  se 
sont  développées ,  mieux  le  contraste  des  unes  et  des  autres 
s'est  prononcé,  quant  aux  objets,  aux  principes  et  aux  mé- 
thodes. D'autre  part,  plus  on  étudie  les  langues,  les  mœurs, 
les  idées ,  les  institutions  et  l'histoire  des  divers  rameaux  du 
genre  humain,  plus  on  est  amené  à  s'aider,  dans  cette  étude, 
des  principes  et  des  méthodes  des  sciences  naturelles.  Il  y  a 
là  un  fait  d'expérience  scientifique,  plus  puissant  que  toutes 
les  idées  préconçues,  et  auquel  il  faudra  bien  que  les  phi- 
losophes accommodent  leurs  idées  systématiques,  faute  de 
pouvoir  incliner  les  faits  devant  leurs  systèmes. 

D'où  la  nécessité  de  faire  désormais  une  place  à  part,  dans 
toute  classification  de  ce  genre  ou  dcUis  toute  Somme  philoso- 
phique, à  la  discussion  des  phénomènes  de  la  vie  et  des  idées 
qui  nous  guident  dans  l'interprétation  scientifique  de  ces  phé- 
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uomènes.  Là  est  vraiment  la  partie  centrale  et  moyenne,  le 
nœud  du  système  de  nos  idées  et  de  nos  connaissances  scien- 
tifiques. De  plus  (et  ceci  est  de  la  plus  grande  importance), 
quand  la  série  de  nos  idées  est  ainsi  construite,  on  s'aperçoit 
que  de  part  et  d'autre  de  la  région  nodale  ou  médiane ,  les 
deux  parties  de  la  série  montrent  une  tendance  à  une  dispo- 
sition symétrique.  Aux  deux  extrémités  de  la  série,  la  raison, 
le  calcul ,  le  mécanisme  donnent  à  la  fois  la  première  clef  de 
l'étude  de  la  Nature  et  l'explication  des  dernières  phases  des 
sociétés  humaines.  Ce  sont  les  parties  correspondantes  du 
système  de  nos  connaissances  que  la  constitution  de  notre 
intelligence  rend  pour  nous  les  plus  claires,  tandis  que  nous 
sommes  condamnés  à  n'avoir  jamais  qu'un  sentiment  ohscur 
du  principe  de  la  vie  et  de  ses  opérations  instinctives.  Telle 
est  l'idée  dominante  dont  il  faudra  surtout  chercher  dans  cet 
ouvrage  les  développements  et  les  preuves.  Notre  peine  ne 
serait  pas  perdue  si  nous  avions  réussi  à  la  mettre  suffisam- 
ment en  relief  :  car,  elle  est  de  grande  conséquence  pour  la 
spéculation,  comme  pour  l'intelligence  des  résultats  pratiques 
dont  on  fait  plus  de  cas  maintenant  que  de  la  pure  spécula- 
tion. 

Il  ne  suffirait  pas  de  bien  reconnaître  l'emplacement  du 
jalon  médian  :  il  faut  disposer  convenablement  les  jalons  ex- 
trêmes. Or,  pour  commencer  par  la  partie  antérieure  de  la 
série,  nous  remarquerons  que  Hobbes,  comme  ses  devanciers 
(et  l'on  nous  permettra  même  d'ajouter,  comme  ses  succes- 
seurs), fait  un  étrange  pêle-mêle  en  mettant  ensemble  a  les 
raisons  du  temps,  du  lieu,  des  causes,  des  puissances,  des  re- 
lations, des  proportions,  de  la  quantité,  de  la  figure  et  du  mou- 
vement. »  C'est  brouiller  les  sciences  mathématiques  et  les 
sciences  physiques ,  sans  se  soucier  de  la  classification  des 
bibliothèques  et  de  celles  des  Académies.  La  philosophie  doit 
expliquer  l'ordre  établi ,  et  non  pas  mettre  le  désordre  où 
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l'ordre  s'est  établi  de  lui-même.  Les  sciences  logiques  et  ma- 
thématiques, qui  ont  pour  objet  l'ordre,  la  forme,  et  par  suite 
les  relations,  les  proportions,  la  quantité,  la  figure,  le  temps, 
le  lieu ,  le  mouvement ,  n'ont  que  faire  des  idées  de  cause  et 
de  puissance.  Celles-ci ,  et  quelques  autres  qui  s'y  associent 
nécessairement,  sont  l'objet  propre  des  sciences  physiques  et 
des  sciences  naturelles.  De  là,  trois  étages  bien  distincts 
dans  la  construction  scientifique  et  dans  l'explication  philoso- 
phique que  nous  tâcherons  d'en  donner  :  l'étage  des  sciences 
logiques  et  mathématiques  (l'ordre  et  la  forme),  l'étage  des 
sciences  physiques  (la  force  et  la  matière),  l'étage  des  sciences 
naturelles  (la  vie  et  l'organisme).  Tel  est  l'objet  des  trois  pre- 
miers livres,  ou  du  premier  volume  du  présent  ouvrage. 

Nous  ne  pouvions  pas  davantage  imiter  Hobbes  dans  le 
projet  qu'il  a  eu  de  traiter  de  V homme,  avant  de  s'occuper  de 
la  société  civile.  D'abord ,  sans  être  très-chaud  partisan  des 
idées  de  Joseph  de  Maistre ,  nous  demanderions  volontiers 
avec  lui  que  l'on  veuille  bien  nous  montrer  V homme ,  sur  le- 
quel portent  les  spéculations  abstraites  des  philosophes ,  ou 
du  moins  nous  dire  où  il  se  trouve.  Et  quant  à  la  société  civile, 
il  faudrait  s'entendre,  et  savoir  si  l'on  donne  ce  nom  à  la  ma- 
nière de  vivre  de  tant  de  peuplades  sauvages ,  barbares  ou 
non  civilisées. 

Combien  Platon  était  plus  près  du  vrai,  lorsqu'il  recomman- 
dait d'étudier  la  société  civile,  en  vue  surtout  de  connaître  la 
nature  de  l'homme  !  En  effet,  l'homme,  tel  que  les  philosophes 
le  conçoivent,  est  le  produit  de  la  culture  sociale,  comme  nos 
races  domestiques ,  animaux  et  plantes ,  sont  le  produit  de 
l'industrie  des  hommes  vivant  en  sociétés.  L'Auteur  de  toutes 
choses ,  en  donnant  à  l'homme ,  avec  d'autres  instincts  et 
d'autres  facultés  supérieures,  l'instinct  de  sociabilité,  a  créé 
les  sociétés  humaines  et  mis  directement  sur  les  sociétés  hu- 
maines le  cachet  de  ses  œuvres  ;  le  perfectionnement  pro- 
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gressif  des  sociétés  humaines ,  en  les  amenant  à  cet  état  où 
elles  méritent  le  nom  de  sociétés  civiles,  a  réagi  sur  les  qua- 
lités, les  facultés,  les  aptitudes  de  l'homme  individuel,  au 
point  de  motiver  les  spéculations  des  philosophes  ,  même  les 
plus  raffinées  et  les  plus  subtiles  :  mais  il  ne  faut  pas  inter- 
verth'  cet  ordre,  sous  peine  de  brouiller  les  idées  et  de  perdre 
le  fd  de  la  déduction  scientifique.  D'après  cela,  nous  avons 
partagé  notre  second  volume  en  deux  livres,  dont  l'un  (le 
livre  IV)  traite  en  général  des  sociétés  humaines ,  et  l'autre 
(le  livre  V  et  dernier)  de  l'histoire  et  de  la  civilisation,  chez 
les  peuples  privilégiés,  appelés  à  vivre  de  la  vie  de  l'histoire 
et  à  être  les  instituteurs  des  autres  peuples. 

Ainsi  que  notre  titre  l'indique,  nous  nous  sommes  proposé 
d'étudier  l'ordre  ou  l'enchaînement  des  idées  fondamentales, 
plutôt  que  d'en  faire  le  dénombrement  ou  le  catalogue  minu- 
tieux. D'ailleurs ,  nous  comprenons  autrement  que  nos  de- 
vanciers la  question  des  catégories  ou  des  idées  fondamen- 
tales. Les  premiers  essais  en  ce  genre  ont  été  tentés  quand 
les  sciences  n'existaient  pas  encore,  et  plus  tard  les  métaphy- 
siciens ont  continué  de  procéder  à  leur  manière  à  l'inventaire 
de  l'esprit  humain,  absolument  comme  si  les  sciences  n'exis- 
teiient  pas  ou  n'étaient  encore  qu'au  berceau.  Cependant,  il 
est  clair  que  l'étude  des  sciences  et  de  l'organisation  sociale 
est  le  véritable  critère  expérimental  pour  juger  si  une  idée  a 
ou  n'a  pas  l'importance  qu'y  attache,  dans  ses  réflexions  soli- 
taires, l'auteur  d'une  table  de  catégories.  Que  faudrait-il  pen- 
ser d'une  idée ,  prétendue  fondamentale ,  et  que  les  sciences 
humaines,  en  se  développant  de  plus  en  plus,  laisseraient 
de  côté,  ou  qui  n'aurait  jamais  gouverné  les  hommes  au  point 
de  laisser  des  traces  dans  l'histoire  des  sociétés  humaines? 
Vainement  figurerait  -  elle  avec  symétrie  et  élégance  dans 
une  espèce  de  carte  métaphysique  :  nous  ne  la  comprenons 
point  parmi  celles  dont  nous  avons  voulu  nous  occuper  j  et 
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nous  nous  fions  plus  à  un  procédé  empirique  pour  lequel  le 
genre  humain  tout  entier  est  l'expérimentateur,  qu'aux  théo- 
ries préconçues  du  plus  grand  philosophe.  Il  est  vrai  que  cette 
méthode  empirique  oblige  de  faire  sans  cesse  appel  aux  prin- 
cipes, aux  méthodes,  aux  théories,  aux  résultats  des  sciences 
positives,  et  c'est  là  le  grand  éoueil  d'un  sujet  encyclopé- 
dique de  sa  nature,  comme  celui  que  nous  traitons.  Non- 
seulement  nous  ne  sommes  plus  aux  temps  des  Aristote  et  des 
saint  Thomas,  mais  le  temps  des  Leibnitz,  et  même  le  temps 
des  Ampère  et  des  Humboldt  est  passé  sans  retour.  Eu  l'état 
des  choses,  le  savant  le  plus  illustre  serait  mal  reçu  à  soutenir 
thèse  de  omni  scihili  :  que  sera-ce  donc  d'un  simple  amateur 
des  sciences  et  de  la  philosophie  ?  Malgré  toute  sa  circonspec- 
tion ,  de  combien  d'indulgence  n'aura-t-il  pas  besoin  de  la 
part  des  hommes  spéciaux,  et  commeut  gagnera-t-il  la  con- 
fiance des  autres?  Cependant,  l'œuvre  n'est  pas  de  nature 
à  pouvoir  se  scinder ,  et  elle  ne  peut  être  dévolue  qu'à  un 
simple  amateur  :  car,  les  génies  créateurs,  les  hommes  à  vo- 
cation spéciale  ont  mieux  à  faire.  D'un  autre  côté ,  quelle 
complaisance  ne  faut-il  pas  supposer  au  lecteur  pour  passer, 
en  faveur  de  quelques  choses  qui  l'intéressent,  sur  une  foule 
de  choses  étrangères  à  ses  études  habituelles,  dont  le  tech- 
nique le  rebute,  avec  quelque  sobriété  qu'on  l'ait  ménagé? 
On  se  prêtera  à  écouter  pendant  quelque  temps  des  généra- 
lités métaphysiques  sur  l'idée  de  force  :  mais  voudra-t-on 
consentir,  si  l'on  n'est  un  peu  géomètre  et  mécanicien ,  à  se 
laisser  expliquer,  le  plus  succinctement  possible,  comment 
les  géomètres  et  les  mécaniciens  entendent  et  appliquent 
effectivement  l'idée  de  force?  Et  pourtant,  n'est-il  pas  clair 
qu'à  moins  d'en  prendre  la  peine  on  courra  grand  risque  de 
se  payer  de  mots,  et  de  ne  pas  savoir  quel  est  au  juste  le  rôle 
de  l'idée  de  force  dans  l'entendement  humain?  Du  reste,  ces 
réflexions  ne  s'appliquent  guère  qu'à  notre  premier  volume, 
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à  celui  qui  a  proprement  pour  objet  la  philosophie  des  scien- 
ces. Car,  il  est  assez  notoire  que  chacun  peut  raisonner  de 
religion  ,  de  morale ,  de  politique ,  d'économie  politique ,  à 
plus  forte  raison  lire  ceux  qui  se  mêlent  d'en  raisonner,  sans 
avoir  besoin  de  s'y  préparer  par  des  études  spéciales  et  tech- 
niques. Nous  glissons  ici  cette  remarque,  parce  qu'elle  a  aussi 
sa  valeur  philosophique,  et  non  par  un  stratagème  d'auteur, 
pour  donner  Teuvie  de  tàter  du  second  volume ,  à  ceux  qui 
se  seraient  ennuyés  à  la  lecture  du  premier. 

Au  surplus  ,  l'auteur  a  déjà  fait  connaître  sa  manière  dans 
un  précédent  ouvrage ,  l'Essai  sur  les  fondements  de  nos  con- 
naissances et  sur  les  caractères  de  la  critique  philosophique  ';  et 
(vu  la  connexité  des  matières)  plutôt  que  de  multiplier  les 
emprunts ,  nous  n'avons  pas  craint  de  multiplier  les  renvois 
de  l'un  à  l'autre.  Le  premier  est  surtout  un  travail  de  critique  ; 
celui-ci  est  surtout  un  travail  de  coordination  ou  de  spithèse, 
comme  on  dirait  maintenant  :  puisse-t-il  ne  pas  être  relé- 
gué (après  examen  ou  même  sans  examen)  parmi  tant  de 
constructions  fantastiques  ! 

Autant  que  nous  pouvons  juger  de  la  disposition  actuelle 
des  esprits,  même  les  plus  sérieux  (et  ce  n'est  guère  que  par- 
mi eux  que  nous  pouvons  espérer  de  trouver  des  lecteurs),  il 
semble  que  le  monde  soit  rassasié  de  ce  qui  fait  le  fond  des 
discussions  philosophiques ,  et  que  l'on  ne  puisse  plus  guère 
goûter  que  ce  qui  a  trait,  soit  à  l'histoire ,  soit  à  l'encadre- 
ment ou  à  la  forme  des  systèmes  de  philosophie.  Que  l'on 
nous  permette  une  comparaison  qui  rendra  cette  distinction 
plus  sensible.  Bien  peu  de  gens  seraient  aujourd'hui  d'hu- 
meur à  rentrer  dans  le  fond  des  controverses  théologiques 
qui  ont  tant  remué  les  esprits  à  d'autres  époques.  On  laisse 
cela  aux  théologiens  de  profession ,  dont  le  nombre  diminue 

1  Paris,  libraiie  Hachette,  18bl,  2  vol.  iu-g  . 
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tous  les  jours  :  tandis  qu'on  lit  encore  avec  le  plus  vif  intérêt 
l'histoire  d'une  secte ,  d'un  parti  religieux  qui  a  disparu  ;  et 
que  l'on  peut  également  s'intéresser  au  travail  qui  a  pour 
objet  de  montrer  comment  toutes  les  parties  du  système  s'en- 
chaînaient, comment  les  idées  y  procédaient  les  unes  des 
autres  et  se  subordonnaient  à  une  idée  dominante.  Il  en  est 
de  même  en  philosophie.  La  foi  à  la  vérité  philosophique  ab- 
solue est  tellement  refroidie ,  que  le  public  et  les  Académies 
ne  reçoivent  plus  guère  ou  n'accueillent  plus  guère  en  ce 
genre  que  des  travaux  d'érudition  et  de  curiosité  historique. 
Cependant,  à  côté  des  études  historiques,  il  y  a  place  pour 
d'autres  études  dont  le  but  est  de  déterminer  les  formes  dans 
lesquelles  s'encadrent  nécessairement  les  spéculations  des 
philosophes,  et  les  connexions  que  ces  formes  ont  entre  elles. 
Un  tel  travail  a  tous  les  caractères  d'un  travail  scientifique; 
il  comporte  les  observations  patientes,  les  perfectionnements 
progressifs,  et  peut  conduire  à  des  résultats  stables,  à  la  con- 
naissance de  lois  formelles  et  permanentes,  qui  dominent 
les  vicissitudes  des  systèmes.  C'est  ainsi  que  la  science  qui 
n'a  point  de  prise  sur  les  agitations  tumultueuses  et  conti- 
nuelles de  l'Océan ,  assigne  pourtant  des  hmites  entre  les- 
quelles, par  une  nécessité  de  nature,  ces  agitations  sont  con- 
tenues. Espérons  donc  que  la  tiédeur  pour  la  philosophie 
n'ira  pas  jusqu'à  supprimer  toutes  recherches  de  ce  genre. 

Dans  un  livre  de  critique,  il  n'y  a  pas  de  marche  impérieu- 
sement prescrite,  pas  de  question  absolument  inévitable;  on 
peut  laisser  de  côté  ou  se  contenter  d'effleurer  celles  qui 
sont  de  nature  à  déranger  des  calculs  de  prudence  ou  à  in- 
quiéter une  conscience  timorée.  La  synthèse  a  plus  d'exi- 
gences ,  et  elle  ne  saurait  laisser  certaines  cases  vides ,  sans 
supprimer  des  étais  nécessaires.  De  là  l'obligation  d'aborder, 
dans  cette  étude  austère  et  qui  ne  s'adresse  point  à  la  foule, 
des  questions  de  toutes  sortes,  parmi  lesquelles  il  s'en  trouve 
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qui  peut-être  paraîtront  trop  scabreuses,  et  qui  le  seraient  en 
effet ,  si  l'auteur  avait  eu  à  opter  entre  des  opinions  person- 
nelles et  les  convenances  de  son  âge  ou  de  son  état.  Je  n'ou- 
blie point  que  j'ai  longtemps  porté,  dans  une  autre  organisa- 
tion de  l'enseignement  public ,  le  titre  qu'avaient  illustré  les 
Ampère  et  les  Letronne,  ni  ce  que  je  dois  (  aujourd'hui  encore  ) 
à  l'espèce  de  magistrature  dont,  à  soixante  ans,  j'ai  l'honneur 
d'être  le  doyen.  Surtout  je  n'oublie  point  l'effrayante  respon- 
sabilité dont  se  chargent  ceux  qui  ne  craignent  point  de  de- 
venir pour  les  autres  une  pisrre  d'achoppement  et  une  occa- 
sion de  scandale,  en  opposant  orgueilleusement  leur  propre 
sagesse  à  la  sagesse  des  siècles.  Bien  au  contraire ,  notre 
plus  douce  récompense  serait  d'avoir  pu  réconforter  quelques 
âmes  troublées,  en  les  aidant  à  mettre  d'accord  la  sagesse  de 
leur  siècle  avec  la  sagesse  des  siècles  qui  l'ont  précédé.  S'il  y 
a  en  ceci  excès  de  prétention ,  au  moins  pouvons-nous  nous 
rendre  ce  témoignage ,  d'avoir  constamment  cherché  à  éta- 
blir (  ce  qui  est  dans  notre  con\iction  profonde  )  l'indépen- 
dance du  rôle  de  la  raison  et  du  rôle  de  la  foi  :  dons  divins 
l'un  et  l'autre,  mais  qui  ne  nous  arrivent  point  par  les  mêmes 
canaux ,  qui  répondent  à  des  besoins  tout  différents  ,  et  qui 
nous  assistent,  chacun  à  sa  manière,  dans  les  luttes  qu'il 
nous  faut  soutenir,  en  vue  de  destinées  qui  n'ont  rien  de 
comparable. 


Dijon,  mars  1861. 


AVIS   ESSENTIEL. 


Comme  dans  nos  précédents  ouvrages,  nous  avons 
adopté  une  série  de  numéros  qui  provoquent  et  faci- 
litent les  rapprochements.  Ce  procédé,  emprunté  aux 
sciences  exactes,  devient  presque  indispensable,  là  où 
il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  remuer,  pour  tâcher 
de  le  mettre  en  ordre,  tout  le  système  de  nos  idées.  En 
conséquence,  les  chiffres  renfermés  entre  parenthèses 
désignent  les  numéros  qui  sont  l'objet  d'allusions  ou 
de  renvois. 


DE  L'ENCHAINEMENT 

DES  IDÉES  FONDAMENTiLES 

DA>^S    LES    SCIENCES    ET    DANS    l'hISTOIRE. 

LIVRE  PREMIER. 

L'ORDRE     ET     LA     FORME. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DE  l'ordre  et  de  LA  FORME  EX   GÉNÉRAL. —  DES  CARACTÈRES  DES  SCIENCES 
LOGIQUES  ET  DES  SCIENCES  MATHÉMATIQUES. 

1 .  —  Sur  quelque  objet  que  portent  nos  observations 
et  nos  études,  ce  qui  nous  frappe  d'abord,  ce  que  nous 
en  saisissons  le  mieux  et  le  plus  \ite,  c'est  la  forme; 
et  comme  la  remarque  est  on  ne  peut  plus  générale,  il 
semble  qu'à  ce  titre  seul  la  Forme  aurait  dû  être  ins- 
crite par  les  philosophes  en  tête  de  toutes  les  listes 
qu'ils  ont  dressées  des  catégories  ou  des  rubriques  sous 
-lesquelles  on  peut  ranger  les  idées  fondamentales  ou 
constitutives  de  l'entendement.  Le  but  de  ce  premier 
chapitre  est  de  montrer  que  non  seulement  la  forme 
précède  les  autres  catégories,  mais  qu'elle  les  domine 
toutes. 

L'idée  de  la  forme  s'applique  aux  objets  qui  ne  tom- 
bent que  sous  l'œil  de  l'entendement,  de  même  qu'aux 
objets  corporels,  visibles  et  palpables.  Les  actes  légis- 
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latifs  ou  juridiques  ont  leurs  formes;  organiser  un 
conseil ,  un  ti'il)uiial ,  fixer  le  nombre  des  juges  ou  des 
jurés,  la  majorité  requise  pour  une  élection,  pour  une 
condamnation  ou  pour  un  acquittement ,  c'est  assi- 
gner la  forme  d'une  institution  politique  ou  judiciaire. 
La  succession  des  phases  connues  d'une  maladie  cons- 
titue la  forme  du  phénomène  morbide.  L'auteur  d'un 
système  de  botanique  assigne,  de  son  point  de  vue,  une 
forme  à  l'ensemble  ou  à  une  partie  du  règne  végétal. 

Il  ne  faut  qu'une  médiocre  attention  pour  reconnaî- 
tre que  l'idée  de  la  forme  se  confond  avec  l'idée  de 
l'oRDRE.  L'idée  que  nous  nous  faisons  de  la  configu- 
ration, c'est-à-dire  de  la  forme  d'une  constellation  ou 
d'un  groupe  d'étoiles,  tel  que  la  Grande  Ourse,  Orion 
ou  la  Croix  du  Sud,  n'est  autre  que  l'idée  d'un  ordre 
suivant  lequel  les  étoiles  du  groupe  sont  rangées.  Au 
lieu  de  points  disjoints  on  peut  avoir  à  considérer  des 
rangées  de  points  très  rapprochés  les  uns  des  autres, 
qui  finalement  nous  donnent  l'idée  de  lignes  ou  de 
surfaces  continues  :  le  rapprochement  des  points,  la 
continuité  des  contours  ou  des  formes  proprement 
dites ,  n'empêcheront  pas  l'identité  signalée  entre  ce 
qu'il  y  a  d'essentiel  dans  l'idée  de  forme  et  ce  qu'il  y 
a  d'essentiel  dans  l'idée  d'ordre.  Ce  que  nous  appelions 
tout  à  l'heure  la  forme  d'un  phénomène  morbide  n'est 
autre  chose  que  l'ordre  suivant  lequel  les  phases  du 
phénomène  se  succèdent ,  soit  que  le  phénomène  ait 
des  intermittences,  soit  qu'il  n'en  ait  pas;  soit  que  les 
phases  se  succèdent  par  saccades  ou  qu'il  y  ait  dans  la 
marche  du  phénomène  de  continuelles  modifications. 

On  ne  décrit  pas  la  forme  d'une  fleur  ou  d'un  cristal 
sans  compter  les  pétales  et  les  étamines  de  la  fleur, 
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les  faces,  les  arêtes,  les  angles  du  cristal  :  l'idée  de 
nombre  rentre  donc  dans  l'idée  de  forme  ou  dans 
l'idée  d'ordre;  elle  figure  même,  comme  nous  le  ver- 
rons, à  la  tète  de  toutes  les  idées  qu'on  peut  appeler 
formelles,  parce  qu'elles  se  réfèrent  toutes  à  la  grande 
catégorie  de  la  forme  ou  de  l'ordre.  On  expliquera  la 
raison  de  cette  prééminence  de  l'idée  de  nombre  sur 
les  autres  idées  formelles,  et  pourquoi  l'esprit  humain 
tend  constamment  à  traduire  en  nombres,  autant  que 
faire  se  peut,  toutes  les  relations  qui  tiennent  à  l'ordre 
et  à  la  forme. 

2.  —  Après  que  nous  nous  sommes  fait  une  idée 
de  la  forme  extérieure  et  générale  d'un  objet  matériel, 
tel  qu'une  machine  ou  un  corps  organisé ,  si  nous 
voulons  le  mieux  connaître,  nous  pénétrons  à  l'inté- 
rieur, nous  démoutons  la  machine,  nous  disséquons 
la  plante  ou  l'animal,  et  par  là  qu'atteignons-nous? 
Encore  des  formes  ou  de  l'ordre,  à  savoir  les  formes 
des  parties  constitutives  et  l'ordre  d'après  lequel  elles 
sont  agencées.  Xous  pourrions  pousser  notre  analyse 
et  notre  anatomie  plus  loin ,  appeler  le  microscope  à 
notre  aide  :  nous  n'obtiendrions  pas  autre  chose.  Si 
nous  voulons  pousser  l'analyse ,  par  les  yeux  de  l'es- 
prit, bien  au-delà  de  ce  que  l'œil  le  mieux  armé  peut 
percevoir,  nous  ne  saurions  encore  imaginer  autre 
chose  que  des  particules  figurées  d'une  certaine  fa- 
çon, groupées  dans  un  certain  ordre  :  donc  nous  n'at- 
teignons, même  conjecturalement .  que  ce  qui  rentre 
sous  la  rubrique  de  l'ordre  et  de  la  forme. 

Il  en  est  de  même  dans  toutes  les  sciences.  Que 
faisons-nous  dans  les  sciences,  sinon  de  classer,  de 
distribuer,  de  systématiser,  de  construire,  d'ordonner? 
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Toute  science,  il  est  vrai,  est  de  plus  construite  avec 
certaines  données  qui  en  sont  comme  les  matériaux 
bruts,  que  nous  n'analysons  pas,  dans  l'intérieur  des- 
quels nous  ne  pénétrons  pas,  ou  parce  que  ce  sont  ef- 
fectivement des  éléments  simples  et  partant  impéné- 
trables, ou  parce  que  nous  manquons  de  moyens  pour 
y  pénétrer.  Au  premier  cas,  la  science  est  dite  ration- 
nelle ou  formelle  ;  la  forme  et  l'ordre  la  constituent 
et  l'éclairent  d'un  bout  à  l'autre,  jusque  dans  les  plus 
intimes  détails  de  son  économie.  Au  second  cas,  le 
travail  de  l'analyse  et  de  la  construction  scientifique 
s'arrête  en  face  des  matériaux  oii  l'on  ne  peut  péné- 
trer; une  limite  est  posée  dans  ce  sens  à  nos  connais- 
sances scientitîques  :  mais  nous  pouvons  être  bien  sûrs 
que,  si  elle  venait  jamais  à  être  levée,  les  progrès  de 
nos  connaissances  scientifiques  ne  seraient  encore  que 
des  progrès  dans  la  perception  de  l'ordre  et  de  la  forme; 
nous  ne  trouverions  que  dans  des  relations  d'ordre  et 
de  forme,  l'explication  ou  la  raison  des  données  que 
nous  acceptons  aujourd'hui  comme  inexplicables. 

Ainsi,  quoiqu'on  ait  coutume  de  dire,  quoique  nous 
ayons  nous-même  dit  tout  à  l'heure  c{ue  la  forme  est 
ce  que  nous  saisissons  ou  connaissons  le  mieux  dans  les 
choses,  il  serait  plus  exact  de  dire  que  nous  ne  con- 
naissons scientifiquement  en  toute  chose  que  l'ordre  et 
la  forme  :  les  idées  qui  s'y  rattachent  étant  le  principe, 
le  moyen  et  la  fin  de  toute  explication  scientifique. 

3.  —  Non  seulement  les  sciences,  mais  toutes  les 
institutions  humaines  s'organisent  de  même,  et  sous 
l'empire  des  mêmes  idées  régulatrices.  La  horde  guer- 
rière devient  une  armée  organisée  et  disciplinée  ;  un 
droit  systématique  et  savant  se  substitue  aux  traditions 
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coiifuses.de  l'usage  ou  à  ces  appréciations  que  le  sen- 
timent de  l'équité  suggère  dans  chaque  cas  particulier, 
et  dont  ou  ne  peut  rendre  compte.  On  formule,  on 
règle  tout  ce  qui  peut  être  formulé  et  réglé;  on  intro- 
duit partout  une  procédure,  c'est-à-dire  une  méthode, 
un  ordre,  une  forme;  souvent  alors  on  donne  le  nom 
de  formes  ou  de  formalités  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  exté- 
rieur dans  la  forme,  et  en  ce  sens  on  oppose  la  forme 
au  fond  :  mais  prenez-y  garde  ;  ce  fond  est  le  plus  sou- 
vent réglé  ou  jugé  lui-même  d'après  certaines  formes 
précises,  tixes,  déterminées,  jusqu'à  ce  que  l'on  arrive  à 
des  points  ou  éléments  de  décision  qui  échappent  à  la 
détermination  des  formes  et  à  l'énumération  méthodi- 
que, qui  par  conséquent  correspondent  à  ces  données 
dans  lesquelles  l'analyse  scientifique  ne  pénètre  pas. 
Selon  la  nature  des  affaires  et  l'état  des  institutions 
sociales ,  ces  points  sont  indiqués  de  manière  à  laisser 
plus  ou  moins  de  latitude  au  pouvoir  discrétionnaire 
de  l'autorité  qui  décide.  Un  chef  militaire  en  aura  plus 
qu'un  administrateur,  un  administrateur  ou  un  juré 
plus  qu'un  juge  proprement  dit. 

4.  —  Nous  avons  trouvé  le  secret  de  la  prééminence 
et  du  rôle  des  sciences  mathématiques.  Les  mathéma- 
tiques sont  les  sciences  par  excellence,  le  plus  parfait 
exemplaire  de  la  forme  et  de  la  construction  scientifi- 
que :  quoi  de  plus  simple?  puisque  les  mathématiques 
tout  entières  portent  sur  les  idées  de  forme,  d'ordre, 
et  sur  celles  qui  s'y  rattachent  par  les  liens  de  parenté 
étroite  qui  vont  être  indiqués.  Les  mathématiques  pures 
sont  des  sciences  absolument  et  éminemment  ration- 
nelles, parce  que  les  principes  d'où  elles  procèdent  sont 
des  vérités  d'intuition,  des  axiomes  de  la  raison,  dont 
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l'esprit  ne  saurait  éprouver  le  besoin  de  rendre  compte, 
puisqu'ils  sont  clairs  par  eux-mêmes  et  qu'ils  s'impo- 
sent nécessairement. 

Les  sciences  logiques  sont  dans  le  même  cas  ;  elles 
s'attaquent  pareillement  aux  idées  d'ordre  et  de  forme 
en  les  envisageant  surtout  du  point  de  \ue  de  la  clas- 
sification. Elles  traitent  d'une  manière  plus  spéciale 
d^s  conséquences  que  l'on  peut  tirer  de  la  classification 
des  objets  du  raisonnement,  pour  la  classification  des 
formes  mêmes  du  raisonnement.  Elles  reposent  sur 
des  principes  d'une  vérité  intuitive  et  nécessaire.  Elles 
ont  donc,  au  même  degré  que  les  mathématiques,  le 
caractère  de  sciences  rationnelles  ;  seulement  elles  ne 
comportent  pas  des  développements  aussi  vastes,  ni 
des  applications  aussi  fécondes.  Je  parle  des  applica- 
tions de  la  logique  savante;  car,  quant  à  ces  éléments 
de  logique  que  tout  le  monde  possède,  comme  on  pos- 
sède les  premiers  éléments  de  géométrie  et  de  calcul, 
sans  avoir  besoin  pour  cela  de  faire  des  études  spécia- 
les, il  est  clair  qu'ils  sont  d'une  application  continuelle 
et  plus  générale  encore  que  les  applications  qu'on  peut 
faire  naturellement,  sans  aucune  étude,  des  premiers 
éléments  du  calcul  ou  de  la  géométrie. 

On  a  beaucoup  admiré  le  génie  d'Aristote  qui  paraît 
avoir,  au  moins  dans  l'Occident,  créé  à  lui  tout  seul 
un  corps  de  doctrine  logique  dont  le  temps  n'a  ruiné 
aucune  partie,  auquel  le  temps  n'a  presque  rien  ajouté  : 
mais  il  faut  aussi  faire  la  part  du  sujet.  Les  éléments 
d'Euclide  offrent  déjà  un  corps  de  doctrine  bien  plus 
vaste  que  la  doctrine  aristotélicienne;  et  si  l'un  des 
prédécesseurs  d'Euclide  en  eût  à  lui  seul  inventé  les 
trois  premiers  livres,  il  aurait,  comme  Aristote,  légué 


DE    l'ordre    et    de    LA    FORME    EN    GÉNÉRAL.  7 

à  la  postérité  un  monument  que  le  temps  ne  devait 
pas  renverser.  A  la  vérité  le  cours  des  temps  y  aurait 
beaucoup  ajouté  :  mais  il  ne  faut  faire  ni  un  reproche 
au  géomètre,  ni  un  mérite  au  logicien,  de  ce  que  la 
logique  s'épuise  si  vite,  tandis  que  le  fonds  des  vérités 
géométriques,  utiles  ou  tout  au  moins  curieuses,  est 
inépuisable. 

5.  —  Les  mathématiques  offrent  ce  caractère  par- 
ticulier et  bien  remarquable,  que  tout  s'y  démontre 
par  le  raisonnement  seul ,  sans  qu'on  ait  besoin  de 
faire  aucun  emprunt  à  l'expérience,  et  que  néanmoins 
tous  les  résultats  obtenus  sont  susceptibles  d'être  con- 
firmés par  l'expérience,  dans  les  limites  d'exactitude 
que  l'expérience  comporte.  Par  là  les  mathématiques 
réunissent  au  caractère  de  sciences  rationnelles,  celui 
de  sciences  positives,  dans  le  sens  que  le  langage  mo- 
derne donne  à  ce  mot.  On  démontre  en  arithmétique 
que  le  produit  de  plusieurs  nombres  ne  change  pas, 
dans  quelque  ordre  qu'on  les  multiplie  :  or,  rien  de 
plus  facile  que  de  vérifier  en  toute  rigueur  cette  pro- 
position générale  sur  tant  d'exemples  qu'on  voudra, 
et  d'en  avoir  ainsi  une  confirmation  expérimentale.  On 
démontre  en  géométrie  que  la  somme  des  trois  angles 
d'un  triangle  vaut  deux  angles  droits  :  c'est  ce  qu'on 
peut  vérifier  en  mesurant  avec  un  rapporteur  les  trois 
angles  d'un  triangle  tracé  sur  le  papier,  en  mesurant 
avec  un  graphomètre  les  trois  angles  d'un  triangle 
tracé  sur  le  terrain,  et  en  faisant  la  somme.  La  vérifi- 
cation ne  sera  pas  absolument  rigoureuse,  parce  que 
la  mesure  d'une  grandeur  continue  comporte  toujours 
de  petites  erreurs  :  mais  on  s'assurera,  en  multipliant 
les  vérifications ,  que  les  différences  sont  tantôt  dans 
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un  sens,  tantôt  dans  l'autre,  et  qu'elles  ont  tous  les 
caractères  d'erreurs  fortuites.  On  n'établit  pas  d'une 
autre  manière  les  lois  expérimentales  de  la  physique. 

Au  contraire  la  jurisprudence,  qui  est  une  science 
rationnelle  comme  les  mathématiques,  n'est  pas  pour 
cela  une  science  positive.  Après  que  les  jurisconsultes 
ont  établi  que  la  combinaison  des  règles  de  l'interpré- 
tation juridique  conduit  h  telle  solution,  on  ne  voit 
pas  quelle  pourrait  être  l'expérience  qui  donnerait  à 
ce  résultat  du  raisonnement  une  confirmation  positive. 
L'expérience  qui  consisterait  à  faire  voir  que  là  où  la 
solution  contraire  a  prévalu,  elle  a  produit  tels  ou  tels 
inconvénients  susceptibles  d'être  constatés,  est  une 
expérience  d'un  autre  genre  :  elle  peut  soutenir  ou 
combattre  une  solution  juridique  dans  l'intérêt  de 
l'utilité  publique,  non  dans  l'intérêt  de  la  justesse  du 
raisonnement. 

La  logique  aristotélicienne,  h  cause  de  sa  nature 
purement  formelle,  comporte  bien,  comme  les  mathé- 
matiques, une  sorte  de  vérification  expérimentale.  Je 
prouve,  par  des  raisons  théoriques,  que  telle  forme 
de  syllogisme  n'est  pas  concluante,  et  j'appuie  ma 
preuve  en  prenant  pour  exemple  un  syllogisme  de 
cette  forme  dont  l'ineptie  saute  aux  yeux  de  ceux 
mêmes  qui  ne  pourraient  expliquer  en  quoi  la  forme 
pèche.  Ce  genre  de  véritication  est  pourtant  bien  borné 
en  comparaison  des  vérifications  expérimentales  que 
les  mathématiques  comportent,  précisément  parce  que 
la  syllogistique,  comme  science  d'application,  est  très 
stérile  en  comparaison  des  mathématiques. 

6.  —  Au-dessus  de  la  logique  aristotélicienne  plane 
une  autre  logique  bien  autrement  féconde,  celle  qui 
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démêle  l'apparence  et  la  réalité,  qui  relie  des  obser- 
vations particulières  et  en  induit  des  lois  générales, 
qui  range  les  vérités  et  les  faits,  les  observations  et  les 
lois  dans  l'ordre  suivant  lequel  elles  rendent  raison 
les  unes  des  autres  ou  s'expliquent  les  unes  par  les 
autres.  ?s est-ce  pas  suffisamment  indiquer  que  cette 
logique  supérieure  se  rattache  comme  l'autre  à  la 
grande  catégorie  de  l'ordre  ou  de  la  forme?  Qu'est-ce 
que  l'idée  d'une  loi  en  philosophie,  sinon  l'idée  d'une 
forme  imposée,  d'un  ordre  établi?  Nous  avons  fait 
voir  ailleurs,  nous  aurons  occasion  de  rappeler  encore 
que  la  logique  supérieure  dont  il  s'agit,  ou  en  d'autres 
termes  que  la  critique  philosophique  tient  à  la  faculté 
que  nous  avons  de  juger  de  la  simplicité  relative  des 
lois  ou  des  formes,  à  la  tendance  de  notre  esprit  qui 
cherche  dans  le  simple  la  raison  du  composé,  sauf  à 
se  tromper  parfois  dans  l'usage  qu'il  fait  de  ce  prin- 
cipe régulateur.  Nous  éprouvons  une  idée,  une  théorie, 
une  hypothèse,  en  examinant  si  elle  met  dans  les  cho- 
ses qu'il  s'agit  de  relier  entre  elles  un  ordre  dont  la 
simplicité,  une  forme  dont  la  régularité  satisfassent 
notre  raison  :  car  il  nous  semble  tout  à  fait  probable 
qu'une  idée,  une  théorie,  une  hypothèse  fausses,  bien 
loin  d'introduire  un  ordre  simple  et  régulier  dans  les 
choses  qui  se  présenteraient  à  nous  de  prime  abord  en 
désordre,  en  confusion,  ne  seraient  propres  qu'à  aug- 
menter la  confusion  et  le  désordre.  En  effet,  l'idée 
vraie  a  des  rapports  essentiels  avec  les  choses  qu'il 
s'agit  de  relier,  et  il  est  tout  simple  qu'elle  y  mette 
l'ordre  ou  qu'elle  nous  découvre  l'ordre  que  la  Na- 
ture y  a  mis.  Au  contraire,  il  en  est  jusqu'à  un  cer- 
tain point  de  l'idée  fausse,  que  des  fantômes  trompeurs 
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nous  suggèrent,  comme  de  l'idée  que  l'esprit  se  forge- 
rait au  hasard  :  il  faudrait  un  hasard  bien  surprenant 
et  bien  peu  probable  pour  qu'elle  se  trouvât  justement 
propre  à  mettre  un  ordre  régulier  dans  des  choses  qui 
comportent  tant  d'arrangements  différents ,  privés  de 
régularité. 

C'est  ainsi  que  la  spéculation  philosophique,  comme 
la  logique  proprement  dite,  se  rattache  aux  idées  d'or- 
dre et  de  forme,  et  s'associe  de  même  à  la  spéculation 
mathématique.  Malgré  cela,  il  y  a  entre  la  philoso- 
phie et  les  sciences  mathématiques  ou  logiques  une 
différence  capitale.  La  démonstration  proprement  dite, 
la  preuve  catégorique  n'est  pas  de  mise  en  philoso- 
phie. Il  y  a  des  probabilités  si  fortes  que  l'on  ne  peut 
se  refuser  à  régler  d'après  de  telles  probabilités  ses 
jugements  et  surtout  sa  conduite,  sans  offenser  le  sens 
commun;  mais  autre  chose  est  d'offenser  le  sens  com- 
mun, autre  chose  de  se  trouver  réduit  à  la  contradic- 
tion et  à  l'absurde.  Tel  ordre  me  frappe  par  sa  sim- 
plicité, il  en  frappe  bien  d'autres,  mais  il  ne  vous 
frappe  pas  :  nous  n'aurons,  mes  adhérents  et  moi, 
aucun  moyen  de  vous  réduire  au  silence,  ni  par  des 
syllogismes  concluants,  ni  par  des  expériences  déci- 
sives. Autrement  la  philosophie  serait  la  science  et  ne 
serait  pas  la  philosophie. 

7.  —  On  conçoit  bien,  d'après  tout  cela,  que,  dans 
un  enchaînement  systématique  des  connaissances  hu- 
maines, les  spéculations  sur  l'ordre  et  la  forme,  les 
sciences  que  nous  appelons  formelles  parce  que  l'or- 
dre et  la  forme  y  sont  non  seulement  la  condition, 
mais  l'objet  même  de  la  construction  scientifique, 
doivent  nécessairement  précéder  toutes  les  autres;  et 
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que  celles-ci  à  leur  tour  devront  être  rangées,  de  ma- 
nière à  faire  passer  d'abord  celles  qui  tiennent  de  plus 
près,  par  l'ensemble  de  leurs  caractères,  aux  sciences 
placées  en  tète  de  la  série.  Il  ne  s'agit  pas  seulement 
d'une  disposition  à  mettre  dans  un  tableau  encyclo- 
pédique ;  il  s'agit  de  l'ordre  logique  des  études.  A 
l'extrême  rigueur  on  peut  s'occuper  de  physique  et  de 
chimie  sans  savoir  de  mathématiques,  s'occuper  de 
physiologie  ou  de  médecine  sans  savoir  de  mathé- 
matiques ni  même  de  physique  :  cependant  chacun 
conseillerait  au  médecin  d'apprendre  d'abord  de  la 
physique  et  de  la  chimie,  et  à  cette  fin  d'acquérir  préa- 
lablement certaines  notions  de  mathématiques;  tandis 
que  l'on  peut  pousser  les  mathématiques  aussi  loin 
qu'on  le  voudra  sans  s'occuper  de  chimie  ou  de  mé- 
decine, et  devenir  un  très  habile  chimiste  sans  être 
médecin  le  moins  du  monde.  La  subordination  est 
donc  évidente;  elle  est  imposée  parla  nature  des  cho- 
ses, mais  elle  se  concilie  assez  mal  avec  une  autre  loi 
de  notre  esprit,  celle  qui  veut  que  nous  ne  prenions 
pas,  comme  on  dit,  le  bœuf  par  les  cornes,  et  que 
nous  allions,  des  choses  réputées  plus  aisées,  aux  cho- 
ses réputées  plus  ardues.  Or,  en  fait,  les  sciences  dites 
abstraites  ou  exactes  (lesquelles  au  fond  ne  sont  exac- 
tes que  parce  qu'elles  s'appliquent  à  des  objets  mieux 
définis  et  plus  simples)  sont  celles  dont  le  langage, 
les  formules,  l'appareil  technique  effarouchent  le  plus 
grand  nombre  des  esprits;  et  tandis  que  l'on  n'hési- 
tera pas  à  discourir  d'agriculture,  de  médecine,  de  po- 
litique, sans  s'y  être  préparé  par  des  études  spéciales, 
on  se  gardera,  on  s'effraiera  de  tout  ce  qui  peut  sentir 
la  géométrie,  si  l'on  n'est  quelque  peu  géomètre.  Lapa- 
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resse  de  l'esprit  et  peut-être  son  orgueil  s'accommo- 
dent de  l'à-peu-prt's  et  évitent  le  terrain  où  l'on  n'ad- 
met pas  de  milieu  entre  savoir  et  ne  savoir  pas.  De  là 
un  obstacle  considérable  à  tout  travail  de  recensement 
et  de  coordination  méthodique  sur  l'ensemble  des  con- 
naissances humaines  ou  sur  la  table  des  idées  qui  leur 
servent  de  fondement  :  car  l'ordre  nécessaire  veut  que 
l'on  commence  d'abord  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  al)s- 
trait,  de  plus  aride,  de  moins  attrayant  pour  la  plu- 
part des  lecteurs.  Nous  remédierons  de  notre  mieux  à 
cet  inconvénient  inévitable,  sans  nous  flatter  de  pou- 
voir le  faire  disparaître,  car  il  tient  aux  nécessités  du 
sujet.  11  faudra  que,  dans  ce  premier  livre  et  dans  la 
première  moitié  du  livre  suivant,  le  lecteur  nous  ac- 
corde l'emploi  de  termes,  d'idées,  d'explications  et  de 
comparaisons  empruntés  aux  sciences  exactes,  avec 
sobriété  toutefois,  et  de  manière  que  sans  préparation 
spéciale  un  esprit  réfléchi  puisse  saisir  l'ensemble  de 
nos  remarques  et  des  conséquences  que  nous  nous  pro- 
posons d'en  tirer,  dans  l'espoir  que  ce  travail  ne  sera 
pas  absolument  inutile  pour  les  progrès  de  la  raison. 
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CHAPITRE  IL 

DES  IDÉES  DE  GEXRE  ET  D'ESPÈCE,  DE  NOMBRE  ET  DE  COMBINAISON,  ET  DES 
THÉORIES  LOGIQUES  ET  MATHÉMATIQUES  DONT  ELLES  SONT  LA  SOUCHE. 

8.  —  Parmi  les  idées  que  la  nature  même  des 
choses  nous  suggère  et  qui  ne  tiennent  pas  seulement 
à  notre  manière  de  les  concevoir,  il  n'y  en  a  pas  de 
plus  simple,  de  plus  claire,  de  plus  générale  que 
l'idée  de  nombre.  Mandwn  regunt  numeri  :  cet  adage 
de  la  sagesse  antique,  que  les  découvertes  du  génie 
moderne  ont  confirmé  d'une  manière  si  éclatante, 
suffit  pour  montrer  que  les  nombres  ne  sont  point 
une  création  de  l'esprit  humain;  car  l'esprit  humain 
ne  saurait  honnêtement  prétendre  à  être  le  régulateur 
du  monde. 

Mais,  cette  idée  même  de  nombre  en  suppose  une 
autre;  car,  lorsque  nous  disons  que  la  plauète  de 
Saturne  a  sept  satellites,  qu'une  fleur  de  crucifère  a 
quatre  pétales  et  six  étamines,  qu'un  cube  de  galène 
a  six  faces,  douze  arêtes  et  huit  angles  solides  (tous 
exemples  pris  assurément  dans  la  Nature)  nous  recon- 
naissons implicitement  que  les  satellites  d'une  pla- 
nète, les  pétales  et  les  étaoïines  d'une  fleur,  les  faces, 
les  arêtes  et  les  angles  solides  d'un  cristal  sont  des 
objets  congénères,  ayant  chacun  leur  individualité 
propre,  et  pourtant  naturellement  associés  aux  autres 
objets  au  nombre  desquels  nous  les  comptons,  quel 
que  soit  le  degré  de  ressemblance  ou  de  dissemblance 
entre  les  objets  congénères.  Ainsi  l'idée  de  nombre  et 
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l'idée  d'association  ou  de  groupement  par  genres  sont 
deux  idées  corrélatives  dont  l'une  implique  l'antre. 
L'une  est  le  point  de  départ  des  sciences  mathémati- 
ques :  l'autre  sert  de  base  à  l'édifice  de  la  logique  des 
écoles.  Cela  seul  nous  expliquerait  pourquoi  les  scien- 
ces mathématiques  et  logiques  ont  entre  elles  tant 
d'affinité.  Nous  voyons  de  prime  abord  pourquoi  les 
auteurs  des  listes  de  catégories  ont  dû  faire  fausse 
route  en  séparant  dès  l'origine  ce  qui  était  indissolu- 
blement uni  par  des  rapports  naturels. 

9.  —  Du  reste,  le  caractère  essentiel  de  l'idée  ma- 
thématique s'annonce  aussi  dès  le  début.  Car  on 
pourra  discuter  sur  les  caractères  qui  distinguent  le 
genre,  prétendre  par  exemple  que  les  pétales  du  lis 
ne  sont  pas  des  pétales,  parce  qu'il  y  a  des  motifs 
d'admettre  que  l'enveloppe  florale,  malgré  son  éclat, 
doit  être  réputée  un  calice  et  non  une  corolle  :  corolle 
ou  calice,  l'enveloppe  florale  n'en  aura  pas  moins  six 
divisions  bien  marquées;  et  tout  le  monde  sera  for- 
cément d'accord  sur  le  nombre  des  objets  congénè- 
res, sinon  sur  la  définition  du  genre. 

On  pourra  de  même  discuter  sur  ce  qui  fait  Yimité 
ou  l'individualité  de  l'objet;  et  souvent  la  question, 
étant  de  celles  qui  tiennent,  non  plus  à  la  forme, 
mais  au  fond  des  choses,  dépassera  la  portée  de  notre 
intelligence  (2).  En  tout  cas,  la  solution  de  la  ques- 
tion reposera  sur  d'autres  idées  que  celles  qui  nous 
occupent  maintenant,  et  sur  des  idées  d'origine  et  de 
catégories  très  diverses,  selon  la  nature  des  objets 
nombres.  Je  compte  les  faces  ou  les  angles  solides 
d'un  cristal,  et  j'ai  par  la  géométrie  seule,  par  la  pure 
science  des  formes,  l'idée  la  plus  nette  de  ce  qui  con- 
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stitue  dans  un  corps  polyédrique  l'individualité,  l'u- 
nité de  chaque  face  ou  de  chaque  angle  solide;  mais 
il  faut  que  je  demande  à  la  physique,  et  que  j'essaie 
de  tirer  des  idées  premières  sur  lesquelles  nos  sciences 
physiques  se  fondent,  une  notion  telle  quelle  de  ce 
qui  constitue  l'individualité  ou  l'unité  d'un  cristal. 
L'individualité  de  la  planète  n'est  pas  de  même  ordre 
ni  de  même  nature  que  celle  du  cristal  ;  et  l'éclat  de 
roche,  devenu  un  galet  par  le  frottement  des  eaux, 
n'a  pas  une  individualité  physique,  une  unité  que  l'on 
puisse  comparer  à  celle  du  cristal,  ni  même  à  celle  de 
la  planète. 

Que  s'il  s'agit  du  dénomhrement  des  êtres  organisés 
et  vivants,  des  appareils  qui  les  copstituent  et  des 
fonctions  qu'ils  remplissent,  des  races,  des  espèces, 
des  familles  dans  lesquelles  ils  se  distribuent,  des 
produits  auxquels  ils  communiquent,  à  des  degrés 
divers,  le  souffle  de  vie,  bien  plus  de  voiles  encore 
recouvriront  pour  nous  le  principe  d'individualité  ou 
d'unité,  certainement  très  distinct  de  ce  qui  fait  l'in- 
dividualité ou  l'unité  d'un  cristal,  d'un  soleil,  d'un 
système  planétaire.  A  un  étage  encore  supérieur,  nous 
rencontrons,  dans  la  personnalité  humaine,  un  prin- 
cipe d'individualité  ou  d'unité  qu'on  ne  saurait  con- 
fondre avec  ce  qui  fait  lindividualité  ou  l'unité  de  la 
plante,  du  zoophyte,  de  l'animal;  et  de  là  enfin  le 
métaphysicien  s'élèvera  jusqu'à  la  conception  d'une 
unité  transcendante,  dans  la  contemplation  de  laquelle 
sa  raison  pourra  s'égarer  ou  se  fortifier,  selon  que  la 
trempe  de  son  esprit  le  disposera  à  l'extase  mystique 
ou  à  la  méditation  circonspecte. 

Donc  l'idée  de  l'unité,  ainsi  entendue,  et  en  tant 
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qu'elle  s'applique  à  la  connaissance  de  ce  que  les 
choses  sont  foncièrement  et  intrinsèquement,  est  une 
idée  qui  subit  de  continuelles  transformations  :  d'a- 
bord très  claire,  puis  obscure,  puis  mystérieuse,  selon 
les  objets  auxquels  elle  s'applique.  Il  ne  faut  donc 
pas,  comme  tant  d'auteurs  de  catégories  l'ont  fait, 
mettre  l'idée  de  Yunité  en  regard  de  l'idée  de  plura- 
lité ou  de  nombre.  Au  sens  mathématique,  l'unité 
n'est  qu'un  nombre,  comme  deux,  trois,  quatre,  etc.; 
et  en  ce  sens  par  conséquent,  sens  purement  formel, 
l'idée  de  l'unité  est  aussi  claire,  aussi  précise,  aussi 
invariable  que  celle  de  tout  autre  nombre,  sans  qu'il 
y  ait  lieu  de  faire  contraster  l'une  avec  l'autre.  Dans 
l'autre  sens,  l'idée  de  l'unité  se  retrouve  partout,  mais 
partout  transformée,  et  constituant  en  effet  autant 
d'idées  différentes,  qu'il  y  a  de  catégories  différentes 
pour  la  distribution  des  objets  de  la  pensée. 

10.  —  L'idée  de  nombre  n'est  pas  moins  intime- 
ment unie  à  l'idée  d'ordre  qu'à  l'idée  de  genre.  Les 
langues  en  fourniraient  la  preuve,  en  nous  donnant, 
à  côté  de  la  série  des  noms  de  nombre  que  les  gram- 
mairiens qualiiient  de  cardinauj-,  la  série  des  noms  de 
nombre  ordinaux.  Nous  ne  pouvons  faire  un  dénom- 
brement, qu'en  comptant  les  objets  dans  un  certain 
ordre,  ni  fixer  un  ordre  que  par  une  étiquette  numé- 
rique ou  par  des  étiquettes,  telles  que  les  lettres  de 
l'alphabet  ou  les  notes  de  l'échelle  musicale,  dont 
nous  connaissons  déjà  le  numéro  d'ordre. 

il.  —  A  côté  des  idées  de  groupe  ou  de  genre,  de 
nombre  et  d'ordre  vient  se  placer  l'idée  de  combinai- 
son binaire,  ternaire,  etc.  On  ne  peut  considérer  les 
combinaisons   directement  et  en  elles-mêmes   (par 
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exemple  pour  les  applications  du  jeu,  pour  la  déter- 
minalion  des  formes  du  syllogisme,  pour  la  systéma- 
tisation de  la  chimie,  etc.)  sans  que  le  procédé  pour 
former  toutes  les  combinaisons,  en  s'assurant  de  n'en 
omettre  aucune,  n'implique  un  procédé  arithmétique 
pour  calculer  le  nombre  de  ces  mêmes  combinaisons. 

Réciproquement,  l'arithmétique  la  plus  vulgaire, 
comme  la  science  des  nombres  dans  ce  qu'elle  a  de 
plus  élevé,  impliquent  les  idées  d  ordre,  de  groupe, 
de  combinaison ,  en  même  temps  que  l'idée  de  nom- 
bre. L'artifice  de  la  numération  repose  sur  la  concep- 
tion de  groupes  hiérarchiquement  ordonnés  (dizaines, 
centaines,  etc.),  c'est-à-dire  sur  l'idée  fondamentale 
de  toute  classification;  dans  la  multiplication  il  s'agit, 
pour  obtenir  tous  les  produits  partiels,  de  combiner 
successivement  chaque  chiffre  de  l'un  des  facteurs 
avec  chaque  chiffre  de  l'autre  ;  plus  loin  l'on  démontre 
que  le  produit  de  plusieurs  facteurs  est  une  combi- 
naison qui  ne  change  pas  selon  l'ordre  dans  lequel  les 
éléments  de  la  combinaison  sont  rangés,  et  ainsi  de 
suite. 

La  syntactique,  c'est-à-dire  la  science  des  combi- 
naisons et  de  l'ordre,  s'applique  donc  hVaritJnnétique, 
comme  l'arithmétique  s'applique  à  la  syntactique,  en 
tant  qu'elle  fournit  le  moyen  de  calculer,  par  des 
procédés  expéditifs,  les  nombres  des  combinaisons 
possibles  :  nombres  immenses,  pour  peu  que  le  degré 
de  complexité  des  combinaisons  s'élève,  et  dont  il  im- 
porte cependant  de  pouvoir  assigner  les  rapports  ;  car 
de  ces  rapports  dépendent  la  rareté  ou  la  fréquence 
avec  laquelle  apparaissent  les  combinaisons  de  chaque 
sorte,  soit  dans  la  succession  des  phénomènes  natu- 

T.   I.  i 
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rois,  soit  flans  les  choses  que  l'esprit  humain  invente 
ou  dirige.  Aussi  la  partie  purement  mathématique  de 
la  science  de  l'ordre  est-elle  celle  qui  comporte  le  dé- 
veloppement scientifique  le  plus  étendu  et  les  appli- 
cations le  plus  dignes  d'intérêt. 

12.  —  Toute  distril)ution  par  groupes  et  par  classes 
présuppose  certains  caractères  tranchés,  servant  de 
base  au  groupement  (  u  à  la  classification;  de  sorte 
que  la  classification  cesse  d'être  possible  quand  il  y  a 
passage  continu  d'un  caractère  à  un  autre.  En  consé- 
quence tout  réchaffaudage  de  la  logicjue  proprement 
dite,  la  classification,  la  définition,  la  construction 
syllogistique  cessent  d'être  applicables  aux  objets  sen- 
sibles ou  purement  intelligildes  dont  les  caractères  ou 
les  attributs  n'ont  rien  de  fixe  ou  de  tranché,  et  peu- 
vent passer  de  l'un  à  l'autre  par  une  multitude  indéfinie 
de  nuances  intermédiaires.  Chaque  objet  devient  alors 
^7//  fjeneris,  comme  les  logiciens  disent ,  et  sur  de  tels 
objets  l'appareil  logique  n'a  point  de  prise. 

De  leur  côté,  les  nombres,  en  tant  qu'ils  s'appli- 
quent au  dénombrement  ou  au  compte  d'objets  indi- 
viduellement déterminés,  se  distinguent  les  uns  des 
autres  d'une  manière  parfaitement  tranchée,  et  offrent 
le  type  le  plus  net  de  la  discontinuité.  Telle  constella- 
tion comprendra  15  étoiles,  telle  autre  16,  sans  qu'il 
y  ait  de  passage  ou  d'intermédiaire  possible,  du  nom- 
bre 15  au  nombre  16.  Voilà  pourquoi  les  nombres 
sont  aussi  appelés  des  quanti  tes  discrètes,  dénomina- 
tion peu  juste,  car  les  nombres,  par  eux-mêmes, 
expriment  des  cpiotités,  non  des  quantités.  Cependant 
l'idée  de  nombre,  même  appliquée  à  des  objets  indi- 
viduellement déterminés,  et  dans  lesquels  on  ne  con- 
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sidère  ni  l'étendue,  ni  la  durée,  qni  sont  choses 
continues  de  leur  nature,  conduit  aussi  à  l'idée  de 
continuité,  et  voici  comment. 

L'idée  de  nombre  conduit  à  l'idée  de  rapport.   Par 
exemple,  quand  on  se  livre  à  des  recherches  de  sta- 
tistique, le  but  peut  être  de  déterminer  des  nombres 
absolus  et  de  savoir  notamment  combien  la  population 
d'une  telle  ville  compte  annuellement  de  décès  :  mais 
plus  ordinairement,  surtout  lorsque  l'on  a  en  vue  des 
comparaisons,  il  s'agit  moins  de  connaître  des  nom- 
bres absolus  que  le  rapport  du  nombre  des  décès  au 
chiffre  de  la  population;  car  on  admet  aisément  que, 
toutes  choses  égales  d'ailleurs,  le  nombre  des  décès 
sera  double  ou  triple  pour  une  population  double  ou 
triple,  et  ainsi  de  suite.  On  pourra  donner  à  l'expres- 
sion du  rapport  dont  il  s'agit  diverses  formes,  en  di- 
sant par  exemple  qu'il  y  a3  décès  pour  100  habitants, 
ou  un  décès  pour  33  habitants,  mais  en  comprenant 
aussi  que  toutes  ces  expressions  ne  sont  qu'appro- 
chées, et  que  le  rapport  dont  il  s'agit  peut  avoir  une 
infinité  de  caleurs  différentes,  com])rises  entre  3  pour 
100  et  \  pour  100,  entre  un  pour  32  et  un  pour  33. 
En   multipliant  les  observations,  en  opérant  sur  des 
nombres  de  plus  en  plus  grands,  l'on  conçoit  que  l'on 
pourra  avoir  une  expression  arithmétique  de  plus  en 
plus  rapprochée  de  ce  rapport,  qui  ne  comporte  peut- 
être  pas  une  expression  arithmétique  rigoureusement 
exacte.  L'on  conçoit  pareillement  que  ce  rapport  peut 
changer,  d'un  pays  à  un  autre,  d'une  époque  à  une 
autre,  et  changer  en  passant  par  une  infinité  de  va- 
leurs intermédiaires.  Donc  l'idée  de  rapport,  même 
appliquée  à  des  nombres  absolus  qui  ne  peuvent  que 
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changer  hriiscjucnieiit  de  valeur,  suffit  pour  nous  con- 
duire à  l'idée  d'un  changement  continu  dans  la  valeur 
du  rapport.  De  là  le  passage  de  l'arithmétique  des 
nombres  entiers  à  l'arithmétique  des  nombres  frac- 
tionnaires qui  servent  à  exprimer  les  rapports. 

13. —  On  est  encore  conduit  à  la  notion  de  la  con- 
tinuité et  au  calcul  des  nombres  fractionnaires  par 
l'idée  de  mesure  et  par  la  considération  des  grandeurs 
mesurables.  Rien  de  plus  aisé  que  de  trouver  des 
exemples  de  grandeurs  mesui'ables  parmi  les  choses 
dans  la  détermination  desquelles  entrent  l'étendue  ou 
la  durée;  mais  par  là  on  aurait  l'air  de  subordonner 
les  théories  d'arithmétique  pure  aux  notions  de  l'es- 
pace et  du  temps,  qu'elles  surpassent  pourtant,  quant 
au  degré  d'abstraction  et  de  généralité.  Afin  d'éviter 
cet  inconvénient ,  prenons  pour  exemple  l'idée  que 
nous  avons  du  prix  ou  de  la  valeur  commerciale  des 
choses.  Cette  idée  n'a  pas  besoin  d'être  ici  l'objet 
d'une  discussion  approfondie  :  il  nous  suffira  de 
remarquer  que  l'habitude  d'échanger  comme  équi- 
valentes des  quotités  différentes  d'objets  de  diverses 
sortes,  par  exemple  tant  de  ])œufs  contre  tant  de 
moutons,  tant  de  poules  contre  tant  d'œufs,  conduit 
nécessairement  à  abstraire  de  l'idée  de  ces  objets  di- 
vers, l'idée  d'une  valeur  qui  y  est  attachée,  et  à  éva- 
luer tous  ces  objets  en  prenant  pour  terme  de  compa- 
raison ou  pour  unité  arbitraire,  la  valeur  de  l'un 
d'entre  eux,  celle  du  bœuf  ou  celle  du  mouton,  celle 
de  la  poule  ou  celle  de  l'onif.  On  pourra  varier  les 
appoints  d'une  infinité  de  manières  différentes,  et 
conséquemment  l'on  a  ainsi  l'idée  de  quelque  chose 
qui  peut  passer  par  tous  les  états  possibles  de  cjran- 


DES    IDÉES    LOGIQUES    ET    MATHÉMATIQUES.  21 

(leur.  Selon  l'unité  choisie,  la  mesure  de  la  grandeur 
sera  un  nombre  entier  ou  fractionnaire  :  ce  nombre 
est  ce  que  l'on  nomme  proprement  une  quantité  {12). 

En  général,  la  mesure  est  le  procédé  artificiel  de 
l'esprit,  qui  veut  appliquer  les  nombres  à  la  détermi- 
nation des  grandeurs,  et  qui  pour  cela  fait  arbitraire- 
ment choix  d'une  grandeur  de  même  espèce,  comme 
unité  de  mesure.  La  raison  de  cet  artifice  est  dans  la 
constitution  de  l'esprit  humain  qui  a  besoin  de  signes, 
et  de  signes  discontinus,  tels  que  ceux  que  nous  ap- 
pliquons à  la  désignation  des  nombres,  pour  exprimer 
toutes  choses,  même  celles  qui  varient  d'une  manière 
continue,  telles  que  les  grandeurs.  Les  nombres  tien- 
nent à  la  nature  des  choses  et  les  grandeurs  aussi  : 
mais  la  mesure,  ou  l'application  des  nombres  à  la 
détermination  des  grandeurs,  ne  tient  qu'aux  procé- 
dés de  l'esprit  humain.  Il  y  a  dans  la  Nature  des  quo- 
tités, comme  le  nombre  des  étoiles  au  firmament, 
celui  des  arbres  d'une  forêt  et  des  grains  de  sable 
d'une  plage  :  il  n'y  a  point  de  quantités;  car  la  quan- 
tité, c'est  le  nombre,  appliqué  artificiellement  à  la 
détermination  ou  à  l'expression  (exacte  ou  approchée) 
d'une  grandeur  mesurable.  Les  auteurs  de  tables  ou 
de  listes  de  catégories  n'ont  pas  fait  ces  remarques, 
et  l'on  doit  sentir  qu'il  était  pourtant  essentiel  de  les 
faire. 

14.  —  C'est  aussi  l'usage,  dans  les  tables  de  caté- 
gories, d'opposer  la  qualité  à  la  quantité,  le  ttoîov  au 
TTocôv  :  on  le  peut  sans  doute,  pourvu  que  l'on  ne  per- 
siste pas  à  considérer  (ainsi  que  semblent  l'avoir  fait 
Aristote  et  ses  successeurs)  la  qualité  et  la  quantité 
comme  des  prédicaments  ou  des  catégories  de  même 
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ordre.  11  faut  au  contraire,  pour  la  justesse  de  l'idée, 
entendre  que  le  rapport  entre  ces  catégories  est  celui 
de  l'espèce  au  genre,  du  cas  particulier  (ou  plutôt 
singulier)  au  cas  général  *. 

Effectivement,  cette  espèce  singulière  de  qualité, 
qu'on  appelle  grandeur  ou  quantité,  se  prête  dans  ses 
variations  continues  à  des  procédés  réguliers  de  dé- 
termination que  nulle  autre  qualité  ne  comporte,  dès 
qu'elle  varie  de  même  avec  continuité  :  et  de  plus, 
dans  l'état  de  nos  connaissances,  il  est  au  moins  loi- 
sible de  concevoir  que  la  continuité  de  toute  variation 
qualitative  a  son  fondement  dans  la  continuité  inhé- 
rente à  des  variations  quantitatives  d'où  les  variations 
qualitatives  dépendent. 

15.  —  Prenons  pour  exemple  les  étoiles  du  firma- 
ment, et  considérons  leurs  diverses  qualités,  qui  peu- 
vent servir  de  fondement  ù  autant  de  classifications. 
En  premier  lieu  ce  qu'on  appelle  improprement  leur 
grandeur,  c'est-à-dire  leur  éclat,  qui  n'est  pas  une 
grandeur  à  proprement  parler,  et  qui  ne  comporte 
pas  de  mesure  directe.  Cependant  l'éclat  varie  certai- 
nement avec  la  distance,  et  se  trouve  déjà  par  là  dé- 
pendre d'une  grandeur  mesurable.  Cette  cause  de  va- 
riation d'éclat  n'est  pas  la  seule,  et  nous  sommes  bien 
sûrs  que  toutes  les  étoiles,  vues  de  la  même  distance, 
n'auraient  pas  pour  nous  le  même  éclat  :  car  ce  sont 
autant  de  soleils  qui  ne  sauraient  avoir  les  mômes  di- 
mensions, et  qui,  à  dimensions  égales,  n'émettraient 
pas  la  lumière  avec  la  même  abondance,  ni  la  même 
espèce  de  lumière.  Or,  1  abondance  de  la  lumière, 

'  Essai  sur  les  Fondements  de  nos  connaissances,  cliap.  Xill,  et 
principalement  les  n"^  197  et  suivants. 
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quaud  il  s'agit  de  lumières  homogènes,  est  quelque 
chose  de  mesurable  en  soi,  et  de  mesurable  pour 
nous.  Nous  pouvons  constater  que  la  lumière  d  une 
bougie  équivaut  pour  l'éclat  à  celle  de  deux,  trois, 
quatre  bougies  de  même  nature,  et  si  nous  cherchons 
à  pénétrer  dans  les  causes  physiques  du  phénomène 
de  la  lumière,  nous  trouvons  dans  des  raisons  mathé- 
matiques, c'est-à-dire  dans  des  rapports  entre  des 
grandeurs,  une  explication  satisfaisante  des  variations 
d'éclat  ou  d  intensité  lumineuse. 

Il  n'en  est  plus  tout  à  fait  de  même,  quand  il  s'agit 
de  comparer  des  lumières  hétérogènes  ou  des  rayons 
lumineux  de  couleurs  différentes.  Le  rayon  jaune  qui, 
dans  le  spectre  solaire,  se  place  entre  le  rayon  vert  et 
le  rayon  orangé,  a  plus  d'éclat  que  l'un  et  l'autre  : 
c'est  une  qualité  qui  dépend  apparemment  d'un  cer- 
tain rapport  entre  la  constitution  physique  des  rayons 
et  le  mode  de  sensibilité  de  notre  rétine,  et  nous 
n'apercevons  pas  d'abord  comment  la  mesure  y  inter- 
viendrait. Mais  nous  savons  très  bien  que  la  couleur 
du  rayon  est  liée  à  sa  réfrangibilité,  ou  à  la  grandeur 
de  l'angle  qui  mesure  sa  déviation  quand  il  traverse 
le  prisme;  et  de  plus  une  optique  plus  savante  nous 
enseigne  que  la  couleur  est  pareillement  liée  à  ces 
nombres  d'une  prodigieuse  petitesse,  par  lesquels  on 
mesure  les  longueurs  de  ce  que  Newton  a  appelé  dans 
son  système  les  accès  de  la  lumière,  ou  de  ce  que  l'on 
appelle  maintenant  les  oncles  lumineuses.  De  toute 
manière  donc  la  qualité  des  étoiles  qui  consiste  dans 
l'éclat,  se  trouvera  liée  à  des  grandeurs  mesurables, 
et  pourra  être  assignée,  déterminée,  à  l'aide  des 
nombres  qui  les  mesurent. 


2i  LIVRE    I.  —  CHAPITRE    II. 

Donc  il  en  faudra  dire  autant  de  cette  autre  qualité 
des  étoiles,  qu'on  appelle  la  couleur,  et  qui  peut  éga- 
lement servir  à  les  classer;  car  il  y  a  des  étoiles  déci- 
dément rouges,  vertes,  jaunes,  et  d'autres  qui  offrent 
une  multitude  infinie  de  nuances  intermédiaires;  mais 
toutes  ces  nuances  peuvent  être  définies  par  leur 
liaison,  au  moins  empirique,  avec  des  choses  mesu- 
l'ables;  et  nous  avons  de  très  fortes  raisons  de  croire 
qu'une  théorie  complète  nous  montrerait  comment 
toutes  ces  variations ,  dans  une  qualité  qu'on  appelle 
la  couleur,  sont  en  effet  déterminées  par  de  certaines 
variations  dans  des  grandeurs  mesurables. 

Rien  de  plus  rebelle  assurément  à  toute  mesure 
directe  que  cette  affection  des  êtres  sensibles  que  l'on 
nomme  la  douleur;  il  serait  fort  ridicule  de  dire  que  la 
douleur  que  cause  un  accès  dégoutte  est  le  double  ou 
la  moitié  de  la  douleur  causée  par  une  rage  de  dents  ; 
toutefois  le  physiologiste  juge  d'après  la  grosseur  des 
cordons  nerveux  et  l'abondance  de  leurs  ramilica- 
tions,  de  la  sensibilité  de  l'appareil  oii  ces  ramifica- 
tions pénètrent,  et  de  l'intensité  de  la  douleur  que 
cause  le  tiraillement  des  cordons.  Il  n'est  pas  éloigné 
de  croire  que  l'explication  des  divers  modes  de  la  sen- 
sibilité serait  donnée  par  les  variations  de  structure 
des  diverses  parties  de  l'appareil  nerveux,  si  nous 
pouvions  y  pénétrer  assez  intimement. 

Selon  les  circonstances,  une  variation  en  quantité 
peut  être  conçue  comme  le  principe  ou  comme  la 
conséquence  d'une  variation  en  qualité;  mais,  dans 
l'un  et  l'autre  cas,  l'esprit  humain  tient,  autant  qu'il 
dépend  de  lui ,  à  ramener  à  une  variation  de  quantité 
(pour  laquelle  il  a  des  procédés  réguliers  de  déter- 
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mination  et  d'expression)  toute  variation  dans  les  qua- 
lités des  choses  '. 

16.  —  Les  idées  de  grandeur  et  de  mesure  sont  si 
simples,  elles  donnent  lieu  à  des  constructions  scien- 
titiques  si  régulières,  qu'elles  semblent  dominer  les 
mathématiques  tout  entières,  et  que  l'on  définit  vul- 
gairement les  mathématiques,  la  science  ou  les  sciences 
qui  ont  pour  objet  la  mesure  des  grandeurs.  11  s'en 
faut  cependant  bien  que  cette  définition  soit  exacte. 
L'arithmétique  supérieure ,  celle  qui  étudie  les  pro- 
priétés des  nombres  en  eux-mêmes,  n'a  rien  ou  pres- 
que rien  de  commun  avec  l'idée  de  grandeur  ou  de 
quantité.  Les  figures  de  géométrie  offrent  de  même 
une  foule  de  propriétés  qui  tiennent  à  la  situation  et  à 
l'ordre,  et  dont  on  pourrait  faire  un  corps  de  doctrine, 
lors  même  que  l'on  n'aurait  aucune  idée  de  l'applica- 
tion des  nombres  à  la  mesure  des  grandeurs  géomé- 
triques. La  théorie  des  nombres,  la  théorie  des  figures 
géométriques,  la  théorie  des  grandeurs,  forment  trois 
corps  de  doctrine  qui  ont  entre  eux  des  rapports  mul- 
tipliés, qui  s'appliquent  mutuellement  l'un  à  l'autre, 
mais  qui  procèdent  chacun  d'idées  fondamentales 
distinctes,  quoique  étroitement  liées.  La  théorie  des 
grandeurs  est  celle  des  trois  qui  comporte  le  dévelop- 
pement le  plus  régulier,  le  plus  uniforme,  le  plus 
méthodique  ^  ;  et  en  conséquence  la  plupart  des 
géomètres  ont  employé  leurs  efforts  à  assujettir  les  deux 


1  Essai ,  11°  199. 

2  En  veut-on  nn  exemple  des  plus  simples?  La  division,  au 
point  de  vue  de  l'arithmétique  pure,  de  la  tliéorie  des  nombres,  est 
une  opération  qui  réussit  ou  ne  réussit  pas,  accidentellement  en 
quelque  sorte,  ou  plutôt  d'après  des  lois  cachées  et  singulières,  que 
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autres  théories  à  celle-ci,  à  démontrer  et  à  trouver, 
par  l'emploi  réf>ulier  et  systématique  de  grandeurs 
auxiliaires,  ce  (pii  pourrait  à  la  rijuiieur  se  concevoir, 
se  démontrer  et  se  trouver,  indépendamment  de  la 
notion  de  grandeur  et  de  mesure.  Pour  ce  qui  est 
enfin  de  l'utilité  des  mathématiques  et  de  leur  appli- 
cation, soit  à  la  philosophie  naturelle,  soit  à  la  pra- 
tique des  arts,  on  vient  de  voir  qu'elles  sont  entière- 
ment dues  à  la  puissance  du  calcul,  en  tant  qu'il 
s'applique  aux  grandeurs  mesurables,  et  en  ce  sens  au 
moins  la  définition  qu'on  donne  communément  des 
mathématiques  se  trouve  pleinement  justifiée. 

Nous  nous  bornons  à  ces  aperçus  rapides  sur  des 
points  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  traiter  ailleurs, 
et  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  développer  davantage 
pour  l'objet  de  nos  présentes  recherches. 


nous  avons  grand'peine  à  découvrir  et  plus  de  peine  encore  à  sys-       ' 
tématiser.  Au  point  de  vue  de  la  théorie  des  grandeurs,  la  division 
réussit  toujours  et  tout  problème  ramené  à  une  division  est  un 
problème  censé  résolu. 
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CHAPITRE  111. 


DU  PASSAGE  DE  l'oRDRE  PUREMENT  INTELLIGIBLE  A  l'ORDRE  PHÉNOMÉNAL. 
—  DES  IDÉES  DE  TEMPS  ET  D'ESPACE.  —  DES  IDÉES  OU  DES  INTUITIONS 
PRLMITIVES  EN  GÉOMÉTRIE. 


17.  —  Les  idées  d'ordre,  de  classement,  de  combi- 
naison, de  nombre,  et  toutes  celles  qui  s'y  rattachent, 
d'après  ce  qui  a  été  exposé  dans  les  deux  précédents 
chapitres,  n'impliquent  nécessairement  ni  l'idée  d'une 
succession  dans  le  temps,  ni  celle  d'une  localisation 
dans  l'espace.  Quand  j'associe  dans  ma  pensée  les 
termes  et  les  propositions  d'un  syllog^isme,  quand  je 
compare  des  nombres  entre  eux,  et  que  je  déduis  de 
cette  comparaison  leurs  propriétés  caractéristiques, 
les  idées  actuellement  présentes  à  mon  esprit  ne  se 
coordonnent  pas,  celles-ci  dans  tel  recoin  de  mon 
cerveau,  celles-là  dans  tel  autre;  elles  n'y  font  pas 
successivement  leur  apparition  à  des  instants  diffé- 
rents. L'auteur  occupé  à  systématiser  une  science,  à 
classer  des  types  et  des  espèces ,  embrasse  à  la  fois  un 
enseml)Ie  d'idées  et  de  rapports  dont  tous  ses  efforts 
tendent  à  trouver  l'expression  adéquate,  et  qui  appar- 
tient à  l'ordre  intelligible,  au  monde  des  idées  qui  ne 
changent  pas,  selon  les  lieux  et  selon  les  temps. 

A  la  vérité  il  peut  bien  se  faire  que  j'aie  besoin 
d'images  pour  saisir  ou  fixer  commodément  ces  idées, 
et  que  les  images  extérieures  ou  sensibles  dont  je  me 
sers  pour  cela,  en  même  temps  que  les  images  inté- 
rieures empreintes  dans  mon  cerveau  par  je  ne  sais 
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quel  mystérieux  artifice  de  la  Nature,  existent,  celles- 
ci  dans  tel  point  de  l'espace,  celles-là  dans  tel  antre, 
st'pai'ées  si  l'on  veut  par  des  intervalles  d'une  petitesse 
insaisissable  à  nos  sens.  Il  peut  aussi  se  faire  que  mon 
cerveau  ait  besoin  de  mettre  des  intervalles  de  durée, 
si  petits  qu'on  voudra  les  supposer,  entre  les  actes 
par  lesquels  il  produit,  sécrète  ou  élabore  de  telles 
images;  mais  que  prouve  cela?  Que  l'homme  est  un 
être  dont  l'organisme,  dont  la  vie,  dont  les  fonctions 
comme  être  organisé  et  vivant  appartiennent  au 
monde  des  phénomènes,  s'accomplissent  au  moyen, 
sous  les  conditions  de  l'espace  et  du  temps.  Mais 
toutes  ces  conditions  phénoménales  et  organiques  de 
la  conception  de  l'idée  n'ont  aucune  influence  sur  la 
nature  essentielle  de  l'idée  conçue.  Qu'importe  qu'il 
me  faille  plus  de  temps  et  de  labeur  pour  comprendre 
un  théorème  qu'il  n'en  a  fallu  à  Newton  ponr  le 
trouver?  Une  fois  en  possession  de  l'idée,  cette  idée 
est  dans  mon  intelligence  ce  qu'elle  était  dans  l'intel- 
ligence de  Newton.  L'aveugie-né  Saunderson,  pour 
qui  des  images  de  la  nature  de  celles  qui  nous  aident 
ordinairement  dans  l'étude  de  la  géométrie  n'existaient 
pas,  avait  du  système  des  vérités  géométriques  exacte- 
ment la  môme  idée  que  les  autres  géomètres,  et  il  ne 
serait  pas  absolument  impossible  qu'un  autre  aveugle- 
né  apportât  dans  le  perfectionnement  du  système  de 
la  classification  botanique  la  même  sûreté  de  critique 
qu'un  de  Candolle,  un  Jussieu  ou  nn  Linnée. 

Nous  n'arrivons  à  la  conception  des  choses  intelli- 
gibles, nous  autres  humains,  que  par  le  canal  des 
choses  phénoménales  et  sensibles.  Nous  n'avons 
même  aucun  moyen  de  rédargiier  l'opinion  de  ceux 
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qui  soutiendraient  que  la  même  condition  est  imposée 
à  tous  les  êtres  capables  d'intelligence  :  qu'importe 
encore?  Il  n'en  reste  pas  moins  clair  que  les  choses 
intelligibles,  considérées  en  elles-mêmes,  précèdent, 
surpassent,  régissent  les  choses  phénoménales  et  sen- 
sibles. Car  1"  elles  restent  identiquement  les  mêmes, 
dans  leur  pureté  inaltérable,  dans  leur  fixité  parfaite, 
sur  quelque  échaifaudage  phénoménal  et  sensible  que 
l'on  se  soit  appuyé  pour  y  attehidre;  2°  elles  ne  trou- 
vent point  leur  explication,  leur  raison  d'être  dans  les 
phénomènes  sensibles,  et  au  contraire  c'est  à  elles 
qu'il  faut  recourir  pour  trouver  la  raison,  pour  acqué- 
rir l'intelligence  des  phénomènes.  Et  cette  doc- 
trine (qu'on  veuille  bien  le  remarquer)  n'a  rien  d  ar- 
bitraire, de  personnel  ou  de  propre  à  telle  manière 
de  philosopher  :  elle  est  justifiée  par  la  marche  des 
sciences,  par  leur  développement  progressif  et  le 
mode  de  leur  application.  Aristote  a  pu  rédiger  sa 
théorie  du  syllogisme,  Euclide  ses  éléments  de  géo- 
métrie, sans  avoir  besoin  d'attendre  que  les  sciences 
physiques  et  naturelles,  qui  portent  sur  des  choses 
phénoménales  et  sensibles,  eussent  reçu  même  un 
commencement  d'organisation.  On  applique  tous  les 
jours  les  mathématiques  à  la  physique,  tandis  qu'on 
ne  voit  pas  appliquer  la  physique  aux  mathémati- 
ques (7). 

18.  —  A  leur  tour  les  idées,  ou,  pour  parler  plus 
correctement,  les  formes  du  temps  et  de  lespace, 
gouvernent,  régissent  tout  ce  qui  se  passe  dans  la 
sphère  des  choses  phénoménales  et  sensibles.  Ce  ne 
sont  pas,  comme  l'a  voulu  Kant,  des  conditions  im- 
posées à  notre  seul  entendement,  des  formes  inhé- 
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rentes  à  la  constitution  de  l'esprit  humain  et  non  aux 
choses  extérieures  qu'il  perçoit  :  car  il  serait  par  trop 
étrange  que  le  verre  mis  sur  nos  yeux  et  qui  devrait 
tout  déformer  aux  dépens  de  la  régularité,  de  la  sim- 
plicité des  lois  et  des  rapports  perçus  dans  le  monde 
extérieur,  y  mît  par  une  fallacieuse  apparence  la 
régularité,  la  simplicité  que  nous  croyons  y  consta- 
ter et  qui  de  fait  n'y  serait  pas  (6) . 

L'espace,  a  dit  Leibnitz,  est  l'ordre  des  choses  qui 
coexistent  ;  le  temps  est  l'ordre  des  existences  succes- 
sives. Vaine  tentative  d'un  grand  esprit  pour  expri- 
mer ce  qui  est  inexprimable,  pour  délinii'  ce  cjui 
échappe  à  toute  définition,  et  dont  il  ne  faut  retenir 
qu'un  rapprochement  juste  entre  deux  idées  fonda- 
mentales et  une  idée  plus  fondamentale  encore,  à 
laquelle  elles  se  rattachent  immédiatement  avec  une 
frappante  analogie,  dès  qu'on  passe  de  la  sphère  des 
choses  purement  intelligil)les  à  la  sphère  des  choses 
phénoménales  et  sensibles.  Avec  la  définition  de 
Leibnitz,  comment  donnerait-on  l'idée  de  l'espace  à 
l'être  qui  serait  privé  des  sens  du  tact  et  de  la  vue, 
mais  qui  conserverait  la  faculté  de  combiner  des 
idées,  de  les  exprimer,  d'éprouver  et  de  comparer  des 
sensations  internes,  et  qui,  avec  une  sensibilité  ainsi 
mutilée,  pourrait  encore  avoir  du  temps  ou  de  la  du- 
rée précisément  la  même  idée  que  nous?  Avec  cette 
même  définition,  comment  rectifierait-on  ou  conlplè- 
terait-on  l'idée  d'une  étendue  à  deux  dimensions 
seulement,  telle  que  pourrait  l'avoir  un  être  doué  du 
sens  de  la  vue,  et  non  du  tact  ni  de  la  locomotion, 
rapportant  tous  les  objets  extérieurs  à  la  surface  d'une 
enveloppe  sphérique  d'un  rayon  indéfini,  comme  nous 


DES    IDÉES    DE    TEMPS    ET    d'eSPACE.  31 

rapportons  les  étoiles  à  ce  que  l'on  nomme  la  voûte  cé- 
leste? Aucune  définition  ne  peut  donc  dispenser  ici  de 
la  donnée  intuitive ,  à  la  vertu  de  laquelle  elle  n'a- 
joute effectivement  rien.  De  plus,  la  définition  pèche 
en  ce  que  les  idées,  les  choses  intelligibles  coexistent 
h  leur  manière,  sans  pour  cela  coexister  dans  l'espace. 
Quant  à  la  définition  leibnitzienne  du  temps,  elle  pèche 
d'une  autre  façon,  par  cercle  vicieux,  puisque  l'idée  de 
succession,  et  par  conséquent  celle  d'existences  suc- 
cessives, implique  ou  présuppose  l'idée  du  temps. 

19.  —  Les  idées  de  temps  et  d'espace  ont  entre 
elles  une  analogie  si  intime  et  si  généralement  sentie, 
cpie  toutes  les  langues  en  offrent  l'expression,  et  que 
les  métaphysiciens  de  toutes  les  écoles  se  sont  com- 
plus à  la  faire  ressortir.  Nous  avons  consacré  dans  un 
autre  ouvrage  *  un  chapitre  entier  à  comparer  sous 
toutes  leurs  faces  ces  deux  idées  fondamentales  :  nous 
voulons  autant  que  possible  éviter  les  redites;  et 
d'ailleurs,  en  rappelant  cet  éternel  sujet  de  spécula- 
tion et  de  discussion  pour  les  philosophes,  il  faudrait, 
selon  le  plan  du  présent  ouvrage,  mettre  ici  à  l'écart 
tout  ce  qui  a  trait  dans  leurs  systèmes  à  la  spéculation 
ontologique,  fondée  sur  la  notion  de  substance,  qui 
tient  à  un  autre  ordre  d'idées  que  nous  ne  devons  pas 
aborder  encore,  sous  peine  de  placer  le  composé  avant 
le  simple,  le  dérivé  avant  le  primitif,  l'obscur  et  le 
vague  avant  ce  qui  est  clair  et  précis.  C'est  ce  qu'ont 
fait  les  métaphysiciens  des  vieilles  écoles,  quand  ils 
ont  disserté  pour  savoir  à  quel  degré,  suivant  quel 
mode  le  temps  et  l'espace  participent  à  la  substantia- 

*  Essai ,  chap.  X. 
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lité  :  car  rien  de  plus  clair,  de  plus  immédiat  que  les 
notions  d'espace  et  de  temps,  et  rien  de  plus  problé- 
matique que  la  notion  de  substance.  Les  idées  d'es- 
pac"  et  de  temps  servent  de  base  à  toute  explication 
scientitique,  y  mettent  partout  l'ordre  et  la  clarté, 
tandis  que  l'idée  de  substance  y  embrouille  tout.  La 
vieille  métaphysique  d'oii  nous  voudrions  sortir  a  eu 
en  cette  circonstance,  comme  toujours,  le  tort  de  ne 
pas  tenir  assez  de  compte  de  la  marche  des  sciences 
et  du  contrôle  qu'elle  fournit  pour  iixer  l'ordre  et  la 
valeur  de  nos  idées. 

20.  —  Qui  dit  analogie  ne  dit  pas  symétrie  par- 
faite; et  au  point  de  vue  de  la  raison,  l'idée  de  temps 
précède  et  domine  certainement  l'idée  d'espace;  car 
nous  concevons  très  bien  que  l'on  puisse  retrancher 
à  un  être  intelligent  tous  les  organes,  toutes  les  facul- 
tés animales  à  l'aide  desquelles  il  acquérait  l'idée 
d'espace,  et  qu'il  lui  reste  encore  la  conscience  et  la 
mémoire  de  ses  affections  et  de  ses  actes  successifs, 
partant  l'idée  de  la  durée  et  du  temps.  Lorsque  notre 
imagination ,  notre  coeur,  notre  sens  moral  réclament 
pour  la  personnalité  humaine,  au-delà  du  tombeau, 
une  prolongation  d'existence  dans  un  monde  surna- 
turel et  invisible,  notre  raison  écarte  volontiers  de 
cette  idée  mystérieuse  d'une  autre  vie  (et  d'autant 
plus  volontiers  qu'elle  a  acquis  elle-même  plus  de 
virilité)  tout  ce  qui  se  rapporte  à  une  localisation 
dans  l'espace  et  dans  ce  monde  extérieur  où  nos  sens 
pénètrent,  où  les  phénomènes  physiques  s'accomplis- 
sent; elle  ne  pourrait  sans  l'énerver,  sans  la  détruire, 
sans  la  rendre  insaisissable  et  ineflîcace ,  se  dispenser 
d'y  associer  l'idée  de  temps  et  de  durée. 
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Ne  nous  élevons  pas  dans  ces  rég^ions  mystérieuses; 
observons  le  phénomène  psychologique  à  son  origine. 
L'idée  d'espace  ne  s'acquiert  que  par  le  mouvement, 
par  l'exploration  successive  des  parties  de  l'étendue; 
elle  présuppose  donc  intrinsèquement  l'idée  ou  la 
conscience  de  la  durée,  quelque  obscure  ou  rudimen- 
taire  que  celle-ci  puisse  demeurer,  en  vertu  du  plan 
de  l'organisation  animale.  Donc,  lorsque  nous  dérou- 
lons le  système  de  nos  idées,  il  faut  que  l'idée  de  temps 
vienne  s'intercaler  entre  les  conceptions  purement 
rationnelles  et  celles  qui  impliquent  la  notion  de  l'es- 
pace. Le  sens  de  la  durée,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  est 
un  sens  plus  rationnel,  et  à  ce  point  de  vue  plus 
fondamental  que  les  sens  qui  nous  donnent  la  per- 
ception de  l'espace.  ÎSous  aurons  à  étudier  particuliè- 
rement, au  chapitre  V  du  présent  livre,  les  intéres- 
santes conséquences  de  ce  principe. 

En  vertu  même  de  cet  ordre  rationnel,  il  doit  arri- 
ver que  d'après  le  mode  de  notre  sensil)ilité  (et  par 
suite  de  propriétés  inhérentes  à  la  constitution  de  nos 
sens,  à  la  structure  de  l'organe  de  la  pensée),  l'éten- 
due soit  pour  nous  l'objet  d  une  intuition  immédiate, 
d'une  représentation  directe,  tandis  qu'il  faut  l'arti- 
fice des  allusions  et  des  signes  pour  que  la  durée 
devienne,  par  voie  indirecte,  l'objet  de  notre  intuition. 
Nous  imaginons  l'étendue  avec  le  secours  des  impres- 
sions sensibles  qui  s'y  associent  naturellement  dans 
l'acte  de  la  perception  extérieure ,  et  nous  ne  pouvons 
imaginer  la  durée  qu'en  attribuant  à  l'étendue  une 
vertu  représentative  de  la  durée.  Nous  alignons  pour 
ainsi  dire  les  phénomènes  successifs,  afin  d'avoir  une 
image,  et  par  suite  une  idée  de  leur  ordre  de  situation 

T.  I.  3 
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dans  le  temps.  Les  langues  portent  la  trace  de  cette 
dérivation  ;  elles  expriment  d'abord  les  relations  dans 
l'espace,  puis,  au  moyen  de  celles-ci,  les  relations 
dans  le  temps  ;  antea  et  postea,  qui  se  réfèrent  à  l'idée 
du  temps,  ont  pour  racines  ante  ^i  jjost ,  (\\x\  expriment 
des  situations  dans  l'espace. 

De  là  vient  que  les  animaux,  même  les  plus  rappro- 
chés de  l'homme,  ne  paraissent  avoir  et  ne  peuvent 
avoir  qu'une  perception  très  obscure  des  rapports  de 
temps,  de  durée  et  de  tout  ce  qui  s'y  rattache;  tandis 
que,  quant  à  la  perception  de  l'espace,  les  innombra- 
bles espèces  animales  l'ont  aux  degrés  les  plus  divers, 
selon  la  disposition  de  leur  organisme,  la  nature  de 
leurs  fonctions,  et  le  rang-  qu'elles  occupent  dans 
l'échelle  de  l'animalité. 

Si  la  notion  de  l'espace,  telle  que  nos  sens  nous  la 
donnent  intuitivement ,  nous  est  nécessaire  pour  la 
représentation  et  la  claire  intuition  de  la  durée,  elle 
ne  l'est  pas  moins  pour  la  facile  conception  de  tout  ce 
qui  tient  à  la  syntactique  abstraite;  car,  comment  nous 
représenterions  -  nous  des  groupes  distincts  et  des 
associations  de  groupes,  ainsi  que  leurs  rapports  di- 
vers, si  l'étendue  ne  nous  fournissait  des  moyens  de 
figurer  et  de  rendre  sensibles  de  tels  rapports?  De  là 
ces  arbres  généalogiques,  ces  tableaux  synoptiques,  si 
souvent  employés  dans  toutes  les  branches  des  sciences 
et  de  la  philosophie,  et  plus  multipliés  encore  dans  le 
maniement  des  affaires,  moyens  quelquefois  exacts  *, 
plus  souvent  imparfaits  ^  mais  toujours  utiles. 

1  Voyez,  notamment,  dans  ses  Lettres  à  une  'princesse  d' Allemagne, 
les  figures  imaginées  par  Eui.er,  pour  la  démonstration  des  règles 
du  syllogisme. 

2  Nous  en  avons  donné  les  raisons  dans  notre  Essai,  chap.  XVI, 
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21.  —  Les  notions  de  l'étendue  et  de  la  durée  im- 
pliquent également,  avec  une  nécessité  é\ideute,  l'idée 
de  la  continuité;  d'une  part,  les  formes  de  l'étendue 
ont  le  privilège  de  fixer  cette  idée  dans  notre  esprit 
par.  une  image  sensible  ;  d'autre  part,  la  raison  conçoit 
nécessairement  qu'un  mobile  ne  peut  passer  d'une 
position  à  une  autre  sans  occuper  successivement 
toutes  les  positions  intermédiaires  en  nombre  illimité 
ou  inlîni;  et  même  on  abolirait  dans  notre  intelligence 
toute  idée  de  l'espace  et  du  mouvement,  pourvu  que 
celle  du  temps  ou  de  la  durée  y  persistât  (20),  que 
nous  concevrions  encore  le  temps  comme  ne  pouvant 
s'écouler  autrement  que  d'une  manière  continue. 
Nous  n'en  admettons  pas  moins  (12  et  13)  que  les 
idées  de  continuité  et  de  discontinuité  ont,  à  certains 
égards,  plus  de  généralité  encore  que  les  idées  de 
temps  et  d'espace ,  et  que  l'adage  fameux  Natura  non 
facit  saltus  trouve  son  application ,  même  à  propos  de 
choses  de  l'ordre  intellectuel  et  moral ,  auxquelles  il 
semble  qu'on  ne  saurait  assigner  de  lieu  dans  l'espace  ni 
d'époque  dans  le  temps  '.  Mais,  dans  l'ordre  généa- 
logique de  nos  idées,  ce  n'est  que  par  la  contempla- 
tion des  formes  de  l'étendue  et  des  mouvements  dans 
l'espace  que  nous  avons  l'image  ou  l'intuition  immé- 
diate de  la  continuité;  et  en  outre,  dans  l'ordre  même 
des  faits  naturels,  il  ne  répugne  point  d'admettre  que 
toutes  les  manifestations  de  la  loi  de  continuité  ont 
leur  raison  primordiale  dans  la  continuité  de  l'espace 
ou  du  temps,  lors  même  que  l'état  de  nos  connais- 
sances ne  nous  permet  pas  de  montrer  nettement  la 

^  Essai....  chap.  XIII. 
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liaison  des  principes  et  des  conséquences.  Les  induc- 
tions, les  exemples  à  l'appui  de  cette  thèse  ressemble- 
raient tout  à  fait  à  ceux  que  nous  avons  donnés  plus 
haut  (14  et  15)  pour  faire  comprendre  la  possibilité 
ou  la  vraisemblance  d'une  subordination  de  toutes  les 
variations  qualitatives  à  des  variations  quantitatives. 

22.  —  A  l'idée  de  la  continuité  se  lie  naturellement 
l'idée  de  l'infini,  puisque  tout  passage  continu  d'un 
terme  à  un  autre  suppose  un  nombre  de  positions 
intermédiaires  susceptible  de  croître  au-delà  de  toutes 
limites,  tandis  que  les  différences  ou  les  intervalles 
entre  deux  positions  consécutives  admettent  un  dé- 
croissement  pareillement  illimité.  On  a  ainsi  tout  à  la 
fois  l'idée  de  l'infiniment  grand  et  celle  de  l'infiniment 
petit,  en  tant  que  corrélatives  l'une  à  l'autre;  mais  les 
mêmes  idées  peuvent  aussi  se  présenter  isolément 
l'une  de  l'autre.  Par  exemple,  l'on  comprend  qu'un 
mobile  qui  se  meut  en  ligne  droite  peut  s'éloigner 
indéfiniment  du  point  de  départ,  tandis  que  la  distance 
n'excédera  jamais  certaines  limites  si  le  mobile  décrit 
une  courbe  fermée.  Dans  cet  exemple,  l'idée  de  l'infi- 
niment grand  se  présente  sans  avoir  pour  corrélative 
l'idée  de  linfiniment  petit. 

D'ailleurs,  quoi  qu'en  ait  pu  dire  Pascal  avec 
l'énergie  accoutumée  de  sa  parole,  l'homme  n'est 
point  également  écrasé  de  ces  deux  idées,  qui  ne  figu- 
rent pas  de  la  même  manière  dans  la  conception  et 
l'explication  des  phénomènes.  Nous  assistons  à  cha- 
que instant  au  phénomène  de  la  génération,  de  l'éva- 
nouissement des  grandeurs  continues,  par  lequel  se 
réalise  sous  nos  yeux,  dans  le  cercle  de  nos  observa- 
tions, la  conception  de  l'inliniment  petit.  Un  corps 
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qui  sort  du  repos  commence  par  avoir  une  vitesse 
intîniment  petite  ;  un  corps  que  les  résistances  qu'il 
éprouve  dans  son  mouvement  ramènent  progressive- 
ment au  repos  tinit  par  avoir  une  vitesse  infiniment 
petite;  tandis  qu'il  répugne  qu'il  y  ait  actuellement 
dans  le  monde  un  corps  animé  d'une  vitesse  infini- 
ment grande.  Tout  ce  qui  est  infiniment  petit  échappe 
à  nos  observations,  mais  non  aux  conditions  des  phé- 
nomènes naturels  :  tout  ce  qui  est  infiniment  grand 
échappe  à  la  fois  à  nos  observations  et  aux  conditions 
mêmes  de  la  production  des  phénomènes. 

On  a  souvent  répété,  mais  à  tort,  que  l'idée  de  l'in- 
fini n'a  en  mathématiques  qu'une  valeur  purement 
négative  ;  et  du  moins  il  aurait  fallu  distinguer  entre 
la  partie  des  mathématiques  qui  traite  des   notions 
purement  abstraites  de  nombre,  de  grandeur,  et  celle 
qui  implique  la  conception  du  temps  et  de  l'espace, 
au  sein  desquels  les  phénomènes  se  produisent.  L'a- 
rithmétique me  donne  l'idée  de  l'infini,  en  ce  sens 
que  rien  ne  limite  la  série  des  nombres,  et  que  si  un 
nombre  m'est  donné,  quelque  grand  qu'il  soit,  j'en 
pourrai  former  un  plus  grand,  en  y  ajoutant  une  ou 
plusieurs  unités,  en  le  doublant,  en  le  triplant,  et 
ainsi  de  suite.  Ce  n'est  là,  si  l'on  veut,  qu'une  idée 
négative,  c'est  l'idée  de  l'indéfini  plutôt  que  celle  de 
l'infini  :  à  la  bonne  heure.  Mais,  quand  je  conçois 
l'infinité  du  temps  et  de  l'espace,  c'est  bien  une  infi- 
nité actuellement,  nécessairement  imposée  à  ma  rai- 
son, et  dont  j'ai  l'idée  claire,  quoique  je  ne  puisse  pas 
m'en  faire  une  image  ou  une  représentation,  chose 
bien  différente.  Que  s'il  s'agit  du  mouvement  continu 
qui  implique  l'existence  effective  d'une  infinité  de  po- 
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sitions  intermédiaires,  j'aurai,  non  seulement  une 
idée  claire,  mais  de  plus  une  image  ou  une  représen- 
tation du  phénomène.  En  d'autres  termes,  le  temps, 
l'espace  appartiennent  au  monde  des  phénomènes,  et 
il  est  déraisonnahle  de  dire  qu'ils  s'évanouiraient,  si 
nous  cessions  d'y  songer. 

23.  —  Ainsi,  la  notion  d'infini,  comme  celle 
d'unité  (9),  se  modifie  en  passant  d'un  ordre  d'idées  à 
un  autre,  d'un  ordre  de  phénomènes  à  un  autre;  et 
le  tort  de  la  métaphysique  ordinaire  est  d'en  faire 
des  catégories  suprêmes  et  de  les  attaquer  d'emhlée, 
comme  si  elles  restaient  immuahles  aux  divers  étages 
du  système  de  nos  connaissances.  A  proprement  par- 
ler, l'infini  est  moins  une  idée,  que  le  caractère  ou  la 
propriété  d'une  idée,  caractère  qui  se  modifie  en  pas- 
sant d'une  idée  à  l'autre.  L'infini  en  géométrie  n'est 
déjà  plus  (nous  venons  de  le  voir)  l'infini  en  arithmé- 
tique. Si,  dans  la  solution  d'un  problème  de  géomé- 
trie, on  tombe  sur  une  ligne  droite  de  longueur  infi- 
nie, cette  solution  aura  un  sens  très  clair  et  très 
positif,  en  indiquant,  par  exemple,  \ asymptote  d'une 
courbe,  dont  nous  sommes  forcés,  par  la  définition 
même  de  cette  courbe,  d'admettre  le  prolongement 
dans  l'espace  à  l'infini,  et  qui  a,  pour  caractère  posi- 
tif, de  s'approcher  sans  cesse  de  la  ligne  droite  à 
laquelle  on  donne  le  nom  d'asymptote,  et  dont  il 
s'agit  de  déterminer  la  position.  Le  prolongement  à 
l'infini  de  la  courbe  et  de  son  asymptote  ne  peut  pas 
être,  à  la  vérité,  imaginé,  mais  il  est  très  clairement 
conçu.  Au  contraire,  dans  la  solution  d'un  problème 
de  mécanique,  si  l'on  tombe  sur  une  vitesse  infinie, 
ce" sera  une  preuve  d'impossibilité  ou  d'absurdité  (et 
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en  ce  sens  un  résultat  purement  négatif) ,  parce  qu'une 
vitesse  infinie  est  pliénoménalement  impossible,  et 
d'ailleurs  impossible,  non  seulement  à  imaginer,  mais 
à  concevoir.  Que  si  l'on  sort  du  champ  des  mathé- 
matiques oii  une  analyse  si  sûre  nous  conduit  à  des 
résultats  si  divers,  et  qu'on  veuille  (ce  que  les  méta- 
physiciens ne  manquent  pas  de  vouloir)  appliquer  la 
notion  de  l'infini  aux  idées  de  force,  de  cause,  à  d'au- 
tres idées  d'un  ordre  plus  élevé  encore,  il  faudrait,  à 
chaque  application  nouvelle,  une  critique  nouvelle, 
mais  critique  le  plus  souvent  impossible  dans  l'état 
de  nos  connaissances;  dont  l'absence  laisse  par  con- 
séquent le  champ  libre  aux  élans  comme  aux  écarts 
de  l'imagination. 

24.  —  En  tant  que  propres  à  fournir  les  matériaux 
d'une  science,  et  d'une  science  qui  peut  se  construire 
indépendamment  de  l'expérience,  les  idées  de  temps 
et  d'espace,  malgré  toutes  leurs  analogies,  offrent 
encore  une  notable  disparité.  L'espace  a  trois  dimen- 
sions et  le  temps  n'en  a  qu'une.  Il  faut  trois  gran- 
deurs (ou,  comme  disent  les  géomètres,  trois  coordon- 
nées) pour  fixer  la  position  d'un  point  susceptible  de 
se  déplacer  d'une  manière  quelconque  dans  l'espace; 
il  n'en  faut  plus  que  deux  si  le  point  est  assujetti  à 
rester  sur  une  surface,  par  exemple  sur  un  plan  ou 
sur  une  sphère;  il  n'en  faut  plus  qu'une  si  le  point 
est  pris  sur  une  ligne  déterminée.  Ainsi  les  étapes 
d'une  route  sont  fixées,  quand  on  assigne  les  distances 
à  un  point  pris  sur  la  route,  tel  que  le  point  de  dé- 
part ou  Y  origine  du  bornage  de  la  route.  Un  point 
est  fixé  à  la  surface  des  mers,  quand  on  en  donne  la 
longitude  et  la  latitude;  mais,  s'il  s'élève  au-dessus. 
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OU  s'abaisse  au-dessous  de  la  surface,  il  faudra  assi- 
gner une  troisième  coordonnée,  à  savoir  la  hauteur 
au-dessus  du  niveau  des  mers,  ou  la  profondeur  au- 
dessous  de  ce  même  niveau.  Au  contraire,  pour  fixer 
l'époque  d'un  phénomène  ou  sa  position  dans  le 
temps,  il  suffit,  comme  pour  fixer  le  lieu  d'un  point 
sur  une  ligne,  d'assigner  une  seule  grandeur,  à  savoir 
le  temps  écoulé  ou  qui  doit  s'écouler  entre  un  instant 
pris  pour  ère  ou  pour  origine  du  temps  et  l'instant  du 
phénomène.  De  là  l'infinie  variété  des  rapports  de 
grandeur,  de  configuration,  de  situation  et  d'ordre 
qui  sont  l'objet  de  la  géométrie,  surtout  lorsque  l'on 
embrasse  les  trois  dimensions  de  l'espace.  Si  l'on  en 
supprime  une,  comme  dans  la  géométrie  plane,  la 
multiplicité  des  rapports  est  bien  réduite.  La  figure 
que  l'on  appelle  cube  est  dans  l'espace  à  trois  dimen- 
sions, l'analogue  du  carré  en  géométrie  plane;  la 
pyramide  triangulaire  est  l'analogue  du  triangle  :  or, 
il  n'y  a  à  considérer  dans  le  triangle  que  trois  côtés  et 
trois  angles,  tandis  qu'il  y  a  à  considérer  dans  la  py- 
ramide six  arêtes,  quatre  angles  solides,  quatre  faces 
elles  inclinaisons  de  ces  faces  les  unes  sur  les  autres; 
dans  le  cube  il  faudra  considérer  six  faces  opposées 
deux  à  deux,  douze  arêtes  et  huit  angles  solides.  Une 
géométrie  purement  linéaire,  oh  l'on  ne  considérerait 
plus  qu'une  dimension  de  l'espace,  serait  une  géomé- 
trie tellement  réduite  qu'elle  ne  mériterait  plus  le 
nom  de  science;  et  de  même  l'idée  de  temps,  qui 
n'implique  qu'une  seule  dimension,  ne  saurait  four- 
nir l'étoffe  d'une  théorie  assez  développée  pour  cons- 
tituer une  science,  tant  qu'elle  n'est  pas  associée  aux 
conceptions  abstraites  de  la  pure  géométrie,  ou  à 
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d'autres  notions  suggérées  par  l'étude  expérimentale 
du  monde  physique. 

25.  —  Arrêtons-nous  ici  un  moment  sur  cette 
science  fameuse  dont  nous  venons  d  indiquer  le  point 
d'attache  à  la  charpente  générale  de  nos  idées.  On 
sait  que  les  philosophes  opposent  souvent  (trop  sou- 
vent peut-être)  aux  vérités  logiquement  établies,  les 
vérités  qu'ils  appellent  d  intuition  :  or,  c'est  la  géo- 
métrie qui  nous  donne  les  exemples  les  plus  nets  de 
ce  qu'il  faut  entendre  par  vérités  d'intuition,  attendu 
que  la  géométrie  est  la  science  des  formes  qui  tom- 
bent sous  la  perception  des  sens.  Reprenons  ces  deux 
axiomes,  rebattus  jusqu'à  la  banalité  :  r  le  tout  est 
plus  grand  que  la  partie  ;  2°  la  ligne  droite  est  le  plus 
court  chemin  d'un  point  à  un  autre;  que  voyons- 
nous  dans  le  premier?  Un  principe  de  logique  géné- 
rale dont  l'évidence  ressort  des  définitions  mêmes  du 
tout  et  de  la  partie,  et  qui  pourrait  être  ramené  à 
cette  proposition  identique  :  la  collection  des  parties 
se  forme  en  ajoutant  à  l'une  des  parties  les  autres  par- 
ties qui  entrent  dans  la  collection.  On  peut  dire  de 
tels  principes  qu'ils  nous  aident  à  résumer  ou  à  sys- 
tématiser nos  connaissances,  mais  qu'on  n'en  saurait 
rien  tirer  qui  contribue  à  l'avancement  de  nos  con- 
naissances. En  effet,  supprimez  le  langage  humain 
qui  est  l'instrument  de  notre  logique,  et  de  tels  axio- 
mes s'évanouiront  faute  d'objet.  De  même  que  les 
définitions  du  tout  et  de  la  partie  sont  des  définitions 
de  mot,  de  même  l'axiome  signalé  est  une  proposition 
purement  logique,  verbale  ou  nominale.  C'est  ce  que 
l'on  peut  encore  appeler,  avec  Condillac,  une  identité 
ou  une  proposition  identique. 
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Il  n'en  est  pas  de  même  du  second  axiome;  et  la 
preuve,  c'est  qu'un  enfant,  un  sourd-muet,  un  ani- 
mal même,  pour  qui  le  langage  humain  n'existe  pas, 
s'élancent  d'un  point  à  un  autre  en  parcourant  la 
ligne  droite  qui  les  sépare.  Ils  ont  donc  à  leur  ma- 
nière la  perception  de  la  ligne  droite,  et  en  vertu  de 
cette  perception,  ils  sentent  que  c'est  en  ligne  droite 
que  doivent  se  prendre  les  distances.  Il  n'est  pas  éton- 
nant que  l'intuition  ou  la  perception  spontanée  d'un 
tel  rapport,  inhérent  à  la  nature  des  choses, -mène  un 
esprit  qui  comhine  et  qui  raisonne,  à  la  découverte 
d'autres  rapports  auxquels  n'appartient  plus  la  même 
évidence  intuitive. 

26.  —  Dans  les  écoles  gi»ecques  qui  ont  fondé  l'en- 
seignement de  la  géométrie  et  donné  à  l'esprit  géo- 
métrique ses  règles,  telles  que  les  modernes  les  ont 
acceptées  et  que  Pascal  les  a  formulées,  on  s'est  atta- 
ché à  réduire  autant  que  possihle  le  nomhre  des  axio- 
mes :  ce  peut  être  là  un  curieux  exercice  de  logique, 
mais  ce  n'est  rien  de  plus.  Quand  on  parviendrait 
(car  il  est  au  moins  fort  douteux  qu'on  y  parvienne) 
à  démontrer  que  la  ligne  droite  est  le  plus  court  che- 
min d'un  point  à  un  autre,  sans  invoquer  aucun 
axiome  nouveau,  on  n'en  serait  pas  plus  avancé  pour 
ce  qui  intéresse  le  progrès  ultérieur  de  nos  connais- 
sances, et  on  laisserait  dans  l'ombre  un  fait  psycholo- 
gique important  à  constater,  à  savoir  que  nous  avons 
naturellement  l'intuition,  la  perception  spontanée 
d'un  tel  rapport.  11  est  clair  que  la  détermination 
exacte  des  données  psychologiques  de  cette  espèce 
surpasserait  en  intérêt  les  subtilités  dialectiques  des 
écoles  anciennes,  autant  que  la  connaissance  des  lois 
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de  la  Nature  surpasse  en  intérêt  celle  des  conceptions 
artificielles  de  l'esprit  humain. 

Quels  moyens  avons-nous  de  déterminer  exacte- 
ment les  choses  pour  lesquelles  il  faut  recourir  à 
l'intuition  immédiate?  D'ahord  l'analyse  du  langage 
nous  doit  venir  en  aide.  Que  l'on  cherche,  par  exem- 
ple, à  définir  Yangle  :  on  ne  trouvera  que  des  défini- 
tions incomplètes,  fausses,  ou  qui  impliquent  un 
cercle  vicieux,  comme  si  l'on  dit  que  l'angle  est  l'in- 
clinaison d'une  ligne  sur  une  autre;  car,  après  avoir 
défini  Yangle  par  Y  inclinaison,  il  faudrait  définir  Y  in- 
clinaison par  Yangle.  L'idée  de  l'angle,  comme  celle 
de  la  ligne  droite,  est  donc  une  idée  indéfinissahle, 
sui  generis,  que  nous  acquérons  par  intuition  immé- 
diate et  pour  laquelle  rien  ne  peut  suppléer  à  l'intui- 
tion immédiate. 

Au  contraire,  on  donne  une  très  bonne  et  très 
claire  définition  du  cercle,  quand  on  dit  que  c'est  une 
ligne  dont  tous  les  points  se  trouvent  à  égale  distance 
d'un  point  intérieur  que  l'on  nomme  centre  :  à  la 
vérité  il  convient  encore  de  faire  voir  que  l'on  peut 
satisfaire  à  la  définition  par  un  tracé  convenable,  et 
pour  cela  le  plus  simple  est  d'imaginer  une  ligne 
droite  qui  tourne  dans  un  plan  en  pivotant  sur  une 
de  ses  extrémités,  l'autre  extrémité  décrivant  une 
ligne  qui  satisfait  évidemment  à  la  délinition  du  cer- 
cle. L'intuition  intervient  donc  encore  pour  complé- 
ter la  définition  du  cercle,  en  ce  sens  qu'elle  montre 
qu'il  y  a  effectivement  des  lignes  qui  peuvent  satis- 
faire à  la  définition. 

27.  —  On  reconnaît  encore  les  choses  d'intuition 
immédiate  en  ce  que,  si  on  ne  les  admet  à  ce  titre,  la 
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construction  logique  de  la  science  présente  des  lacunes 
que  l'on  ne  réussit  pas  à  combler.  Exemple,  la  théo- 
rie des  parallèles.  Si  l'on  dit  que  des  lignes  droites 
parallèles  sont  celles  qui,  étant  tracées  dans  un  plan, 
ne  peuvent  pas  se  rencontrer,  on  donne  une  défini- 
tion logiquement  bonne,  en  ce  sens  qu'elle  n'appar- 
tient qu'à  la  chose  définie;  mais  pourtant  cette  défi- 
nition ne  comprend  pas  tout  ce  qu'emporte  dans  notre 
esprit  l'idée  du  parallélisme  des  lignes  droites.  Le  fait 
de  l'impossibilité  d'une  rencontre  n'est  ici  qu'un 
caractère  accessoire,  secondaire,  puisque  les  lignes 
droites,  dès  qu'elles  cessent  d'être  dans  le  même 
plan,  cessent  de  se  couper,  sans  être  pour  cela  paral- 
lèles, et  qu'un  faisceau  de  droites  parallèles  n'est  pas 
nécessairement  un  faisceau  de  droites  toutes  com- 
prises dans  le  même  plan.  Ce  qu'il  y  a  de  fondamen- 
tal dans  l'idée  du  parallélisme  des  lignes  droites,  c'est 
l'idée  d'une  identité  d'orientation,  laquelle  implique 
qu'une  ligne  droite  quelconque,  venant  à  couper  le 
faisceau  de  lignes  parallèles,  coupe  sous  le  même 
angle  toutes  les  parallèles  qu'elle  rencontre.  Faute 
d'admettre  cette  donnée,  ou  toute  autre  équivalente, 
à  titre  de  donnée  intuitive,  on  se  heurte  contre  ce  que 
l'on  a  appelé  le  desideratum,  le  postidatum  ou  Y  im- 
perfection de  la  théorie  des  parallèles,  laquelle  n'est 
une  imperfection  que  dans  un  sens  purement  artifi- 
ciel et  logique. 

L'idée  de  la  similitude,  c'est-à-dire  de  la  ressem- 
blance de  deux  figures  qui  ne  diffèrent  que  par 
l'échelle  sur  laquelle  elles  sont  construites,  doit  cer- 
tainement aussi  être  mise  au  nombre  des  données  de 
l'intuition  immédiate.  Que  l'on  montre  à  un  enfant 
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de  trois  aus  le  portrait  de  son  père  en  miniature,  le 
dessin  dun  édifice  qui  frappe  journellement  ses 
regards,  et  il  reconnaîtra  sou  père,  il  reconnaîtra 
l'édifice.  Il  n'attend  pas  pour  cela  qu'on  lui  ait  ensei- 
gné la  géométrie  et  donné  une  définition  de  la  simili- 
tude à  la  manière  des  géomètres,  qui  regardent  comme 
une  condition  de  perfection  de  n'y  introduire  que  ce 
qu'il  est  absolument  nécessaire  d'y  mettre,  d'une  né- 
cessité logique,  taudis  que  la  Nature  ne  regarde  pas 
comme  une  redondance  d'associer  dans  la  même  intui- 
tion immédiate  des  caractères  dont  les  uns  peuvent  être 
la  conséquence  nécessaire  des  autres.  Or,  il  suffit  d'a- 
voir l'idée  de  la  réduction  des  figures,  et  du  triangle  en 
particulier,  à  une  échelle  différente,  pour  qu'on  puisse 
en  conclure  le  fameux  théorème  sur  la  somme  des 
angles  d'un  triangle  et  par  suite  toutes  les  propriétés 
des  parallèles.  Tel  est  l'enchaînement  des  vérités  géo- 
métriques que  l'on  peut  opérer  une  foule  de  conver- 
sions de  même  genre,  en  prenant  pour  point  de  départ 
ou  pour  donnée  intuitive,  tantôt  une  idée,  tantôt  une 
autre.  La  Nature  a  eu  la  libéralité  de  nous  donner, 
par  l'intuition  immédiate,  plus  de  notions  premières 
que  n'en  requièrent  les  exigences  de  notre  logique. 

28.  —  Ce  que  l'on  nomme  une  construction  en 
géométrie,  est  un  artifice  employé  pour  faire  concou- 
rir les  données  de  l'intuition  immédiate  avec  les  res- 
sources ordinaires  de  la  logique,  à  l'effet  de  mettre  en 
lumière  des  vérités  géométriques  dont  l'énoncé  n'est 
pas  évident  de  lui-même.  Les  géomètres  ont  suivi 
pour  cela  deux  manières  ou  deux  méthodes  bien  diffé- 
rentes. L'une  ^la  plus  moderne)  consiste  à  imaginer, 
une  fois  pour  toutes,  une  construction  tellement  gé- 
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nérale,  que  l'on  puisse  en  tirer  ensuite  une  multitude 
de  relations  particulières,  par  les  seules  forces  de  la 
logique  et  du  calcul,  sans  que  l'attention  ait  besoin  de 
se  tîxer  sur  ce  que  représentent  en  géométrie  les  gran- 
deurs ou  quantités  auxquelles  le  calcul  s'applique. 
Tel  est  l'objet  de  la  géométrie  dite  analytique,  qui  ne 
pouvait  naître  et  se  développer  qu'après  que  l'algèbre 
ou  la  langue  de  l'analyse  matbématique  s'est  trouvée 
suffisamment  organisée.  La  méthode  plus  ancienne, 
que  par  opposition  l'on  qualifie  de  synthétique,  main- 
tient dans  un  perpétuel  éveil  la  faculté  d'intuition 
géométrique,  fait  une  part  beaucoup  moins  grande  à 
la  logique  générale,  ne  peut  le  plus  souvent  s'accom- 
moder de  la  régularité  de  ses  procédés,  exige  par  con- 
séquent une  plus  grande  dépense  d'invention,  et,  si 
l'invention  est  heureuse,  a  l'avantage  de  mener  au  but 
par  le  chemin  le  plus  court,  comme  étant  le  plus  di- 
rectement adapté  au  but  spécial  que  l'on  poursuit. 
Nous  ne  rappelons  ici  ces  notions  que  parce  qu'elles 
se  rattachent  toutes  très  directement  à  l'objet  de  ce 
livre  qui  est  d'énumérer  ou  au  moins  d'indiquer  les 
idées-mères  auxquelles  viennent  successivement  s'ap- 
pliquer les  règles  de  la  logique  générale,  pour  la  cons- 
truction du  système  de  nos  connaissances  scienti- 
tiques. 
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CHAPITRE  IV. 


DE  LA  CLS'ÉMATIQUE ,  OU  DE  LA  THÉORIE  GÉOMÉTrUQUE  DES  MOUVEMENTS, 
CONSIDÉRÉS  EN  EUX-MÊMES,  LS'DÉPENDAMMENT  DE  TOUTE  NOTION  SUR  LES 
CAUSES  PHYSIQUES  QUI  LES  PRODUISENT  ET  SUR  LA  NATURE  DES  CORPS. 


29.  —  Lorsque  l'on  associe  aux  idées  géométriques 
la  notion  de  mouvement,  ou  que  l'on  combine  avec 
les  trois  dimensions  de  l'espace  l'unique  dimension 
du  temps  (24),  on  voit  naître  de  cette  association  une 
théorie  que  Lagrauge  a  ingénieusement  appelée  une 
géométrie  à  quatre  dimensions,  dont  la  fécondité  doit 
s'accroître  avec  le  nombre  des  dimensions  ou  des 
données  fondamentales  que  l'on  emploie.  Nous  avons 
peu  insisté  sur  l'économie  de  la  géométrie  propre- 
ment dite  :  mais  les  développements  que  nous  avons 
en  vue  dans  la  suite  de  cet  ouvrage,  et  qui  trouveront 
alors  leur  justification,  tant  ils  sont  indispensables 
pour  sortir  de  la  routine  et  du  vague  de  la  vieille  mé- 
taphysique, et  pour  mettre  en  lumière  l'enchaînement 
généalogique  de  toute  la  série  de  nos  idées,  ne  nous 
permettent  pas  de  nous  en  tenir  à  de  pareilles  géné- 
ralités, en  ce  qui  touche  la  théorie  géométrique  des 
mouvements.  Il  faut  ici  plus  d'explications,  tout  en 
s'abstenant  autant  que  possible  de  détails  techniques 
et  de  formules  qui  sont  peu  du  goût  du  plus  grand 
nombre  des  lecteurs. 

Au  fond,  il  n'y  a  guère  de  spéculation  géométrique 
à  laquelle  l'idée  de  mouvement  soit  tout  à  fait  étran- 
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gère  :  ce  qui  se  rapporte  évideniiiieiit  h  la  remarque 
déjà  faite  (20),  que  nous  n'acquérons  la  notion  de 
l'espace,  et  par  suite  toutes  les  notions  géométriques, 
qu'en  explorant,  pour  ainsi  dire,  l'espace  et  les  corps 
par  des  mouvements  instinctifs  ou  volontaires.  Nous 
pourrons  très  bien  définir  la  surface  de  la  sphère,  en 
disant  que  tous  ses  points  sont  à  égales  distances  d'un 
point  intérieur  que  l'on  nomme  centre  :  mais  à  la 
rigueur  (26)  il  resterait  encore  à  montrer  que  l'objet 
ainsi  délîni  est  possible;  et  en  tout  cas  nous  nous 
représenterons  encore  bien  mieux  la  surface  déiinie, 
si  nous  la  concevons  comme  décrite  par  le  mouve- 
ment d'un  demi-cercle  qui  tourne  autour  de  son  dia- 
mètre. Nous  aurons  ainsi  une  intuition,  une  image, 
au  lieu  d'une  définition  purement  intelligible  :  et  de 
fait,  si  nous  voulons  construire  matériellement  une 
sphère,  c'est  la  seconde  définition  que  nous  pourrons 
mettre  en  pratique,  et  non  la  première. 

30.  —  Dans  cet  exemple  si  simple  et  dans  une 
foule  d'autres,  nous  n'avons  besoin  de  considérer,  ni 
la  durée  du  mouvement,  ni  sa  vitesse.  Il  peut  être 
continu  ou  interrompu,  décrit  avec  une  vitesse  con- 
stante ou  avec  une  vitesse  qui  change  pendant  la  durée 
du  mouvement.  Dans  d'autres  cas,  et  lorsque  la  des- 
cription de  la  figure  résulte  de  plusieurs  mouvements 
combinés,  il  faut,  pour  que  la  définition  soit  com- 
plète, tenir  compte  des  vitesses  relatives  et  de  la  con- 
stance ou  de  la  loi  de  variation  des  vitesses.  Par 
exemple,  si  l'on  imagine  une  ligne  droite  verticale  qui 
se  meuve  pai'allèlement  à  elle-même  d'un  mouve- 
ment uniforme,  de  manière  à  décrire  la  cage  cylin- 
drique d'un  escalier,  tandis  qu'un  point  mobile  che- 
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mine  uniformément  sur  cette  ligne  droite 
ou  arête,  de  bas  en  haut,  la  courbe  décrite 
par  le  point  mobile,  en  vertu  de  ces  deux 
mouvements  combinés,  et  qui  est  connue 
sous  le  nom  de  vis  ou  d'hélice,  aura  un 
pas  différent,  suivant  le  rapport  établi  en- 
tre la  ^itesse  avec  laquelle  l'arête  mobile  se 
déplace  circulairement,  et  la  vitesse  d'as- 
cension du  point  mobile  le  long  de  l'arête  : 
de  sorte  que  l'hélice  ne  se  trouvera  com- 
plètement définie,  qu'autant  qu'on  assignera  le  rapport 
entre  les  deux  vitesses. 

31.  —  Toutefois,  dans  cet  exemple  encore,  les  no- 
tions de  mouvement,  de  temps,  de  vitesse  n'inter- 
viennent que  d'une  manière  auxiliaire,  pour  faciliter 
la  déiinition  d'une  ligure  que  l'on  pourrait  à  la  rigueur 
définir  autrement,  et  en  vue  d'étudier  les  propriétés 
purement  géométriques  que  possède  la  figure  ainsi 
définie  :  mais  on  peut  aussi,  à  l'inverse,  appliquer  les 
notions  que  la  géométrie  nous  donne,  à  la  théorie  du 
mouvement  considéré  en  lui-même  et  pour  lui-même. 
Ainsi,  en  continuant  le  même  exemple,  supposons 
qu'on  ait  enroulé  un  papier  sur  un  tambour  cylin- 
drique et  qu'on  y  ait  tracé  l'hélice  dont  il  était  ques- 
tion tout  à  l'heure, 
puis,  qu'on  vienne 
à  dérouler  le  papier 
et  à  l'étendre  sur 
un  plan  :  l'hélice 
deviendra  une  ligne 
droite  OC ,  formant 
la   diagonale   d'un 
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'parallélogramme  OACB,  dont  l'un  des  côtés  OA  est 
égal  en  longueur  à  la  circonférence  du  cylindre, 
et  l'autre  côté  AC  est  égal  au  pas  de  l'hélice,  ou 
à  la  hauteur  dont  monte  le  point  mobile  le  long  de 
l'arête,  tandis  que  l'arête  fait  le  tour  entier  du  cylin- 
dre. Il  serait  bizaire  de  considérer  tous  ces  mouve- 
ments, iini({uement  pour  arriver  à  la  définition  d'une 
ligne  droite,  telle  ({ue  0(1  :  mais  la  ligure  tracée  ser- 
vira au  contraire  à  établir  un  principe  très  important 
dans  la  théorie  du  mouvement  si  l'on  suppose  que, 
non  plus  en  tournant  comme  tout  à  l'heure,  mais  sans 
sortir  du  plan  de  la  figure,  une  règle  OY  se  déplace 
parallèlement  à  elle-même,  d'un  mouvement  uni- 
forme, dans  le  sens  OX,  de  manière  à  se  transporter 
de  OB  en  AC  en  une  seconde,  tandis  qu'un  point  mo- 
bile, placé  originairement  en  0,  se  meut  sur  cette 
règle,  d'un  mouvement  uniforme,  le  long  de  la  rainure 
rectiligne  OY,  de  manière  à  décrire  dans  une  seconde 
l'espace  OB;  car  il  résulte  alors  des  premières  notions 
de  la  géométrie,  et  pour  ainsi  dire  de  la  seule  intui- 
tion, que  le  point  mobile  décrira  sur  le  plan,  d'un 
mouvement  uniforme,  la  diagonale  OC  du  parallélo- 
gramme, et  se  trouvera  en  C  au  bout  d'une  seconde. 
Cette  règle  si  simple  que  nous  avions  besoin  d'énon- 
cer, et  sur  laquelle  repose,  on  peut  le  dire,  toute  la 
théorie  du  mouvement,  se  nomme  la  règle  du  paral- 
lélogramme des  vitesses. 

Au  reste,  s'il  est  tout  à  fait  contraire  à  l'ordre  logi- 
que des  idées,  de  définir  une  ligue  droite  au  moyen 
de  l'hélice,  il  peut  très  bien  se  faire  qu'en  raison  de 
la  facilité  qu'on  a  d'imprimer  à  un  cylindre  un  mou- 
vement de  rotation  calculé,  unifoime,  rapide  et  cou- 
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tinu,  le  moyen  le  plus  commode,  le  plus  expéditif  ou 
le  plus  exact  de  tracer  des  lignes  droites  sur  le  papier, 
par  un  procédé  en  grand  et  pour  ainsi  dire  manufac- 
turier, soit  de  tracer  d'abord  des  hélices,  et  d'em- 
ployer pour  cela  une  combinaison  de  mouvement  cir- 
culaire et  de  mouvement  rectiligne.  Ainsi,  une  feuille 
ou  des  feuilles  de  papier  seront  progressivement 
enroulées  sur  un  tambour  cylindrique,  le  long  duquel 
cheminera  un  crayon  dont  le  mouvement  rectiligne 
et  uniforme  sera  réglé,  ainsi  que  le  mouvement  uni- 
forme de  rotation  du  tambour,  de  manière  à  tracer 
une  hélice  qui  deviendra,  après  le  déroulement  du 
papier,  une  ligne  droite  ayant  l'orientation  voulue. 

32.  —  Pour  tirer  pareille  conséquence  de  la  dispo- 
sition d'un  tel  mécanisme,  il  n'est  point  nécessaire  de 
se  rendre  compte  de  la  nature  des  forces  qui  mettent 
l'appareil  enjeu,  qui  font  tourner  le  tambour  ou  mar- 
cher le  crayon  :  il  suffit  d'admettre  qu'on  a  établi 
entre  les  deux  mouvements  un  rapport  convenable. 
De  même  il  faut  que  l'engrenage  des  roues  et  des 
pignons  qui  conduisent  les  deux  aiguilles  d'une  montre 
soit  établi  d'après  certains  rapports  mathématiques, 
pour  que  l'aiguille  des  minutes  fasse  douze  fois  le  tour 
du  cadran  pendant  que  l'aiguille  des  heures  ne  fait 
qu'un  seul  tour  ;  et  ces  rapports  ainsi  établis  entre  les 
pièces  de  l'engrenage,  la  relation  entre  les  mouve- 
ments subsistera,  quelle  que  soit  la  cause  physique 
qui  mette  l'appareil  en  mouvement  :  la  traction  d'un 
poids,  l'élasticité  d'un  ressort  ou  le  doigt  de  l'horlo- 
ger. Il  y  a  toute  une  classe  de  machines  ou  d'engins 
mécaniques,  ceux  que  les  praticiens  ont  nommés  des 
machiaes-oittils  (tels  qu'une  montre,  tels  que  notre 
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machine  à  régler)  dont  nous  étudions  la  disposition 
et  le  jeu,  en  vue  seulement  de  la  manière  dont  les 
mouvements  des  diverses  pièces  s'agencent  et  se  trans- 
forment pour  produire  l'efTet  désiré,  et  abstraction 
faite  de  la  nature  du  moteur  et  de  la  dépense  de  forces 
que  la  machine  exige  pour  fonctionner.  Ce  qui  fait  la 
perfection  d'une  machine  de  ce  genre,  d'un  chrono- 
mètre par  exemple  ou  d'un  métier  à  la  Jacquart,  ne 
ressemble  en  rien  à  ce  qui  fait  la  perfection  d'une 
machine  ;i  vapeur  ou  d'une  pompe,  lesquelles  sont 
construites  pour  recueillir  et  dépenser  avec  le  plus 
d'économie,  en  efforts  mécaniques  et  en  résistances 
surmontées,  les  forces  naturelles  mises  à  notre  dispo- 
sition. 

33.  —  11  ne  s'agit  point  pour  nous  de  telles  appli- 
cations pratiques,  mais  de  l'ordre  suivant  lequel  nos 
idées  et  nos  théories  s'enchaînent.  11  suffit  que  le  lec- 
teur comprenne  l'insertion  dans  le  tal)leau  général  de 
nos  sciences,  d'une  science  qui  se  place  entre  la  géo- 
métrie et  la  mécanique  proprement  dite;  qui  possède 
comme  la  géométrie  tous  les  caractères  d'une  science 
abstraite  et  purement  rationnelle,  n'ayant  rien  à  em- 
prunter à  l'expérience  au  sujet  de  la  constitution  des 
corps  et  des  modes  physiques  de  réalisation  du  mou- 
vement, et  qui,  d'un  autre  côté,  se  rattache  à  la  mé- 
canique, en  ce  qu'elle  a  pour  objet  les  propriétés 
nécessaires  du  mouvement,  celles  qui  ne  sauraient 
dépendre  de  la  nature  des  causes  motrices.  Or,  cette 
science  intermédiaire,  dont  il  est  de  la  plus  grande 
importance  philosophique  de  bien  fixer  les  caractères 
propres,  vu  qu'elle  offre  le  meilleur  exemple  du  pas- 
sage d'un  ordre  d'idées  à  un  autre,  celui  qui  se  prête 
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le  mieux  à  une  analyse  exacte;  cette  science,  disons- 
nous,  manquait  de  nom  jusqu'à  ce  qu'Ampère  eût 
fait  pour  elle  le  mot  nouveau  de  cinématique  qu'on  a 
aussitôt  adopté,  tant  la  distinction  qu'il  exprimait  était 
frappante  et  propre  à  mettre  de  l'ordre  là  oii  régnait 
auparavant  une  grande  confusion  d'idées.  Il  ne  s'agit 
pas  seulement  de  la  clarté  de  l'exposé  didactique  :  on 
comprend  combien  la  philosophie  des  sciences  est 
intéressée  à  ce  que  1  on  n'ait  recours  à  une  idée  nou- 
velle ou  à  un  postulat  nouveau,  qu'après  s'être  bien 
rendu  compte  de  tout  ce  qui  peut  être  légitimement 
tiré  des  idées  précédemment  employées,  des  postulats 
précédemment  admis.  Si  l'idée  de  force,  comme  toutes 
les  idées  fondamentales  et  primitives,  provoque  inévi- 
tablement des  controverses  métaphysiques,  il  importe 
de  bien  voir  jusqu'oii  l'esprit  peut  aller  dans  ses  dé- 
ductions, sans  être  tenu  d'employer  cette  idée  et 
d'aborder  ces  controverses. 

34.  —  De  même  que  la  ligne  droite  et  le  cercle 
sont  les  éléments  de  la  géométrie  proprement  dite, 
ainsi  les  mouvements  rectiligne  et  circulaire  sont  les 
éléments  de  la  théorie  géométrique  du  mouvement. 
L'un  et  l'autre  peuvent  être  continus  ou  alternatifs, 
c'est-à-dire  constamment  dirigés  dans  le  même  sens, 
ou  alternativement  dirigés  dans  un  sens  et  dans  le  sens 
contraire;  d'oii  la  distinction  de  quatre  mouvements 
élémentaires  :  rectiligne-continu,  rectiligne-alternatif, 
circulaire-continu,  circulaire-alternatif,  que  nos  ma- 
chines simples  et  les  mécanismes  les  plus  compliqués 
ont  pour  fonction  de  transmettie  ou  de  transformer, 
selon  le  but  que  se  propose  l'industrie  de  l'homme. 
Cette  première  classification  est  la  base  de  la  ciné- 
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matiqiie  industrielle,  dont  les  développements  doivent 
rester  étrangers  à  un  ouvrage  du  genre  de  celui-ci. 

Le  mouvement  est  dit  uniforme,  si  le  mobile  décrit 
toujours,  dans  des  temps  égaux,  des  espaces  égaux, 
si  petits  que  l'on  suppose  les  temps  et  les  espaces  cor- 
respondants. La  vitesse  du  mouvement  deviendra 
double,  triple,  quadruple,  si  le  mobile  décrit  dans  le 
même  temps  des  espaces  doubles,  triples,  quadruples. 
La  notion  de  la  vitesse  est  donc  celle  d'un  rapport 
entre  l'espace  parcouru  et  le  temps  employé  à  le  par- 
courir. On  se  conforme  dans  le  langage  ordinaire  à 
cette  notion  commune,  quand  on  dit  que  tel  mouve- 
ment a  lieu  avec  une  vitesse  de  tant  de  mètres  ou  de 
kilomèties,  par  heure,  par  minute,  par  seconde. 

Admettons  pour  un  moment  (quoique  cela  soit  peu 
conforme  aux  indications  de  la  physique  actuelle)  que 
la  vitesse-d'un  mobile  puisse  changer  brusquement  de 
valeur  à  certaines  époques,  eu  restant  constante  dans 
l'intervalle  de  temps  qui  sépare  deux  époques  consé- 
cutives :  on  n'aura  encore  qu'une  succession  de  mou- 
vements uniformes,  et  non  un  mouvement  varié,  dans 
le  propre  sens  du  mot.  On  doit  entendre  par  mouve- 
ment varié  celui  dans  lequel  la  vitesse  change  sans 
cesse,  le  mouvement  s'accélérant  ou  se  ralentissant  à 
chaque  instant  d'une  manière  continue.  Un  exemple 
très  sensible  d'accélération  continue  dans  le  mouve- 
ment nous  est  fourni  par  le  phénomène  de  la  chute 
des  corps  pesants.  Tout  le  monde  a  le  sentiment 
(c'est-à-dire  une  idée  restée  vague  faute  de  définition 
précise)  d'une  vitesse  qui  change  ainsi  sans  cesse  avec 
continuité  :  mais,  quelle  est  alors  la  définition  mathé- 
matique ou  la  mesure  de  la  vitesse  du  mobile  en  cha- 
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que  instant  ?  Supposons  que  le  mobile  parte  du  repos 
pour  prendre  un  mouYement  qui  va  en  s'accélérant 
sans  cesse,  et  qu'au  bout  d  une  seconde  il  ait  décrit 
un  espace  de  cinq  mètres  :  il  est  clair  qu'il  a  eu  d'abord 
une  vitesse  moindre  et  ensuite  une  vitesse  plus  grande 
que  celle  de  cinq  mètres  par  seconde.  Cette  vitesse 
de  cinq  mètres  par  seconde  n'est  qu'une  moyenne 
entre  toutes  les  valeurs,  en  nombre  infini,  que  la 
vitesse  a  prises  dans  l'intervalle  d'une  seconde.  Parta- 
geons cet  intervalle  en  dixièmes  de  seconde,  pendant 
chacun  desquels  la  vitesse  a  dû  varier  beaucoup 
moins.  Il  y  a  eu,  je  le  suppose,  un  de  ces  nouveaux 
intervalles  pendant  lequel  le  mobile  a  parcouru  trois 
décimètres,  et  Ton  commettrait  une  erreur  beaucoup 
moindre  en  admettant  que  la  vitesse  n'a  pas  sensible- 
ment varié  durant  cet  intervalle;  qu'ainsi,  pendant  ce 
dixième  de  seconde,  elle  était  de  trois  décimètres  par 
dixième  de  seconde,  ou  de  trois  mètres  par  seconde. 
Pour  atténuer  indéfiniment  l'erreur  commise,  il  n'y 
aura  donc  qu'à  partager  l'intervalle  d'une  seconde, 
non  plus  en  dixièmes,  mais  en  centièmes,  en  mil- 
lièmes de  seconde,  et  ainsi  de  suite.  Les  mathémati- 
ques offrent  des  procédés  pour  cela,  et  pour  atteindre 
directement,  dans  une  foule  de  cas  susceptibles  d'une 
définition  mathématique,  la  limite  vers  laquelle  on 
tend  par  l'atténuation  indéfinie  des  erreurs  commises. 
C'est  ce  que  nous  rappellerons  dans  l'un  des  chapitres 
qui  doivent  suivre,  en  indiquant  l'idée-mère  du  cal- 
cul infinitésimal. 

35.  —  Comme  deux  portions  quelconques  de  ligne 
droite  de  même  longueur,  ou  deux  arcs  quelconques 
de  même  longueur,  pris  sur  des  cercles  de  rayons 
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égaux,  sont  des  lignes  qui  coïncideraient  parfaitement 
si  on  les  superposait  l'une  à  l'autre  (ce  qu'on  peut 
exprimer  en  disant  que  la  ligne  droite  et  le  cercle  ont 
un  cours  parfaitement  uniforme),  il  s'ensuit  que  la 
notion  de  l'uniformité  du  mouvement  s'applique  au 
mouvement  circulaire  aussi  bien  qu'au  mouvement 
rectiligne,au  mouvement  de  rotation  aussi  bien  qu'au 
mouvement  de  translation  en  ligne  droite.  D'ailleurs 
il  n'y  a  pas  d'autre  ligne  que  la  ligne  droite  et  le  cer- 
cle, dont  le  cours  soit  uniforme  dans  le  sens  qui  vient 
d'être  expliqué;  et  par  conséquent  la  notion  de  l'uni- 
formité ne  s'applique  qu'aux  mouvements  rectiligne 
et  circulaire,  et  s'applique  de  la  même  manière  à  ces 
deux  genres  de  mouvements,  du  moins  tant  qu'on  ne 
sort  pas  d'une  théorie  purement  géométrique  du  mou- 
vement.* Plus  tard  seulement  la  physique  nous  ensei- 
gnera qu'il  y  a,  quand  on  tient  compte  de  la  nature 
des  forces  motrices  et  des  propriétés  de  la  matière, 
une  différence  essentielle  entre  les  conditions  du 
mouvement  rectiligne  uniforme,  et  celles  du  mouve- 
ment circulaire,  pareillement  uniforme. 

36.  —  Un  même  mobile  peut  être  affecté  à  la  fois 
de  plusieurs  mouvements  distincts.  Le  passager  va  et 
vient  sur  le  paquebot  où  il  s'est  embarqué  et  en  même 
temps  il  participe  à  tous  les  mouvements  du  paque- 
bot, à  son  mouvement  progressif  dont  le  sillage  con- 
serve la  trace,  à  ses  mouvements  de  roulis  et  de  tan- 
gage. A  son  tour  le  paquebot,  et  par  conséquent  le 
passager,  participent  au  mouvement  de  rotation  de  la 
terre,  à  son  mouvement  elliptique  autour  du  soleil. 
Enfin  la  terre,  et  par  conséquent  le  paquebot  et  le 
passager,  participent  aux  mouvements  qui  entraînent 
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le  soleil  et  tout  le  système  solaire  dans  les  espaces 
célestes.  Rien  ne  limite  nécessairement,  ni  dans  un 
sens,  ni  dans  l'autre,  cette  série  de  mouvements  su- 
bordonnés les  uns  aux  autres  :  car  le  passager  qui  va 
et  vient  sur  le  paquebot  est  un  être  organisé  dans  la 
structure  duquel  on  distingue  des  parties  solides  et 
liquides  qui  ont  aussi  leurs  mouvements  propres,  en 
même  temps  qu'elles  participent  aux  mouvements 
communs  à  l'être  organisé,  pris  dans  son  ensemble. 

Lorsque  les  divers  mouvements  dont  un  mobile  est 
animé  sont  tous  dirigés  suivant  la  même  ligne  droite, 
on  voit  immédiatement  qu'ils  s'ajoutent  l'un  à  l'autre 
ou  qu  ils  se  retranchent  l'un  de  l'autre,  selon  qu'ils 
sont  de  même  sens  ou  de  sens  directement  contraires. 
Par  exemple,  si  un  bateau  chemine  d'une  vitesse 
uniforme  le  long  d'un  canal  en  ligne  droite,  et  qu'un 
passager  chemine,  aussi  d'une  vitesse  uniforme,  sur 
le  pont  et  dans  l'axe  du  bateau,  comme  aussi  dans  le 
sens  suivant  lequel  le  bateau  s'avance,  il  est  clair 
qu'en  prenant  ses  points  de  repère  dans  la  ligne  d'ar- 
bres qui  bordent  le  canal,  le  mouvement  absolu  du 
passager  sera  encore  un  mouvement  rectiligne  et  uni- 
forme, dont  la  vitesse  sera  égale  à  la  somme  des  deux 
vitesses,  l'une  qui  est  propre  au  passager,  ou  qui  est 
sa  vitesse  relative  au  corps  du  bateau,  l'autre  qui  lui 
est  commune  avec  le  système  formé  du  corps  du 
bateau  et  de  tous  les  objets  que  le  bateau  porte.  Au 
lieu  d'une  somme  on  aurait  une  différence,  si  les  deux 
mouvements  étaient  dirigés  en  des  sens  diamétrale- 
ment opposés. 

On  comprend  sans  plus  de  difficulté  comment  des 
mouvements  circulaires,  autour  d'un  même  axe  de 
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rotation,  peuvent  s'ajouter  les  uns  aux  autres  ou  se 
retrancher  les  uns  des  autres.  Ainsi,  un  voyageur  ({ui 
chemine  le  long  d'un  cercle  de  latitude,  tourne  en 
réalité  autour  de  l'axe  de  la  terre,  tandis  qu'il  parti- 
cipe au  mouvement  commun  de  rotation  de  tous  les 
objets  terrestres  autour  de  ce  même  axe;  et  ces  deux 
mouvements  s'ajoutent  ou  se  retranchent,  selon  que 
le  voyageur  décrit  le  cercle  de  latitude  en  cheminant 
de  l'occident  à  l'orient  ou  de  l'orient  à  l'occident.  Dès 
lors  il  y  a  lieu  de  distinguer,  pour  les  mouvements  de 
rotation  comme  pour  les  mouvements  rectilignes,  des 
mouvements  absolus  et  des  mouvements  relatifs,  des 
mouvements  propres  et  des  mouvements  communs  ou 
à' entraînement. 

37.  —  La  distinction  des  mouvements  absolus  et 
des  mouvements  relatifs  se  présente,  non  seulement  à 
propos  de  la  coexistence,  dans  un  même  mobile,  d'un 
mouvement  propre  et  d'un  mouvement  d'entraîne- 
ment, mais  encore  à  propos  de  plusieurs  mobiles  dont 
les  mouvements  sont  indépendants  les  uns  des  autres. 
Tel  est  le  cas  pour  plusieurs  trains  qui  cheminent  sur 
les  rails  parallèles  d'une  même  voie  ferrée,  et  qui 
viennent  à  passer  en  présence  les  uns  des  autres.  La 
vitesse  avec  laquelle  semble  fuir  le  train  n"  2,  observé 
du  train  n"  1 ,  n'est  pas  sa  vitesse  absolue,  mais  sa 
vitesse  relative,  laquelle  est  la  différence  des  vitesses 
absolues  des  deux  trains,  si  tous  deux  vont  dans  le 
même  sens,  et  au  contraire  la  somme  de  ces  mêmes 
vitesses,  au  cas  qu'elles  soient  dirigées,  l'une  dans  un 
sens,  l'autre  en  sens  contraire. 

38.  —  Que  s'il  s'agit  du  mouvement  absolu  d'un 
mobile,  animé  à  la  fois  de  deux  mouvements  recti- 
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lignes  uniformes,  qui  n'ont  pas  la  même  direction  ou 
la  même  orientation  dans  l'espace,  ce  sera  le  cas  d'ap- 
pliquer la  règle  du  parallélogramme  des  vitesses  que 
nous  avons  déjà  fait  connaître  (31).  Ainsi,  le  point 
/  /  mobile  m,  auquel  on  im- 

B^  ~--;;^ii     prime  ou  communique  si- 

^/  y/         multanément,     n'importe 

//        y^     /  par  quel  moyen,  deux mou- 

/   X  /  vements    rectilimes    uni- 

A/  /  formes,  l'un  dirigé  dans  le 

'"       — >      ^  sens  mk,  l'autre  dans  le 

sens  w/B,  et  dont  les  vitesses  sont  en  raison  des  lon- 
gueurs mk,  m^,  décrit  par  suite  la  ligne  mi\  qui  est 
la  diagonale  du  parallélogramme  mxVCB  ;  et  le  rapport 
entre  cette  vitesse  résultante  et  chacune  des  deux 
vitesses  composantes  est  le  même  que  le  rapport  entre 
la  longueur  de  la  diagonale  et  celle  du  côté  corres- 
pondant du  parallélogramme. 

Dans  les  applications  à  faire  de  cette  règle,  tantôt 
les  mouvements  mk^  mB  seront  donnés,  et  il  s'agira 
de  déterminer  le  mouvement  //?C  que  doit  prendre  le 
mobile  :  c'est  ce  qu'on  appelle  la  composition  des 
mouvements;  tantôt  à  l'inverse  le  mouvement  résul- 
tant mC  est  déterminé,  et  il  s'agit  de  savoir  par  quelle 
combinaison  de  mouvements  composants  on  peut  le 
produire,  ce  qui  s'appelle  la  décomposition  des  mou- 
vements. La  solution  du  premier  problème  est  unique 
et  déterminée  :  le  second  comporte  évidemment,  à  la 
grande  commodité  des  mécaniciens,  une  infinité  de 
solutions  différentes,  puisque  l'on  peut  construire  une 
infinité  de  parallélogrammes  qui  aient  pour  diagonale 
commune  la  ligne  mC. 
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Ajoutons  que  la  règle  pour  la  composition  de  deux 
mouvements  s'étend  sans  difliculté  à  la  composition 
d'un  noml)i'e  quelconque  de  mouvements  concourants. 
Ajoutons  encore  que  les  mouvements  circulaires  ou 
de  rotation  se  composent  et  se  décomposent  d'après 
une  règle  tout  h  fait  analogue  à  celle  qui  vient  d'être 
indiquée  pour  la  composition  et  la  décomposition  des 
mouvements  rectilignes.  La  théorie  géométrique  du 
mouvement  n'offre  rien  de  plus  curieux  ni  de  plus 
important  que  cette  analogie,  qu'il  serait  d'ailleurs 
inutile  de  développer  ici. 

39.  —  Si  l'on  considère  un  point  mobile,  animé  de 
plusieurs  vitesses,  propres  ou  d'entraînement,  il  y  aura 
à  remarquer  un  cas  singulier,  celui  où  toutes  ses  vi- 
tesses se  compenseraient  :  de  manière  que  la  vitesse  ré- 
sultante fût  nulle  et  que  le  mobile  restât  en  repos  dans 
l'espace  absolu,  ou  par  rapport  aux  points  de  repère 
que  l'on  regarde  comme  absolument  fixes.  C'est  ce  qui 
arriverait,  par  exemple,  à  un  mobile  posé  sur  une 
sphère  dont  il  partagerait  le  mouvement  de  rotation 
uniforme,  et  qui  en  même  temps,  parcourrait  un  petit 
cercle  de  cette  sphère,  dans  un  plan  perpendiculaire 
à  l'axe  de  rotation,  de  manière  à  avoir  une  vitesse 
pi'opre  précisément  égale  et  de  sens  opposé  à  celle 
qu'il  prend  en  vertu  du  mouvement  commun.  L'éga- 
lité des  deux  mouvements  de  la  lune,  celui  de  rota- 
tion sur  elle-même  et  celui  de  circulation  autour  de 
la  terre,  égalité  en  vertu  de  laquelle  elle  nous  pré- 
sente toujours  le  même  hémisphère  et  nous  dérobe 
l'autre,  peut  donner  l'idée  d'une  pareille  coïncidence 
(toute  singulière  qu'elle  est)  dans  l'ordre  des  phéno- 
mènes naturels. 
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40.  —  D'ailleurs  ce  cas  singulier  donne  la  clef  de 
la  solution  de  tous  les  problèmes  que  l'on  peut  se  pro- 
poser sur  la  composition  des  mouvements  dans  le  cas 
le  plus  général.  Car,  quel  que  soit  le  mouvement 
résultant  que  le  mobile  doit  prendre,  par  la  combi- 
naison ou  la  composition  de  tous  les  mouvements  qui 
lui  sont  effectivement  imprimés,  au  nombre  de  cinq 
par  exemple,  il  est  clair  que  le  moyen  de  le  réduire 
au  repos  dans  l'espace  absolu  serait  de  lui  imprimer 
en  outre  un  sixième  mouvement,  précisément  égal  et 
contraire  à  celui  que  les  cinq  autres  mouvements  lui 
font  prendre.  Mais,  par  supposition,  nous  connais- 
sons les  relations  matliématiques  qui  doivent  subsis- 
ter entre  les  six  mouvements  pour  qu'ils  se  détruisent 
les  uns  les  autres  ;  et  comme  les  cinq  premiers  mou- 
vements nous  sont  donnés,  nous  tirons  de  ces  rela- 
tions le  moyen  de  calculer,  eu  intensité  et  en  direc- 
tion, le  sixième  mouvement.  Il  n'y  a  donc  plus  qu'à 
renverser  la  direction,  tout  en  gardant  la  même  inten- 
sité, pour  déterminer  le  mouvement  résultant,  pro- 
duit par  la  combinaison  des  cinq  mouvements  donnés. 
Nous  ne  tarderons  pas  à  voir,  dans  le  second  chapitre 
du  livre  suivant,  les  très  curieuses  conséquences,  ma- 
thématiques et  philosophiques,  qu'on  peut  tirer  de 
cette  remarque. 


62  LIVRE    I.  —  CHAPITRE    V. 


CHAPITRE  V. 


DES  IDÉES  DE  LOI  OU  DE  SUCCESSION  RÉGULIÈRE,  DE  L'ESSENTIEL  ET  DE 
l'accidentel,  DE  L'ORDRE  ET  DE  LA  CLASSIFICATION  RATIONNELS,  PAR 
OPPOSITION  A  l'ordre  ET  A  LA  CLASSIFICATION  LOGIQUES.  —  DE  L'IDÉE 
DE  TYPE. 


41 .  —  On  ue  saurait  avoir  l'idée  d  uu  ordre  quelcon- 
que de  succession,  ni  en  particulier  d'un  mouvement 
ou  d'un  changement  quelconque  qui  s'accomplit  dans 
le  temps,  sans  que  cette  idée  n  appelle  celle  d'une  loi 
dans  la  succession,  dans  le  mouvement  ou  dans  le 
changement,  quel  qu'il  soit.  Si  je  dis  qu'une  ellipse 
est  une  courhe  pour  chaque  point  de  laquelle  la 
somme  des  distances  aux  deux  foyers  est  constante,  je 
fais  de  la  pure  géométrie,  je  donne  une  définition  géo- 
métrique et  rien  de  plus  :  mais,  si  je  dis  qu'un  point 
se  meut  dans  un  plan,  de  manière  que  la  somme  de 
ses  distances  à  deux  points  fixes  reste  constante,  je 
donne  aussitôt  1  idée  d'une  loi  qui  régit  le  mouvement 
du  point  mohile;  j'exprime,  si  l'on  veut,  la  loi  de 
description  ou  de  génération  de  la  courbe.  Or,  qui  ne 
voit  que  les  mots  de  description,  de  génération,  et 
autres  semblables,  ne  sont  ici  qu'autant  de  termes 
employés  pour  rendre  l'idée  de  mouvement? 

Il  en  est  de  même,  quelle  que  soit  la  nature  de 
l'ordre  de  succession,  ou  l'espèce  de  la  série  que  l'on 
considère.  Prenons  un  exemple  dans  l'arithmétique 
pure,  et  supposons  qu'il  s'agisse  de  convertir  la  frac- 
tion ^  en  fraction  décimale  :  la  conversion,  comme 
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ou  sait,  ne  pourra  se  faire  exactement,  mais  on  aura, 
en  décimales,  une  valeur  d'autant  plus  approchée 
de  ^,  que  l'on  poussera  le  calcul  plus  loin;  et  les 
chiffres  décimaux  se  reproduiront  en  série,  par  pé- 
riodes de  six  chiffres,  de  la  manière  suivante  : 

0,  142857  142857  142 , 

de  sorte  qu'il  suffira  de  calculer  les  six  premiers 
chiffres  pour  pouvoir  écrire  tous  les  autres  sans  cal- 
cul nouveau.  Voilà  qui  nous  donne  hien  l'idée  d'une 
loi  ou  d'un  ordre  réyif lier  c\s.us  la  succession  des  chif- 
fres, quoique  cette  succession  ne  suppose  pas  un 
mouvement  proprement  dit.  La  loi  de  la  série  ou  la 
régularité  dans  la  succession  des  chiffres  tient  ici  à  la 
nature  de  notre  numération  décimale  et  aux  proprié- 
tés des  deux  nomhres  10  et  7,  dont  l'un  sert  de  base 
à  cette  numération,  et  dont  l'autre  est  le  dénominateur 
de  la  fraction  qu'il  s'agit  de  convertir  en  décimales. 

Dans  les  calculs  qui  n'exigent  pas  une  grande  pré- 
cision on  admet  avec  Archimède  que  la  longueur 
d'une  circonférence  de  cercle  vaut  trois  fois  celle  du 
diamètre,  plus  un  septième  du  diamètre.  Si  cette 
hypothèse  était  exacte,  le  rapport  de  la  circonférence 
au  diamètre,  évalué  en  décimales,  donnerait  la  série 
de  chiffres 

3,  142857  142857  142...., 

de  laquelle  on  pourrait  dire  tout  ce  qu  on  vient  de 
dire  de  la  précédente.  Mais  tel  n'est  point  le  cas,  et 
lorsque  l'on  emploie  les  formules  dont  les  géomètres 
sont  en  possession  pour  évaluer  en  décimales  (non 
pas  exactement,  ce  qui  n'est  pas  possible,  mais  avec 
une  approximation  de  plus  en  plus  grande)  le  rap- 
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port  de  la  circonférence  d  un  cercle  à  son  diamètre, 
on  tombe  sur  la  série  suivante  : 

3,14159265358979323846264338327950...., 

que  quelques  calculateurs  ont  eu  la  patience  de  pous- 
ser bien  plus  loin,  mais  qui  n'offrirait  jamais  plus  de 
régularité,  si  loin  qu'on  la  prolongeât.  Cette  série  ne 
serait  donc  pas  propre  à  nous  donner  l'idée  d'une  loi, 
quoique  la  place  de  chaque  chiffre  y  soit  certainement 
déterminée  par  des  raisons  mathématiques.  Cette  série 
nous  donnerait  seulement  l'idée  d'un  fait,  lequel 
appartient,  il  est  vrai,  à  l'ordre  des  faits  purement 
intelligibles,  rationnels  et  nécessaires. 

42.  —  Nous  venons  d'observer  une  loi  et  d'en 
chercher  la  raison.  11  suffit  d'avoir  un  peu  étudié  une 
science,  telle  que  l'arithmétique  et  la  géométrie,  ayant 
pour  objet  des  vérités  éternelles  et  nécessaires,  pour 
saisir  l'idée  de  la  subordination  rationnelle,  ou  d'un 
ordre  suivant  lequel  les  choses  s'enchaînent,  en  tant 
que  l'une  est  le  principe  ou  la  raison  de  l'autre.  Il  ne 
faut  pas  confondre  l'ordre  ratioaael  avec  l'ordre  logi- 
que, quoique  l'un  de  ces  mots  ait  la  même  racine  en 
grec  que  l'auti-e  en  latin.  L'ordre  rationnel  tient  aux 
choses,  considérées  en  elles-mêmes  :  l'ordre  logique 
tient  à  la  construction  des  propositions,  aux  formes 
et  à  l'ordre  du  langage  qui  est  pour  nous  l'instrument 
de  la  pensée  et  le  moyen  de  la  manifester.  On  dis- 
tingue très  bien  parmi  les  différentes  démonstrations 
qu'on  peut  donner  d'un  même  théorème,  toutes  irré- 
prochables au  point  de  vue  des  règles  de  la  logique, 
et  rigoureusement  concluantes,  celle  qui  donne  la 
vraie  raison  du  théorème  démontré,  c'est-à-dire  celle 
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qui  suit  dans  l'enchaînement  logique  des  propositions 
l'ordre  suivant  lequel  s'engendrent  les  vérités  corres- 
pondantes, en  tant  que  l'une  est  la  raison  de  l'autre. 
En  conséquence,  on  dit  qu'une  démonstration  est 
indirecte,  lorsqu'elle  intervertit  l'ordre  rationnel  ; 
lorsque  la  vérité,  obtenue  à  titre  de  conséquence 
dans  la  déduction  logique,  est  conçue  par  l'esprit 
comme  renfermant  au  contraire  la  raison  des  vérités 
qui  lui  servent  de  prémisses  logiques  * . 

43.  —  Il  faut  encore  éclaircir  par  l'idée  fondamen- 
tale de  la  raison  des  choses  et  de  leur  enchaînement 
rationnel,  l'idée  que  nous  avons  de  l'essentiel  et  de 
Yaccidentel.  Tout  à  l'heure  nous  empruntions  un 
exemple  à  l'arithmétique  :  ici  nous  ferons  notre  em- 
prunt à  la  géométrie.  On  a  coutume  de  définir  dans 
les  éléments  de  cette  science,  la  tangente  à  un  cercle, 
en  disant  que  c'est  une  ligne  droite  qui  n'a  qu'un 
point  de  commun  avec  le  cercle.  La  définition  est 
logiquement  irréprochable,  en  ce  sens  qu'elle  con- 
vient à  la  chose  définie  et  qu'elle  ne  convient  qu'à  elle; 
mais  rationnellement  elle  ne  vaut  rien,  attendu  qirelle 
définit  la  tangente  par  une  propriété  purement  acciden- 
telle et  non  par  ce  qui  la  caractérise  essentiellement. 
Au  lieu  du  cercle  A,  prenons  une  courbe  sinueuse 

BCDEF...,  telle 
que  serait  l'om- 
bre ou  la  projec- 
tion d'une  vis  ou 
d'une  hélice  sur 
un  plan  (30),  et 


^  Essai ,  passim,  notamment  le  chap.  II. 

r.  /. 
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nous  observerons  :  1°  qu'une  ligne  droite  telle  que 
mn  qui  touche  la  courbe  au  point  m,  va  la  couper  en 
un  autre  point  n,  et  par  conséquent  a  plus  d'un  point 
de  commun  avec  la  courbe;  2°  que  par  le  même  point 
m  on  peut  faire  passer  une  infinité  de  droites  telles 
que  ik,  qui  n'ont  que  ce  point  de  commun  avec  la 
courbe,  et  qui  pourtant  la  coupent  au  lieu  de  la  tou- 
cher. Pour  fixer  le  caractère  essentiel  de  la  tangente. 
il  faut  considérer  une  ligne  droite  qui,  ayant  avec  la 

courbe  le  point  m  com- 
mun, et  la  coupant  d'a- 
bord en  un  autre  point 
m'  très  rapproché  de  m, 
tourne  autour  du  point 
m  comme  sur  un  pivot, 
de  manière  que  le  second 
point  d'intersection  se 
rapproche  de  plus  en  plus  de  m,  puis  (le  mouvement 
de  rotation  continuant  )  passe  de  l'autre  côté  de  m,  en 
un  point  tel  que  m' ,  Dans  ce  mouvement  de  rotation 
continu  de  la  droite  sécante,  il  y  a  un  moment  oii  le 
point  mobile  d'intersection  passe  d'un  côté  de  la 
sécante  à  l'autre,  eu  se  confondant  avec  le  point  fixe 
m.  En  ce  moment  la  droite  mobile  n'a  plus,  dans  le 
voisinage  immédiat  du  point  m,  que  ce  même  point  m 
qui  lui  soit  commun  avec  la  courbe  ;  la  direction  de 
cette  droite  est  justement  alors  ce  qu'il  faut  entendre 
par  la  direction  de  l'élément  de  la  courbe  en  ce  même 
point  m;  et  voilà  ce  qui  constitue  le  caractère  essen- 
tiel de  la  tangente  à  une  courbe.  Peu  importe  que 
dans  d'autres  parties  de  son  cours,  et  à  une  distance 
plus  ou  moins  grande  du  point  m,  la  courbe  vienne 
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de  nouveau  rencontrer  la  tangente  en  n,  soit  en  la 
coupant  (^comme  c'est  le  cas  pour  la  courbe  sinueuse 
dont  on  a  donné  le  tracé  plus  haut),  soit  en  la  tou- 
chant seulement.  Ou  au  contraire  peu  importe  que  la 
courbe  ne  rencontre  plus  sa  tangente,  comme  c'est  le 
cas  pour  le  cercle  et  pour  toutes  les  courbes  dont  la 
convexité  est  constamment  dirigée  dans  le  même  sens. 
Cette  propriété  de  la  tangente  au  cercle  n'en  est 
qu'une  propriété  accidentelle  et  ne  nous  fait  point 
connaître  en  quoi  consiste  l'essence  du  contact  entre 
une  ligne  droite  et  une  courbe  (27). 

44.  — Il  ne  faut  pas  confondre  l'idée  à  essence  avec 
celle  de  substance,  pas  plus  que  l'idée  de  la  raison  des 
choses  avec  l'idée  de  cause.  Comme  nous  le  montre- 
rons ailleurs,  les  idées  de  cause  et  de  substance  ont 
une  double  origine,  physique  et  psychologique  :  tan- 
dis que  les  idées  de  la  raison  et  de  l'essence  des  choses 
pourraient  résider  dans  une  intelligence  qui  n'aurait, 
ni  la  même  constitution  psychologique,  ni  les  mêmes 
notions  sur  les  phénomènes  du  monde  physique.  Ce- 
pendant, tout  en  maintenant  la  distinction,  il  faut 
reconnaître  1  affinité  qui  a  fait  souvent  employer  indif- 
féremment les  termes  de  raison  et  de  cause,  d'essence 
et  de  substance,  dans  le  langage  des  métaphysiciens 
et  jusques  dans  le  langage  consacré  de  la  théologie, 
comme  nous  le  rappellerons  en  son  lieu  ' . 


1  La  confusion  des  idées  de  raison  et  de  cause  est  ce  qui  affaiblit 
la  valeur  des  Derniers  Analytiques  d'Aristote,  bien  supérieurs,  se- 
lon nous,  à  toutes  les  autres  parties  de  VOrganon,  et  le  chef-d'œuvre 
du  Stagirite.  Voulant  y  donner  la  théorie  de  la  démonstration,  pour 
la  mettre  en  regard  de  la  théorie  du  syllogisme,  qui  fait  l'objet  des 
Premiers  Analytiques,  il  est  conduit  en  maint  endroit,  par  la  nature 
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45.  —  On  a  vu  tout  à  riieure  qu'une  définition 
peut  être  logiquement  exacte  et  rationnellement  dé- 
fectueuse, parce  que  l'ordre  logique  qui  n'est  en  géné- 
ral qu'un  ordre  artificiel,  tenant  à  certaines  vues  de 
notre  esprit,  peut  fort  bien  ne  pas  cadrer,  et  ne  cadre 
même  qu'accidentellement  avec  l'ordre  rationnel,  qui 
doit  être  l'expression  fidMe  des  rappoi'ts  que  les  choses 
ont  entre  elles  en  vertu  de  leur  nature  et  par  leur 
essence  propre.  La  même  remarque  s'applique  aux 
classifications  et  donne  lieu  de  distinguer  entre  les 
classifications  artificielles  ou  purement  logiques,  et 
les  classifications  rationnelles.  Si  je  veux  classer  les 
courbes  dont  les  géomètres  s'occupent,  et  que  je 
mette  dans  une  classe  les  courbes  fermées  et  limitées 
dans  leur  cours,  puis  dans  une  autre  classe  celles 
dont  le  cours  se  prolonge  indéfiniment,  j'aurai  établi 
une  classification  assurément  irréprochable  au  point 
de  vue  de  la  logique,  car  elle  repose  sur  une  défini- 
tion précise  et  sur  des  caractères  tranchés;  mais  ra- 
tionnellement cette  classification  ne  vaudra  rien  ;  car, 
tandis  que  l'ellipse  est  une  courbe  fermée,  la  parabole 
et  l'hyperbole  ont  des  brandies  qui  s'étendent  indéfi- 
niment :  et  pourtant  ces  trois  courbes  connues  des 
anciens  sous  le  nom  de  sections  du  cône,  des  modernes 
sous  le  nom  de  courbes  du  second  degré,   ont  entre 


du  sujet  et  par  la  pénétration  de  son  jugement,  à  discerner  l'en- 
chainement  logique,  fondement  de  toute  construction  syllogistique, 
de  l'enchaînement  rationnel,  sur  lequel  toute  démonstration  doit 
se  fonder  pour  satisfaire  pleinement  l'esprit.  Cependant  la  distin- 
ction n'est  nulle  part  établie  avec  une  netteté  sufflsante,  et  la  lon- 
gue série  des  commentateurs  n'a  ni  relevé  ni  corrigé  cette  imper- 
fection de  l'œuvre  du  maître. 
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elles  de  telles  affinités,  que  l'on  ne  peut  les  séparer 
les  unes  des  autres,  à  quelque  point  de  vue  qu'on  en 
étudie  les  propriétés  et  le  mode  de  génération.  Elles 
sont  donc  géuériquement  associées  par  leurs  carac- 
tères essentiels,  ou  elles  constituent  un  genre  parfai- 
tement caractérisé  dans  une  classification  rationnelle. 

La  meilleure  classification  logique  ou  artificielle 
est  celle  qui  soulage  le  mieux  la  mémoire,  facilite  le 
mieux  les  recherches,  met  tous  les  objets  dans  l'ordre 
le  plus  aisément  saisissable,  établit  les  démarcations 
le  plus  nettement  tranchées;  et  des  caractères  acci- 
dentels peuvent  être  pour  tout  cela  bien  préférables 
aux  caractères  les  plus  essentiels.  Une  classification 
qui,  sur  mille  objets  à  classer,  en  mettrait  999  d'un 
côté  et  un  de  l'autre,  remplirait  très  mal  le  but  d'une 
classification  artificielle  ou  purement  logique  :  tandis 
qu'il  faudra  quelquefois  l'accepter  comme  consé- 
quence de  l'ordre  rationnel  et  de  la  valeur  relative  des 
caractères  essentiels. 

Dans  une  classification  purement  logique,  et  par- 
tant conventionnelle  ou  arbitraire,  tous  les  groupes 
de  même  ordre  figurent  au  même  titre  dans  la  classi- 
fication; mais  il  n'en  est  plus  de  même  dans  une  clas- 
sification rationnelle,  où  des  groupes,  auxquels  la 
pénurie  du  langage  force  d'imposer  la  même  étiquette 
générique ,  peuvent  être  fondés  sur  des  caractères  de 
valeur  inégale,  et  qui  n'établissent  pas  entre  les  objets 
groupés  des  analogies  aussi  intimes  les  unes  que  les 
autres. 

46.  —  La  structure  et  le  but  d'une  classification 
logique  excluent  l'idée  que  le  même  objet  puisse 
appartenir  à  la  fois  à  des  cases  ou  à  des  groupes  diffé- 
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rents;  mais  il  n'en  est  plus  de  même  dans  l'ordre 
rationnel,  qui  admet  bien  autrement  de  diversités,  et 
force  à  tenir  compte  de  tous  les  caractères,  pour  obte- 
nir, autant  qu'il  dépend  de  nous,  l'expression  adé- 
quate des  rapports  essentiels  des  choses.  Ainsi,  les 
géomètres   établissent    un  genre  de  surfaces  qu'ils 

appellent  cylindri- 
ques, et  qui  sont 
engendrées  par  une 
ligne  droite  qui 
se  meut  parallèle- 
ment à  elle-même 
(30),  en  suivant 
le  contour  d'une 
courbe  quelcon- 
que ABCD,  nom- 
mée directrice,  dont  le  tracé  détermine  chaque  surface 
cylindrique  en  particulier  ou  chaque  individu  com- 
pris dans  le  genre.  Ils  établissent  de  même  un  autre 
genre  de  surfaces,  qu'ils  appellent  de  révolution,  et 
dont  la  propriété  générique  consiste  à  être  engendrées 
par  une  courbe  mnpq  tournant  autour  d'un  axe  mp, 
de  manière  que  chaque  surface  de  révolution  soit  in- 
dividuellement déterminée  par  le  tracé  de  la  courbe 
mnpq,  que  les  géomètres  appellent  la  ligne  méridienne, 
et  que  dans  les  arts  on  appellerait  le  propl  de  la  sur- 
face. Or,  la  surface  du  cylindre  ordinaire,  de  celui 
que  l'on  considère  dans  les  éléments  de  géométrie,  et 
dont  les  arts  fout  un  usage  si  fréquent ,  est  à  la  fois 
une  surface  cylindrique  et  une  surface  de  révolution  ; 
cette  surface  ne  serait  pas  complètement  étudiée  si  on 
ne  l'étudiait  pas  à  ce  double  point  de  vue. 
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La  classification  rationnelle  admet,  mais  seulement 
quand  la  nature  des  choses  y  conduit,  cette  hiérarchie 
de  genres,  d'ordres,  de  classes,  que  la  classification 
artificielle  ou  purement  logique  fonde  sur  des  carac- 
tères accidentels  ou  des  définitions  arbitraires,  en  vue 
surtout  des  exigences  de  la  symétrie,  de  la  clarté  que 
répand  et  de  la  commodité  que  procure  un  ordre  bien 
symétrique.  La  géométrie  nous  fournirait  encore  au 
besoin  des  exemples  de  cette  subordination  hiérar- 
chique dans  une  classification  rationnelle.  Ainsi,  le 
genre  des  surfaces  cylindriques  se  compose  des  surfaces 
qu'une  ligne  droite  engendre  en  se  mouYant  parallè- 
lement à  elle-même;  le  genre  des  surfaces  coniques 
comprend  celles  qu'une  ligne  droite  engendre  en  se 
mouvant  de  manière  qu'elle  pivote  toujours  sur  le 
même  point  ;  ces  deux  genres  de  surfaces  et  d'autres 
encore  sont  compris  dans  ce  que  Ion  peut  nommer 
Y  ordre  des  surfaces  développables,  comprenant  toutes 
celles  qu'une  droite  engendre  dans  son  mouvement, 
et  qui  jouissent  en  outre  du  caractère  remarquable 
(dont  les  arts  font  bien  leur  profit)  de  pouvoir  s'étaler 
ou  se  développer  sur  un  plan  sans  déchirure  ni  dupli- 
cature;  enfin  l'ordre  des  surfaces  développables  est 
compris  avec  d'autres  dans  la  classe  des  surfaces  qu'on 
appelle  réglées,  parce  qu'elles  sont  toutes  engendrées 
par  le  mouvement  d'une  ligne  droite ,  mais  sans 
qu'elles  aient  (à  l'exception  des  surfaces  dévelop- 
pables) la  propriété  de  pouvoir  être  étalées  sur  un 
plan,  à  moins  d'être  pliées  ou  plutôt  écrasées,  de 
même  qu'on  écraserait  la  surface  d'une  sphère  si  l'on 
voulait  la  rendre  plane. 

47.  —  Comme  il  n'y  a  pas  de  plus  grands  classifi- 
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cateurs  que  les  naturalistes,  vu  la  multitude  des  objets 
qu'ils  ont  à  étudier  et  à  comparer,  il  était  tout  simple 
que  la  distinction  des  méthodes  artificielles  et  des 
méthodes  ou  des  classifications  naturelles,  vînt  d'a- 
bord des  naturalistes  :  toutefois  il  y  a  dans  l'idée  des 
méthodes  naturelles  autre  chose  que  l'idée  abstraite 
d'une  subordination  rationnelle  entre  les  objets  à 
classer;  il  s'y  joint  le  sentiment  des  procédés  et  des 
formes  de  la  Nature  vivante,  et  l'idée  d'une  parenté 
dont  l'origine  nous  échappe,  mais  qui  doit  ressembler 
à  beaucoup  d'égards  à  la  parenté  proprement  dite, 
avec  laquelle  elle  s'identifie  même  dans  certains  cas. 
11  faut  écarter  ici  (sauf  à  y  revenir  plus  tard)  ces 
idées  accessoires,  pour  s'attacher  à  l'idée  principale, 
à  celle  d'une  classification  fondée  sur  le  discernement 
des  caractères  essentiels  et  accidentels,  et  sur  l'appré- 
ciation des  caractères  essentiels. 

Que  cette  appréciation  se  lie  toujours  plus  ou  moins 
à  l'idée  de  génération,  même  dans  l'ordre  des  concep- 
tions abstraites,  c'est  ce  dont  on  a  pu  juger  parles 
exemples  mêmes  que  nous  venons  d'emprunter  à  la 
géométrie.  Saisir  les  caractères  essentiels  des  choses, 
c'est  saisir  la  manière  dont  elles  procèdent  rationnel- 
lement les  unes  des  autres ,  ou  s'engendrent  les  unes 
les  autres.  Mais,  pour  les  êtres  vivants  dont  le  natu- 
raliste s'occupe ,  la  liaison  des  idées  de  génération  et 
de  classification  est  encore  bien  plus  palpable,  comme 
l'indique  l'étymologie  même  des  mots  de  genre  et 
A' espèce;  la  génération  {genm)  produit  des  êtres  qui 
ont  l'apparence  {speries)  de  ceux  qui  les  ont  engen- 
drés. Tel  est  le  fait  saillant,  sensible  pour  tous,  sur 
lequel  les  logiciens,  les  philosophes,  les  naturalistes 
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ont  travaillé,  tous  à  leur  manière.  Ce  qu'il  y  a  de 
bizarre,  c'est  que  les  logiciens  ont  retenu,  mieux  que 
les  naturalistes,  les  traces  dune  étymologie  dont  le 
premier  coup-d  œil  jeté  sur  la  >'ature  vivante  avait  fait 
les  frais;  car,  pour  se  conformer  à  letymologie,  il  fau- 
drait appeler  genre  ce  que  les  naturalistes  nomment 
espèce,  et  espèces  les  individualités  dont  en  général 
ils  ne  s'occupent  guère.  Il  faudrait,  comme  on  le  fait 
encore  au  barreau  par  un  reste  de  tradition  scolas- 
tique,  appeler  du  nom  d'espèces  les  cas  individuels  et 
particuliers:  il  faudrait,  comme  le  font  les  philoso- 
phes et  les  moralistes .  qualifier  de  genre  humain  ce 
que  les  naturalistes  appellent  Fespèce  humaine.  Sur- 
tout il  ne  faudrait  pas,  à  la  manière  des  naturalistes, 
employer  le  nom  de  genre  justement  quand  il  s'agit 
d'une  affinité  entre  espèces,  que  n'expliquent  plus  les 
phénomènes  connus  de  la  génération  ordinaire.  Mais, 
peu  importent  après  tout  les  étiquettes  de  nos  idées  : 
l'important  est  de  bien  se  rendre  compte  des  idées  en 
elles-mêmes,  chose  difficile;  car  ordinairement  ce  qui 
nous  frappe  d  abord  dans  les  choses  n'est  pas  ce  qui 
les  constitue  le  plus  essentiellement ,  et  nous  ne  par- 
venons à  dégager  l'essentiel  de  l'accessoire  que  par 
des  comparaisons  attentives,  quand  nous  pouvons  y 
parvenir. 

Par  exemple,  il  n'importe  à  lessence  de  la  classifi- 
cation que  le  nombre  des  objets  classés  soit  hmité  ou 
inimité  de  sa  nature.  Pour  un  naturahste.  les  indivi- 
dus seuls  sont  en  nombre  illimité;  les  espèces,  les 
genres,  les  ordres,  les  familles,  etc.,  sont  nécessaire- 
ment en  nombre  limité:  mais,  pour  un  chimiste,  les 
individualités  mêmes  avec  lesquelles  il  s'agit  de  for- 
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mer  le  premier  groupe  générique,  sont  en  nombre 
limité,  et  dans  l'ordre  des  classifications  géométriques 
auxquelles  nous  empruntions  tout  à  1  heure  des  exem- 
ples, il  y  a  absence  de  limitation  dans  le  nombre  des 
objets  classés,  à  quelque  degré  qu'on  se  place  dans 
l'échelle  de  la  classification.  Ainsi,  non  seulement  le 
nombre  des  surfaces  particulières  constituant  le  genre 
des  surfaces  cylindriques  est  illimité,  mais  il  y  a  aussi 
un  nombre  illimité  de  genres  analogues  composant 
l'ordre  des  surfaces  développables ,  et  ainsi  de  suite. 
48.  —  L'idée  de  type  est  tantôt  plus  générale, 
tantôt  plus  circonscrite  que  les  idées  de  genre  ou  à^ es- 
pèce, avec  lesquelles  elle  se  rencontre  souvent,  sans 
qu'il  faille  les  confondre.  L'homme  est  toujours  porté 
à  exprimer  ses  idées  les  plus  générales  et  les  plus  éle- 
vées à  l'aide  d'un  exemple  concret,  sensible  et  fami- 
lier; la  comparaison  d'un  cachet  et  de  son  empreinte 
est  celle  qui  s'offre  ici  le  plus  naturellement,  et  qui, 
dans  toutes  les  langues,  sert  à  exprimer  l'idée  d'un 
type,  par  corrélation  avec  l'idée  de  ses  exemplaires  ou 
de  ses  épreuves.  Les  exemplaires  se  ressemblent  entre 
eux,  et  cette  ressemblance  est  fondée  sur  ce  que  cha- 
cun d'eux  ressemble  au  type;  peut-être  môme  qu'ils 
se  ressemblent  assez,  si  le  procédé  de  moulage  est 
excellent,  pour  qu'on  ne  puisse  pas  à  l'œil  nu  et  de 
prime  abord  les  distinguer  les  uns  des  autres;  mais 
regardez-les  à  la  loupe  avec  beaucoup  de  soin,  et  vous 
parviendrez  à  y  découvrir  quelques  différences,  sur- 
tout si  vous  êtes  connaisseur  ou  expert  dans  ce  genre 
de  recherche.  Or,  qu'importe  qu'il  s'agisse  d'une 
empreinte  grossière  ou  d'un  moulage  plus  parfait?  La 
différence  n'est  que  du  plus  au  moins  quant  aux  irré- 
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gularités  ou  aux  écarts.  Eu  principe  donc  il  faut  ad- 
mettre qu'aucuns  des  exemplaires  ne  se  ressemblent 
parfaitement,  quoique  tous  attestent  par  leur  ressem- 
blance ,  tout  imparfaite  qu'elle  est ,  leur  dérivation 
d'un  type  commun. 

Au  lieu  d  obtenir  les  exemplaires  par  voie  d'em- 
preinte, on  peut  les  obtenir  par  voie  de  copie.  Ce  qui 
s'appelait  type  dans  le  sens  propre  s'appellera  alors 
un  modèle;  mais,  philosophiquement,  et  au  degré 
d'abstraction  où  nous  devons  nous  placer,  rien  ne 
distingue  l'idée  du  modèle  de  l'idée  du  type,  et  aussi 
ces  deux  termes  s'emploieut-ils  indistinctement  l'un 
pour  l'autre  dans  le  langage  philosophique.  Si  l'imi- 
tation de  l'artiste  comporte  moins  de  précision  que 
les  procédés  de  moulage  de  l'ouvrier,  il  y  aura  d'un 
exemplaire  à  l'autre  des  différences  plus  faciles  à 
noter;  ou  n'en  conclura  pas  moins  (et  c'est  là  le  point 
capital)  que  la  ressemblance  des  exemplaires  entre 
eux  provient  de  leur  ressemblance  à  un  type  ou  à  un 
modèle  commun. 

Autres  choses  sont  le  coin  d'une  monnaie  et  la  mon- 
naie même,  la  planche  du  graveur  et  l'estampe  tirée  sur 
la  planche,  un  monument  d'architecture  et  l'épreuve 
daguerrienne  qui  le  reproduit.  Le  type  ou  le  modèle 
n'est  donc  pas  nécessairement  congénère  avec  les 
exemplaires  qui  en  dérivent ,  quoique  les  exemplaires 
entre  lesquels  la  comparaison  s'établit  soient  pour 
l'ordinaire  congénères  entre  eux.  Pour  qui  n'aurait 
que  le  sens  du  tact  sans  celui  de  la  vue,  ou  le  sens  de 
la  vue  sans  celui  du  tact,  l'exemplaire  se  trouverait 
être  souvent  une  chose  sensible,  tandis  que  le  type  ou 
le  modèle  ne  le  serait  pas;  il  n'y  aurait  donc  pas  la 
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moindre  absurdité  à  admettre  pour  des  objets  sen- 
sibles un  type  ou  un  modèle  qui  ne  serait  pas  du 
nombre  des  choses  sensil)les,  et  dont  la  raison  conce- 
vrait l'idée,  J)ien  qu'il  nous  fût  impossible  de  nous  en 
former  une  image. 

49.  —  Des  choses  peuvent  être  de  même  espèce  sans 
qu'il  y  ait  de  motifs  d'admettre  qu'elles  dérivent  d'un 
même  type  :  soit  qu'il  s'agisse  d'espèces  que  nous  con- 
stituons artificiellement,  d'après  le  rapprochement  de 
caractères  accidentels ,  pour  le  besoin  de  nos  classifi- 
cations; soit  même  qu'il  s'agisse  de  choses  qui  ont 
entre  elles  une  affinité  naturelle  ou  essentielle.  Ainsi, 
d'une  part,  des  clioses  de  même  espèce  peuvent  n'a- 
voir pas  entre  elles  des  rapports  de  la  nature  de  ceux 
que  la  dérivation  d'un  type  commun  établit  enti-e  les 
exemplaires  d'un  même  type;  d'autre  part,  diverses 
choses  peuvent  dériver  d'un  même  type  sans  être  pour 
cela  congénères  ou  de  même  espèce,  comme  un  ta- 
bleau, une  estampe,  une  médaille,  un  camée,  un  bas- 
relief.  L'idée  de  type  a  donc  bien,  comme  nous  l'an- 
noncions, tantôt  plus,  tantôt  moins  d'extension  que 
les  idées  d'espèce  ou  de  genre,  qui  sont  le  fondement 
de  toutes  les  classifications,  et  il  ne  faut  point  les 
identifier. 

Mais,  de  même  que  l'idée  d'un  premier  groupe 
générique  nous  mène  à  concevoir  une  hiérarchie  de 
genres  ou  de  groupes  d'un  ordre  supérieur,  ainsi 
l'idée  de  la  procession  d'un  type  à  ses  exemplaires 
nous  suggère  celle  d'une  hiérarchie  de  types  dérivant 
immédiatement  les  uns  des  autres.  Nos  divers  hôtels 
de  monnaies  ont  chacun  leurs  coins  qui  sont  des  types 
par  rapport  aux  espèces  frappées  dans  ces  hôtels,  et 
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qui  sont  aussi  autant  d'exemplaires  d'un  type  primitif 
et  officiel  que  l'artiste  a  signé  et  que  le  Gouvernement 
a  adopté.  Ce  type  officiel  se  modifie  souvent  par  le 
millésime,  par  le  module  et  par  d'autres  accessoires, 
selon  l'année  de  la  fabrication  et  l'espèce  de  monnaie 
que  les  coins  doivent  servir  à  frapper  :  de  manière 
pourtant  que  l'idée  gouvernementale  et  la  pensée  de 
l'artiste,  dans  ce  qu'elles  ont  de  fondamental,  se  repro- 
duisent d'un  type  à  l'autre. 

50.  — Les  images  qui  se  peignent  dans  notre  esprit, 
les  idées  que  chacun  de  nous  se  fait  des  choses,  peu- 
vent être  considérées  comme  autant  de  copies  d'un 
modèle  extérieur,  comme  autant  d'empreintes  ou 
d'exemplaires  d'un  type  qui  est  la  chose  même,  con- 
crète ou  abstraite,  dont  nous  gardons  en  nous-mêmes 
l'image  ou  l'idée.  Et  quand  nous  essayons  de  les  com- 
muniquer aux  autres  par  le  langage,  ces  empreintes, 
ces  exemplaires  deviennent  à  leur  tour  comme  un 
type  ou  un  modèle  intérieur  dont  il  s'agit  de  fournir, 
aussi  correctement  que  possible,  une  copie  ou  une 
épreuve.  Par  oi^i  l'on  voit  l)ien  que  la  vérité  dans  les 
idées  et  dans  l'expression  des  idées  est  en  général 
quelque  chose  qui  admet  l'approximation,  le  plus  et 
le  moins,  non  quelque  chose  de  tranché,  ainsi  qu'on 
le  suppose  souvent,  comme  s'il  n'y  avait  point  de  mi- 
lieu entre  le  vrai  et  le  faux.  Et  en  même  temps  l'on 
voit  que  l'idée,  tout  en  étant  la  copie  vraie  ou  fidèle 
de  l'objet  conçu,  n'en  est  pas  nécessairement  la  repro- 
duction identique,  et  peut  garder,  dans  ce  qui  la  con- 
stitue, quelque  chose  qui  tienne  exclusivement  à  la 
constitution  de  l'entendement,  comme  une  estampe 
qui  peut  être  une  excellente  copie  dun  tableau,  quoi- 
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que  privée  d'un  grand  nombre  des  qualités  que  le 
tableau  possède,  et  quoiqu'elle  en  offre  d'autres  que 
le  tableau  ne  possède  pas. 

En  considérant  que  nos  idées  humaines  sont  autant 
d'exemplaires  de  types  extérieurs  à  l'entendement,  de 
grands  philosophes  ont  été  conduits  à  supposer  que 
ces  objets  mêmes,  extérieurs  à  l'entendement,  pour- 
raient bien  n'être  que  les  exemplaires  d'un  type  supé- 
rieur qu'ils  ont  comparé  à  nos  idées  (48).  Voilà  le 
fondement  de  la  métaphysique  platonicienne,  qu'il 
n'entre  pas  dans  notre  plan  de  discuter,  pas  plus  que 
d'autres  théories  métaphysiques,  restées  étrangères  à 
l'interprétation  scientifique  des  phénomènes.  Cepen- 
dant un  reflet  de  cette  philosophie  se  retrouve  dans 
les  théories  modernes  des  naturalistes  sur  les  types 
organiques,  et  nous  reprendrons  par  la  suite,  à  ce 
point  de  vue,  l'étude  de  l'idée  de  type.  Il  importait 
seulement  d'en  marquer  la  place  ici,  parmi  les  idées 
générales  qu'il  faut  envisager  d'abord  dans  toute  leur 
généralité  et  leur  abstraction,  sauf  à  tenir  compte 
ultérieurement  des  notions  accessoires  qui  s'y  ratta- 
chent, à  mesure  que  l'on  passe  aux  applications  spé- 
ciales. 
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CHAPITRE  VI. 


DES  IDÉES  DE  FONCTION  ET  DE  VARIABLE  INDÉPENDANTE;  DE  LA  MESURE  DU 
TEMPS  ET  DES  PRINCIPES  DU  CALCUL  INFINITÉSIMAL. 


51 .  —  On  a  vu  plus  haut  par  quelle  étroite  parenté 
sont  unies  les  idées  qui  servent  de  point  de  départ  à 
la  syllogistique,  et  celles  sur  lesquelles  se  fonde  la 
théorie  des  nombres  et  des  quantités  ;  on  vient  de  voir 
comment  l'esprit  humain  est  conduit  à  une  logique 
supérieure  qui  atteint  la  raison  des  choses  et  distingue 
l'essentiel  de  l'accidentel  :  il  faut  bien,  en  vertu  de  la 
même  affinité  primordiale,  qu'à  cette  logique  supé- 
rieure corresponde  aussi  un  étage  supérieur  dans  le 
système  des  théories  mathématiques;  et  c'est  précisé- 
ment cet  étage  supérieur  que  les  travaux  des  modernes 
ont  concouru  depuis  deux  siècles  à  édifier. 

Le  mouvement  fournit  l'exemple  le  plus  simple  et 
l'image  la  plus  sensible  de  l'idée  de  variation  ou  de 
changement  en  général.  Dans  le  langage  subtil  de  la 
dialectique  grecque,  que  quelques  écoles  modernes 
ont  plus  ou  moins  imité,  les  termes  de  mouvement, 
de  moteur,  sont  pris  le  plus  souvent  dans  un  sens 
abstrait,  pour  désigner  un  changement  quelconque 
ou  le  principe  du  changement.  Il  suit  de  là,  pour  le 
remarquer  en  passant,  que  l'esprit  humain  doit  con- 
stamment tendre  à  expliquer  tout  changement  par  le 
mouvement,  et  à  supposer  des  mouvements  qui  se 
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dérobent  à  notre  perception,  partout  où  nos  sens  nous 
apprennent  qu'un  changement  s'est  opéré. 

Cela  posé,  nous  concevons  clairement  que  des 
mouvements  peuvent  être  indépendants  les  uns  des 
autres,  ou  liés  au  contraire  les  uns  aux  autres;  et  il 
en  est  fïénéralement  de  même  des  changements  d'état, 
quels  qu'ils  soient.  Or,  la  liaison  n'est  pas  toujours 
réciproque.  Sur  le  cadran  d'une  montre,  l'aiguille  des 
minutes  entraîne  ou  conduit  l'aiguille  des  heures, 
sans  que  celle-ci  conduise  l'aiguille  des  minutes.  En 
d'autres  termes,  le  mouvement  de  l'aiguille  des  heures 
est  solidaire  de  celui  de  l'aiguille  des  minutes,  tandis 
que  le  mouvement  de  l'aiguille  des  minutes  est  indé- 
pendant de  celui  de  l'aiguille  des  heures.  Ces  idées  de 
solidarité  et  d'indépendance  sont  d'une  continuelle 
application  dans  la  philosophie  mathématique,  dans 
la  philosophie  naturelle  et  dans  toute  philosophie. 
Pour  poursuivre  notre  exemple,  dans  d'autres  parties 
de  l'engrenage  toutes  les  pièces  sont  solidaires  quant 
à  leurs  mouvements;  le  mouvement  de  chaque  pièce 
entraîne  celui  des  pièces  adjacentes,  de  manière  à 
nous  laisser  ignorer  celle  qui  conduit  l'autre,  si  nous 
ne  savons  pas  où  gît  la  force  motrice  de  tout  l'appa- 
reil, et  surtout  si  nous  n'avons  même  pas  l'idée  de 
force  motrice.  Pourtant,  comme  nous  ne  tarderons 
pas  à  l'expliquer,  et  en  vertu  de  principes  déjà  indi- 
qués (6),  cette  absence  de  l'idée  de  force  ou  de  cause 
motrice  n'est  pas  nécessairement  un  obstacle  à  ce  que 
l'esprit  juge  et  décide  de  la  pièce  qui  maîtrise  l'autre, 
du  mouvement  qui  est  le  principe  ou  la  raison  d'un 
autre  mouvement. 

52.  —  Observons  maintenant  que  l'idée  de  mouve- 


DE  l'idée  de  fonction.  81 

meut,  qui  conduit  à  l'idée  d'un  changement  quelcon- 
que d'état,  soumis  à  la  loi  de  continuité,  conduit  plus 
particulièrement,  dans  l'ordre  mathématique,  à  l'idée 
d'un  changement  continu  de  grandeur.  Les  géomètres 
appellent  grandeurs  variables  les  choses  qui  passent 
successivement  par  divers  états  de  grandeurs,  et  ils 
donnent  le  nom  de  fonction  à  la  variable  dont  les 
changements  de  grandeur  sont  entraînés  par  ceux 
d'une  autre  grandeur  variable  qui  prend  alors,  au 
moins  dans  un  sens  relatif,  la  qualification  de  variable 
indépendante.  Ainsi  l'élasticité  de  la  vapeur  d'eau, 
dans  un  espace  saturé  de  vapeur,  est  une  fonction  de 
la  température  de  cette  vapeur;  la  température  d'une 
source  artésienne  est  une  fonction  de  la  profondeur 
de  la  nappe  qui  l'alimente;  et  ainsi  de  suite. 

En  général  il  n'est  pas  permis  d'intervertir  les  rôles 
entre  les  fonctions  et  les  variables  dont  elles  dépen- 
dent. Car  si,  par  exemple,  la  tension  maximum  de  la 
vapeur  d'eau,  dans  un  espace  saturé,  s'élève  par  suite 
de  l'élévation  de  température,  il  serait  déraisonnable 
d'admettre  que,  réciproquement,  la  température  varie 
par  suite  de  la  variation  de  la  teision  de  la  vapeur. 
Cette' tension  joue  donc  nécessairement  le  rôle  de 
fonction  et  non  celui  de  variable  indépendante.  Au 
contraire,  dans  cet  exemple,  la  température  joue  le 
rôle  de  variable  indépendante  par  rapport  à  la  tension 
de  la  vapeur,  dont  elle  entraîne  la  variation,  quoi- 
qu'elle puisse  et  doive  même  être  considérée  comme 
une  fonction  subordonnée  dans  sa  variation  à  celles 
d'autres  grandeurs  variables,  dont  nous  n'avons  point 
à  nous  occuper  ici. 

53.  —  A  ce  propos,  nous  compléterons  ce  que  nous 
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a\ons  dit  dans  le  chapitre  III  des  caractères  de  l'idée 
de  temps,  et  d'abord  nous  devons  parler  de  la  mesure 
du  temps.  Déjà,  à  propos  des  principes  de  la  théorie 
du  mouvement,  nous  avons  eu  plusieurs  fois  l'occa- 
sion d'employer  ces  expressions  :  temps  égaux,  temps 
doubles,  triples,  etc.  En  effet,  nous  concevons  claire- 
ment que  la  durée  est  en  soi  une  grandeur  mesurable, 
homogène,  identique  dans  toutes  ses  parties  comme 
l'étendue  :  de  quehjue  manière  que  nous  puissions 
parvenir  à  la  mesurer  effectivement.  Que  s'il  s'agit  de 
procéder  à  cette  mesure  effective,  nous  reconnaissons 
bien  vite  qu'il  y  a  à  cet  égard,  entre  la  durée  et  l'é- 
tendue, une  différence  capitale,  correspondant  à  une 
différence  non  moins  marquée  dans  la  hiérarchie  de 
nos  facultés  intellectuelles  et  dans  l'ordonnance  de 
nos  connaissances  scientifiques. 

La  mesure  de  la  longueur  ou  de  l'étendue  linéaire, 
la  mesure  d'un  angle  ou  d'un  arc  de  cercle,  s'opère 
par  superposition,  c'est-à-dire  par  le  procédé  de  mesure 
le  plus  immédiat,  le  plus  sensible,  et  en  quelque  sorte 
le  plus  grossier  de  tous.  A  ce  procédé  élémentaire  de 
mesure ,  la  construction  géométrique  et  le  calcul 
fondé  sur  une  première  intuition  sensible  rattachent, 
par  une  suite  de  définitions  et  d'identités,  toutes  les 
mesures  que  l'on  peut  prendre  dans  l'espace,  aussi 
bien  pour  les  recherches  les  plus  délicates  de  la 
science  que  pour  l'application  aux  besoins  les  plus 
vulgaires.  Par  exemple ,  on  mesurera  sur  le  terrain 
avec  grand  soin,  en  appliquant  bout  à  bout  des  règles 
métalliques ,  en  tenant  compte  des  variations  de  tem- 
pérature, en  armant  les  yeux  de  loupes  puissantes, 
une  longueur  de  quelques  milliers  de  mètres,  et  à 
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cette  base,  comme  on  l'appelle,  on  rattachera  des 
triangles  dont  les  angles  seront  mesurés,  au  moyen 
d'un  cercle  répétiteur,  avec  une  grande  précision.  De 
là  et  d'autres  observations  astronomiques  on  déduira 
successivement  par  le  calcul  la  longueur  d'un  arc  de 
méridien  terrestre,  la  longueur  du  diamètre  de  la 
terre,  les  distances  et  les  dimensions  du  soleil  et  des 
planètes;  mais  il  aura  toujours  fallu  mesurer  directe- 
ment, par  superposition,  une  longueur  et  des  angles. 

Au  contraire,  la  superposition  est  inapplicable  à  la 
mesure  de  la  durée ,  et  quand  on  dit  que  le  temps  se 
mesure  par  le  mouvement,  sans  autre  explication,  on 
tombe  dans  un  cercle  vicieux  :  car,  si  le  mouvement 
n'est  pas  uniforme ,  comment  pourra-t-il  servir  à  me- 
surer le  temps?  Et  comment  s'assurer  qu'il  est  uni- 
forme, ou  que  le  mobile  décrit  des  espaces  égaux  dans 
des  temps  égaux,  si  l'on  n'a  pas  un  autre  moyen  de 
mesurer  le  temps,  pour  comparer  les  temps  aux  es- 
paces décrits?  L'objection  est  la  même,  soit  qu'on 
emploie  une  clepsydre,  une  horloge,  ou  que  l'on  con- 
sulte cette  grande  horloge  construite  par  la  Nature,  et 
dont  les  astres  sont  les  aiguilles  indicatrices. 

34.  —  C'est  ici  qu'intervient,  pour  le  dénouement 
de  la  difficulté,  la  notion  suprême  de  la  raison  des 
choses.  Je  ne  sais  pas  suivant  quelles  lois  s'écoulent 
le  sable  ou  l'eau  qui  sortent  de  la  clepsydre;  je  puis 
n'avoir  aucune  idée  des  causes  physiques  de  cet  écou- 
lement, de  la  structure  des  grains  de  sable  ou  des 
gouttes  d'eau;  mais  j'affirme  que,  si  toutes  les  cir- 
constances sont  les  mêmes,  la  clepsydre  se  videra  tou- 
jours dans  le  même  temps,  parce  qu'il  n'y  aurait 
aucune  raison  pour  que  l'accomplissement  du  même 
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phénomène  exigeât,  tantôt  une  portion  de  la  durée, 
tantôt  une  autre.  A  la  faveur  de  cette  maîtresse  idée, 
je  suis  (provisoirement  au  moins,  et  sauf  à  contrôler 
l'hypothèse  ({n'ellectivement  toutes  les  circonstances 
sont  les  mêmes,  connue  elles  me  le  paraissent)  en 
possession  d'un  étalon  du  temps  :  car  je  pourrai  cons- 
tater que  tel  autre  phénomène  s'accomplit  pendant 
(pie  ma  clepsydre  se\ide  une  fois,  deux  fois,  trois  fois, 
et  ainsi  de  suite.  Je  pourrai  donc  suivre  un  autre 
mobile  dans  son  mouvement,  et  s'il  arrive  que  des 
espaces  égaux  parcourus  par  le  mobile  cori-espondent 
à  des  temps  égaux  mesurés  avec  ma  clepsydre ,  non 
seulement  j'en  conclurai  que  ce  mobile  est  doué  d'un 
mouvement  uniforme,  mais  je  m'en  servirai  pour  con- 
trôler l'hypothèse  qu'il  n'y  a  rien  de  changé  dans  les 
conditions  de  l'écoulement  de  la  clepsydre;  car,  com- 
ment admettre  que  ce  mobile,  dont  le  mouvement  n'a 
rien  de  comnmn  avec  le  renversement  de  mon  sablier, 
change  de  vitesse  justement  quand  il  le  faut,  et  exacte- 
ment dans  les  proportions  qu'il  faut,  pour  que  les 
mêmes  espaces  parcourus  par  ce  mobile  correspondent 
toujours  aux  durées  de  l'écoulement  du  sable,  suppo- 
sées inégales?  Ce  contrôle  pourra  être  tant  de  fois 
répété,  dans  tant  de  circonstances  différentes,  qu'il 
n'y  aura  plus  moyen  d'élever  le  moindre  doute  sur  la 
justesse  de  mon  étalon  du  temps. 

On  raisonnerait  de  même  pour  les  battements  du 
pendule  dont  la  durée  est  généralement  plus  courte, 
pour  les  révolutions  de  l'aiguille  de  l'horloge  dont  la 
durée  est  généralement  plus  grande.  Les  astronomes 
font  sans  cesse  des  comparaisons  et  des  raisonnements 
semblables;  le  soleil  n'est  pas  exactement  d'accord 
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avec  les  étoiles;  ni  les  étoiles,  ni  le  soleil  ne  sont 
exactement  d'accord  avec  la  pendule  de  l'Observatoire. 
Qui  a  tort  et  qui  a  raison,  de  la  pendule,  du  soleil  ou 
des  étoiles?  Où  est  le  mouvement  uniforme,  et  par 
suite  l'étalon  du  temps?  Ils  ne  tardent  pas  à  s'aper- 
cevoir que,  plus  on  met  de  soin  à  éviter  ce  qui  pour- 
rait mettre  de  l'irrégularité  dans  la  construction  de  la 
pendule,  et  plus  elle  tend  à  se  mettre  d'accord  avec 
les  étoiles,  tandis  qu'on  ne  peut  jamais  la  mettre  d'ac- 
cord avec  le  mouvement  du  soleil,  et  mille  raisons  du 
même  genre,  que  nous  ne  saurions  détailler  ici,  leur 
montrent  que  tout  s'explique,  que  tout  s'ordonne  avec 
une  régularité  parfaite,  dans  la  supposition  de  la  par- 
faite uniformité  du  mouvement  apparent  des  étoiles  ; 
qu'ainsi,  lors  même  que  l'on  n'aurait  aucune  idée  de 
la  cause  physique  de  ce  mouvement ,  on  est  bien  sûr 
d'avoir,  dans  la  durée  du  jour  sidéral,  un  excellent 
étalon  du  temps. 

Donc,  la  mesure  de  la  durée  suppose  la  notion  de 
la  raison  et  de  l'ordre  des  choses,  elle  requiert  l'inter- 
vention de  principes  rationnels,  parce  que  (20)  l'idée 
du  temps  est  dans  une  liaison  plus  immédiate  avec  le 
système  des  conceptions  purement  rationnelles  ;  tandis 
que,  l'idée  de  l'étendue  nous  étant  donnée  par  les  sens 
externes,  la  mesure  directe  de  l'étendue  tombe  immé- 
diatement sous  les  sens,  et  que  la  mesure  de  l'étendue, 
même  indirecte,  n'exige  que  des  constructions,  des 
raisonnements,  des  calculs  fondés  sur  le  principe  d'i- 
dentité et  sur  une  assise  inférieure  de  la  logique  qui 
n'est  pas  celle  à  laquelle  nous  devons  emprunter  les 
principes  propres  à  nous  guider  dans  la  détermination 
d'une  mesure  du  temps. 
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35.  —  Le  temps,  tel  que  nous  le  concevons,  s'é- 
coule uniformément  et  indépendamment  de  tous  les 
phénomènes  qui  s'accomplissent  dans  le  temps.  Quand 
nous  parcourons  une  route,  l'espace  décrit  à  partir 
d'un  certain  point  et  d'un  certain  instant  est  une 
grandeur  qui  ne  croît  pas  nécessairement  d'une  ma- 
nière uniforme,  tandis  que  le  temps  écoulé  depuis  le 
même  instant  est  une  grandeur  qui,  par  son  essence, 
croît  toujours  uniformément.  De  là  l'idée  qu'a  eue 
Newton  de  comparer  le  changement,  ou,  pour  em- 
ployer son  langage,  l'écoulement  {fliixio)  de  toutes  les 
grandeurs  à  l'écoulement  du  temps,  et  de  considérer 
toutes  les  grandeurs  variables  comme  des  fonctions  du 
temps.  Ce  n'est  point  là,  comme  des  esprits  éminents 
l'ont  pensé,  une  comparaison  artificielle  et  arbitraire; 
elle  tient  au  contraire  à  l'essence  des  choses ,  autant 
qu'il  nous  est  possible  d'en  juger. 

A  cette  idée  se  rattache  celle  de  comparer  entre 
elles  les  vitesses  avec  lesquelles  s'opèrent  les  change- 
ments d'état  de  toutes  les  grandeurs  variables,  et  no- 
tamment les  vitesses  avec  lesquelles  varient  les  fonc- 
tions ,  quand  on  suppose  que  les  variables  dont  elles 
dépendent  varient  uniformément,  comme  le  temps. 
Dans  l'application  aux  phénomènes  du  mouvement, 
le  mot  de  vitesse  conserve  son  acception  primitive,  qid 
est  aussi  la  plus  usitée,  quoique  son  acception  exten- 
sive,  dans  l'application  à  d'autres  phénomènes,  s'offre 
si  naturellement  à  l'esprit ,  qu'elle  se  retrouve  dans  le 
langage  le  plus  familier.  On  dit  d'une  étoffe  qu'elle 
s'use  vite,  et  d'une  autre  qu'elle  s'use  lentement.  Pour 
prendre  un  exemple  moins  vulgaire,  on  conçoit  que» 
lorsqu'un  corps  échauffé  se  refroidit,  la  température 
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de  la  surface  est  une  grandeur  qui  varie  avec  le  temps, 
et  qui  même,  eu  général,  ne  doit  pas  varier  unifor- 
mément, le  refroidissement  étant  dahord  plus  rapide, 
et  allant  ensuite  en  se  ralentissant,  de  manière  que 
des  pertes  égales  de  température  ne  correspondent  pas 
à  des  temps  égaux.  On  se  fait  de  la  vitesse  variable  du 
refroidissement  une  idée  aussi  directe  et  aussi  claire 
que  de  la  vitesse  variable  d'un  mobile. 

Cette  vitesse  de  refroidissement,  tout  comme  celle 
du  mobile  (34i,  peut  varier  sans  cesse  d'une  manière 
continue.  Elle  sera,  par  exemple,  de  cent  degrés  dans 
une  heure;  mais  elle  aura  pu  être  de  dix  degrés  dans 
la  première  minute,  et  n'être  plus  qued'une  très  petite 
fraction  de  degré  dans  la  soixantième  minute  qui  ter- 
mine riieure.  Pour  définir  cette  vitesse  en  chaque 
instant  précis,  il  faudra  fractionner  le  temps,  à  partir 
de  cet  instant,  en  intervalles  de  plus  en  plus  petits, 
comme  nous  l'avons  expliqué  ci-dessus;  et  la  limite 
dont  s  approche  de  plus  en  plus  le  rapport  entre  la 
perte  de  température  et  l'intervalle  de  temps,  à  mesure 
que  l'on  resserre  cet  intervalle,  est  l'expression  rigou- 
reuse de  la  vitesse  du  refroidissement  à  l'instant  que 
l'on  considère. 

56.  —  Les  géomètres  ont  une  autre  manière  d'expri- 
mer la  même  chose,  en  disant  que  la  vitesse  de  refroi- 
dissement a  pour  mesure  le  rapport  entre  la  perte  de 
température  et  l'intervalle  de  temps,  quand  ces  deux 
grandeurs  deviennent  infini  ment  petites  (22*.  Or  (et 
c'est  là  le  point  qui  intéresse  particulièrement  la  phi- 
losophie), on  aurait  tort  de  ne  voir  dans  cette  seconde 
manière  de  s'exprimer  qu'une  abréviation  convenue, 
une  forme  de  langage,  apparemment  plus  commode 
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puisqu'elle  est  plus  usitée.  Elle  n'est  effectivement 
plus  commode  que  parce  qu'elle  est  l'expression  na- 
turelle du  mode  de  génération  ou  d'extinction  des 
grandeurs  qui  croissent  ou  décroissent  par  éléments 
plus  petits  que  toute  grandeur  finie.  Ainsi,  quand  un 
corps  se  refroidit,  le  rapport  entre  les  variations  élé- 
mentaires de  la  chaleur  et  du  temps  est  la  vraie  raison 
du  rapport  qui  s'établit  entre  les  variations  de  ces 
mêmes  grandeurs  quand  elles  ont  acquis  des  valeurs 
finies.  Ce  dernier  rapport,  il  est  vrai,  est  le  seid  qui 
puisse  tomber  directement  sous  notre  observation ,  et 
lorsque  nous  définissons  le  premier  par  le  second  en 
faisant  intervenir  la  notion  de  limite ,  nous  nous  con- 
formons aux  conditions  de  notre  logique  humaine: 
mais,  une  fois  en  possession  de  l'idée  du  premier 
rapport,  nous  nous  conformons  h  la  nature  des  choses 
en  en  faisant  le  principe  d'explication  de  la  valeur  que 
l'observation  assigne  au  second  rapport.  C'est  pour 
cette  raison  que  la  notation  des  quantités  infinité- 
simales, imaginée  par  Leibnitz,  constitue  une  inven- 
tion capitale  qui  a  si  prodigieusement  accru  la  puis- 
sance de  l'instrument  mathématique  et  le  champ  de 
ses  applications  à  la  philosophie  naturelle  *. 


1  On  peut  voir  sur  ce  sujet  notre  Traité  élémentaire  de  la  théorie 
des  fonctions  et  du  calcul  infinitésimal ,  particulièrement  les  chapi- 
tres Hl  et  IV  du  livre  I. 
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CHAPITRE  VII. 


DES  IDÉES  DE  HASARD  ET  DE  PROBABILITÉ,  ET  DE  LEURS  APPLICATIONS  LO- 
GIQUES ET  MATHÉMATIQUES.  —  DE  L'ARRANGEMENT  SYNOPTIQUE  DES  IDÉES 
QUI  TIENNENT  A  L'ORDRE  ET  A  LA   FORME. 


o7.  —  ?sous  avons  déjà  eu  l'occasion  (36)  de  poser 
la  distinction  entre  les  mouvements  absolus  et  les 
mouvements  relatifs.  Gomme  il  n'y  a  pas  de  points  de 
repère  de  la  fixité  desquels  nous  puissions  être  sûrs, 
il  est  vrai  de  dire  que  tous  les  mouvements  que  nous 
qualifions  d'absolus  ne  le  sont  que  par  comparaison. 
D'ailleurs,  il  en  est  de  la  distinction  entre  les  mouve- 
ments apparents  et  les  mouvements  réels  comme  de  la 
distinction  entre  les  mouvements  relatifs  et  les  mou- 
vements absolus,  soit  que  la  difîérence  entre  l'appa- 
rence et  la  réalité  tienne  au  mouvement  dont  l'obser- 
vateur est  lui-même  animé  (exemple,  la  rotation 
diurne  de  la  voûte  céleste),  soit  qu'elle  tienne  au  mode 
de  perception  du  mouvement  par  l'observateur,  comme 
lorsqu'un  point  lumineux  qui  décrit  effectivement  un 
cercle  dans  l'espace,  nous  semble  décrire  la  courbe 
ovale  que  l'on  nomme  ellipse,  parce  que  nous  ne 
voyons  le  cercle  que  dans  une  sorte  de  perspective  ou 
de  projection,  sans  pouvoir  immédiatement  juger  de 
la  distance  du  point  lumineux  à  notre  œil. 

Le  premier  problème  qui  se  présente  en  philoso- 
phie naturelle  consiste  à  démêler  les  mouvements 
relatifs  ou  apparents,  et  ceux  que  (par  comparaison 


90  '  LIVREI.  —  CHAPITRE    Vil. 

du  moins)  nous  pouvons  qualifier  d'absolus  ou  de 
réels,  et ;i  choisir  convenablement,  d'après  les  sugges- 
tions du  bon  sens  et  les  décisions  de  la  raison,  entre 
toutes  les  hypothèses  que  l'on  peut  faire  sur  les  mou- 
vements réels  ou  absolus  qui  produisent  les  mouve- 
ments apparents  ou  relatifs  que  l'on  observe.  C'est  ici 
qu'intervient  nécessairement  {comme  nous  l'avons 
abondamment  prouvé  dans  d'autres  ouvrages)  l'idée 
de  la  simplicité  des  lois,  et  par  conséquent  l'idée 
même  de  loi,  si  naturellement  connexe  (il)  à  l'idée 
de  mouvement. 

Par  exemple,  notre  intelligence  est  frappée  de  la 
simplicité  avec  laquelle  les  lois  des  mouvements  réels 
des  corps  célestes,  telles  que  Copernic  les  pose,  expli- 
quent les  apparences  de  la  station  et  de  la  rétrograda- 
tion des  planètes ,  et  elle  n'hésite  pas  à  préférer  ces 
lois  si  simples  aux  lois  si  compliquées  données  par 
l'auteur  de  l'Almageste.  Imaginons  encore  que  l'on 
observe  simultanément  le  mouvement  d'un  corps  opa- 
que qui  décrit  uniformément  un  cercle  parfait,  et  le 
mouvement  de  l'ombre  qu'il  projette  sur  un  corps 
voisin,  à  surface  irrégulière  :  aurait-on  besoin  de  palper 
le  corps  et  l'ombre  pour  s'assurer  que  c'est  bien  le 
mouvement  du  corps  qui  entraîne  celui  de  l'ombre 
(51),  et  non  le  mouvement  de  l'ombre  qui  entraîne 
celui  du  corps?  Ne  suffirait-il  pas,  au  contraire,  de 
considérer  combien  la  loi  du  premier  mouvement 
paraît  simple,  combien  l'autre  mouvement  est  com- 
pliqué (eu  égard  à  la  forme  de  la  courbe  et  à  la  vitesse 
variable  avec  laquelle  les  différentes  portions  de  cette 
courbe  sont  décrites),  et  de  songer  combien  il  est  peu 
naturel  de  chercher  dans  un  phénomène  si  compliqué 
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la  raison  d  uue  loi  que  signale  une  simplicité  si 
grande? 

C'est,  en  effet,  un  principe  de  la  raison  humaine 
sans  lequel  aucune  critique,  et  par  suite  presque  au- 
cune science  ne  serait  possible,  que  de  chercher  dans 
le  simple  l'explication  ou  la  raison  du  compliqué. 
Voilà  tel  système  d'apparences  que  l'on  peutexpHquer 
par  telle  hypothèse  très  simple  sur  les  mouvements 
réels,  si  simple  que  nous  n'hésitons  pas  à  l'admettre. 
Pourquoi  cela?  C'est  que  le  mouvement  réel,  quel 
qu'il  soit,  est  certainement  le  principe  ou  la  raison 
des  apparences  observées,  et  que  nous  concevons  très 
bien  que  la  simplicité  soit  le  caractère  essentiel  des 
principes  des  choses,  ou  des  choses  les  plus  rappro- 
chées de  leurs  premiers  principes,  tandis  que,  si  l'hy- 
pothèse est  fausse,  si  le  principe  des  apparences 
observées  doit  se  chercher  aiMeurs,  c'est  donc  acci- 
dentellement, sans  raison  tirée  de  l'essence  de  la 
chose,  ou  en  d'autres  termes  par  hasard,  que  s'offre 
à  notre  pensée  une  combinaison  ayaut  ce  carac- 
tère de  simplicité  remarquable,  et  qui  par  là  simule 
un  principe.  Nous  rejetons  cette  seconde  alternative 
comme  n'étant  pas  probable,  et  elle  peut  être  en  effet 
si  improbable  que  nulle  personne  sensée  n'hésitera  à 
la  rejeter  avec  nous  (6). 

08.  —  Une  fois  en  possession  de  ce  principe  de 
distinction  entre  les  mouvements  absolus  et  les  mou- 
vements relatifs ,  entre  les  mouvements  réels  et  les 
mouvements  apparents,  l'esprit  humain  a  la  clef  de 
toute  critique  philosophique,  car  une  pareille  distinc- 
tion est  le  schème  ou  l'exemple  frappant  sur  lequel 
nous  sommes  fondés  à  modelei-  l'idée  que  nous  dcAons 
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nous  faire  de  la  distinction  entre  l'apparence  et  la 
réalité,  entre  le  relatif  et  l'absolu  en  toutes  choses. 
Les  principes  de  distinction,  d'analyse  et  de  jug-ement 
sont  exactement  les  mêmes.  Nous  concevons  un  espace 
absolu  ;  mais  dans  cet  espace  nous  manquons  de  points 
de  repère  absolument  fixes,  ou  de  la  fixité  desquels 
nous  soyons  absolument  sûrs,  et  par  conséquent  nous 
ne  pouvons  affirmer  d'aucun  mouvement  qu'il  est 
absolu ,  quoique ,  par  rapport  au  système  des  points 
de  repère,  nous  distinguions  très  bien  des  mouvements 
absolus  d'avec  des  mouvements  relatifs.  De  même, 
nous  concevons  une  réalité  al)solue,  mais  il  ne  nous 
est  pas  donné  d'y  atteindre,  ou  pour  le  moins  nous 
ne  sommes  pas  autorisés  à  affirmer  que  nous  y  attei- 
gnions jamais.  Toutefois  nous  pouvons  pénétrer  de 
plus  en  plus  dans  le  fond  de  réalité  des  phénomènes, 
en  le  dégageant  de  plus  en  plus  de  ce  qui  tient  uni- 
quement à  notre  manière  de  les  percevoir,  et  en  oppo- 
sant le  phénomène,  ou  la  réalité  relative,  à  la  simple 
apparence,  qui  prend  le  nom  A' illusion,  quand  nous 
lui  attribuons  à  tort  une  réalité  qu'elle  n'a  pas  '. 

59.  —  Toutes  ces  idées  que  nous  venons  de  rappe- 
ler, à  savoir  les  idées  de  raison  et  de  loi,  d'essence  et 
d'accident,  de  simplicité  et  de  complexité,  ne  sont 
encore  que  les  idées  d'ordre,  de  combinaison  et  de 
forme,  présentées  sous  divers  aspects,  ou,  si  l'on 
trouve  plus  commode  de  les  distinguer,  il  faut  dire 
qu'elles  appartiennent  au  même  groupe  et  s'attirent 
l'une  l'autre.  Mais  nous  avons  en  outre  employé  les 
termes  de  hamrd  et  de  jugement  probable  ou  de  pro- 

'  'Eiuii ,  chap.  i,  passim. 
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babilitê;  ce  sont  ceux-ci  dont  il  s'agit  maintenant 
d  eclaircir  et  de  préciser  la  signification. 

Supposons  que  je  veuille  déterminer  le  poids  d'une 
pierre  qui  me  tombe  sous  la  main ,  et  que  je  n'aie 
d'abord  à  ma  disposition  que  des  kilogrammes.  Tout 
ce  que  je  pourrai  faire,  ce  sera  de  constater  avec  la 
balance  que  le  poids  de  la  pierre  est  compris  entre 
trois  kilogrammes  et  quatre  kilogrammes;  j'écrirai 
quelque  part  le  chiffre  3  pour  me  rappeler  qu'il  entre 
dans  le  poids  de  la  pierre  3  kilogrammes,  plus  une 
portion  de  kilogramme. 

Je  me  procure  des  hectogrammes,  et  je  suis  en  état 
de  déterminer  de  même  combien  il  entre  d'hecto- 
grammes dans  la  portion  de  kilogramme  dont  il  s'agit  : 
j'obtiendrai  ainsi  un  chiffre  3,  que  j'écrirai  à  la  droite 
du  chiffre  3  trouvé  d'abord.  Mais,  sans  avoir  besoin 
de  faire  cette  nouvelle  pesée,  je  suis  bien  certain  à 
l'avance  qu'il  n'existe  aucune  liaison  nécessaire  entre 
le  chiffre  déjà  trouvé  et  celui  que  je  vais  obtenir,  car, 
quelle  liaison  peut-il  y  avoir  entre  les  causes  qui  ont 
donné  à  ce  fragment  de  roche  le  poids  qu'il  a  au  mo- 
ment où  je  le  pèse,  et  les  raisons  qui  ont  suggéré  au 
législateur  français  l'idée  de  prendre  le  kilogramme 
pour  unité  de  poids,  et  de  le  subdiviser  suivant  la  pro- 
gression décimale?  Je  ne  m'attendrai  donc  pas  à  trou- 
ver pour  le  chiffre  des  hectogrammes  tel  des  dix 
chiffres  de  notre  numération  décimale  plutôt  que  tel 
autre.  Si  j'obtiens  une  seconde  fois  le  chiffre  3,  ce 
qui  semblera  donner  à  la  combinaison  plus  de  singu- 
larité, la  rencontre  n'en  sera  pas  moins  accidentelle  et 
fortuite;  elle  arrivera,  comme  on  dit,  par  hasard,  d'oti 
cette   conséquence  que  l'idée   de   hasard   est   l'idée 
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d'une  rencontre  entre  des  faits  rationnellement  indé- 
pendants les  uns  des  autres,  rencontre  qui  n'est  elle- 
même  qu'un  pur  fait,  auquel  on  ne  peut  assigner  de 
loi  ni  de  raison. 

Après  avoir  déterminé  le  chiffre  des  hectogrammes, 
je  pourrai  déterminer  de  même  le  chiffre  des  déca- 
grammes,  et  si  je  suis  habile  expérimentateur,  si  j'ai 
d'excellentes  balances,  je  pourrai  pousser  ainsi  jus- 
qu'aux milligrammes,  et  je  trouverai  de  la  sorte  une 
série  de  sept  chiffres ,  oii  je  ne  dois  m'attendre  h  ren- 
contrer aucune  régularité.  Si  quelque  apparence  de 
régularité  se  présente,  c'est  que  les  combinaisons 
régulières  figurent  comme  les  autres  parmi  les  com- 
binaisons possibles,  et  qu'elles  doivent  se  présenter 
comme  les  autres  ',  quoiqu'il  y  ait,  je  ne  dis  pas  une 
ccmse  (qu'on  le  remarque  bien),  mais  une  raison  pour 
qu'elles  se  présentent  plus  rarement,  c'est  qu'elles 
sont  plus  rares  ou  en  moindre  nombre. 

Admettons  que  je  trouve  sept  fois  de  suite  le  nombre 
3  :  ce  sera  le  cas  de  la  plus  grande  régularité  possible; 
il  n'y  a  que  10  combinaisons  ou  chances  sur  604  800, 
ou  une  sur  GO  480  qui  offrent  ce  caractère  de  con- 
stance et  de  régularité  poussée  à  l'extrême.  C'est  comme 
si  j'amenais  un  caractère  fixé  à  l'avance  en  prenant  au 
hasard  dans  une  urne  qui  renfermerait  60  480  carac- 
tères différents  (ci  peu  près,  nous  dit-on,  le  nombre 
des  caractères  de  l'écriture  chinoise).  Je  trouverai 
donc  le  cas  fort  singulier,  mais  je  ne  l'en  réputerai 
pas  moins  fortuit,  parce  que,  encore  une  fois,  ma 

*   ((  Ecn  oÈ  Toyro  àxô;,  wSTTsp  AyiScov  \iyn'  saôç  yàp  yîvcoÔai  TroXXà    ' 
xai  Trafà  xh  àxéç.  »   (Aristot.  ^oet.  cap.  XVIII.) 
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raison  coiicoit  très  bien  qu'il  n'y  a  rien  de  commnn 
entre  le  poids  de  cette  pierre  brute  et  la  fixation  légale 
de  l'étalon  des  poids,  ainsi  que  de  l'échelle  de  subdi- 
vision. 

60.  —  Que  s'il  s'agissait,  non  plus  de  la  pierre  brute 
contre  laquelle  mon  pied  s'est  heurté,  mais  d'un  cer- 
tain volume  de  mercure  contenu  dans  un  vase  qui  me 
tombe  sous  la  main,  je  tirerais  de  la  singularité  obser- 
vée une  conclusion  toute  autre.  L'arithmétique  m'ap- 
prendrait que  la  fraction  -^,  quand  on  la  convertit  en 
décimales  (41),  donne  la  fraction  décimale  pério- 
dique 

0,3333333 ; 

j'en  conclurais  que  j'ai  affaire  au  tiers  de  dix  kilo- 
grammes de  mercure,  et  qu'apparemment  un  physi- 
cien, après  avoir  pesé  avec  beaucoup  de  soin  dix  kilo- 
grammes de  mercure,  en  a  fait  trois  parts  égales,  en 
vue  de  quelques  expériences  comparatives ,  et  que  je 
suis  tombé  sur  une  des  parts  mises  en  réserve.  J'aper- 
çois ainsi  une  liaison  possible,  probable,  entre  l'unité 
légale  des  poids  et  le  poids  que  j'ai  à  déterminer,  et  je 
n'hésite  pas  à  préférer  cette  explication  rationnelle, 
quoique  non  catégoriquement  démontrée,  à  l'explica- 
tion par  cas  fortuit  ou  par  hasard. 

La  lune  met  à  tourner  autour  de  son  axe  le  même 
temps  qu'elle  emploie  à  circuler  autour  de  la  terre 
(39);  cette  coïncidence  frappe  les  astronomes,  et 
comme  leur  raison  se  refuse  à  la  réputer  fortuite,  ils 
en  concluent  que  ces  deux  mouvements  de  notre  satel- 
lite ne  sont  pas  des  phénomènes  indépendants  l'un  de 
l'autre.  Les  géomètres,  enfin,  parviennent  à  assigner. 


96  LIVUK    I.   CHAPITRE    YII. 

non  pas  la  cause  physique  (laquelle,  remarquons-le 
soigneusement,  nous  est  encore  absolument  incon- 
nue), mais  la  raison  mathématique  de  cette  dépen- 
dance et  de  cette  coïncidence. 

Au  contraire,  le  mouvement  de  rotation  de  la  terre 
autour  de  son  axe,  son  mouvement  de  circulation  au- 
tour du  soleil  sont  deux  phénomènes  indépendants 
l'un  de  l'autre;  et  aussi  arrive-t-il  que  lorsqu'on  veut 
évaluer  la  durée  de  l'année  solaire  en  prenant  pour 
unité  la  durée  du  jour  sidéral,  on  tombe  sur  une  frac- 
tion qui  ne  peut  jamais  être  qu'approchée,  et  dont  les 
chiffres  se  succèdent  sans  offrir  de  trace  de  régularité. 
C'est  comme  lorsque  je  veux  évaluer  en  kilogrammes 
et  en  fractions  décimales  de  kitogramme  le  poids  de 
l'éclat  de  roche  que  je  rencontre  sur  mon  chemin. 

61 .  —  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  de  même  que  toutes 
les  fois  qu'il  s'agit  de  mesures  à  prendre,  l'imperfec- 
tion de  nos  sens  et  de  nos  instruments  pose  nécessai- 
rement une  limite  à  l'approximation  que  nous  pou- 
vons atteindre,  et  réduit  même  à  un  fort  petit  nombre, 
par  exemple  à  six  ou  à  sept,  celui  des  chiffres  déci- 
maux successivement  obtenus.  Il  en  résulte  que  nous 
pouvons  à  la  rigueur  être  déçus  par  les  apparences  de 
régularité,  même  les  plus  grandes,  faute  d'être  h 
même  de  prolonger  la  série  autant  qu'il  le  faudrait 
pour  amener  la  disparition  d'une  régularité  apparente 
et  purement  fortuite.  Il  est  beaucoup  question  dans  la 
haute  arithmétique  d'un  nombre  que  l'on  appelle  /a 
base  des  logarithmes  naturels  ou  népériens,  et  dont 
l'évaluation  en  décimales  donne  lieu  à  la  série 

2,7182818284 
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Si  l'on  n'avait  calculé  que  les  neuf  premiers  chiffres 
de  la  partie  décimale,  le  retour  accidentel  de  quatre 
chiffres  dans  le  même  ordre  aurait  porté  à  croire  que 
l'on  a  affaire  à  une  fraction  décimale  périodique,  con- 
clusion démontrée  fausse  par  la  théorie,  et  qui  se 
trouve  renversée  par  le  fait,  pourvu  seulement  que 
l'on  calcule  un  chiffre  de  plus.  On  peut  faire  tant  de 
rapprochements  différents  entre  des  chiffres,  même 
en  petit  nombre,  qu'on  finit  presque  toujours  par 
découvrir  quelque  rapprochement  singulier  et  pure- 
ment accidentel,  qui  devient  le  fondement  de  ce  qu'on 
nomme  une  règle  mnémonique.  Ainsi,  pour  retenir  les 
nombres  355  et  1 13,  dont  le  rapporta  été  indiqué  par 
Metius  comme  représentant ,  avec  une  approximation 
très  grande ,  celui  de  la  circonférence  d'un  cercle  à 
son  diamètre,  on  écrit  ces  deux  nombres  bout  à  bout, 
en  commençant  par  le  plus  petit, 

1 13,355, 

et  la  règle  mnémonique  consiste  en  ce  que  cette  courte 
série  de  six  chiffres  se  compose  des  trois  premiers 
nombres  impairs,  écrits  dans  leur  ordre  de  grandeur, 
et  répétés  chacun  deux  fois.  C'est  un  de  ces  purs 
hasards,  auxquels  s'applique  la  remarque  d'Aristote 
ou  d'Agathon  transcrite  plus  haut.  Pour  faire  éva- 
nouir toutes  les  fausses  inductions  qu'on  pourrait  tirer 
de  rencontres  de  ce  genre,  et  découvrir  les  lois  véri- 
tables qui  régissent,  même  le  hasard,  il  faut  consi- 
dérer une  série  dont  tous  les  termes  soient  rigoureu- 
sement déterminés,  et  qui  n'ait  d  autres  limites  que 
celles  qu'y  apporte  la  lassitude  du  calculateur.  Déjà 
nous  avons  considéré  au  n°  41  une  série  de  ce  genre, 
r.  7.  7 


98  LIVRE    I.   —  CHAPITRE    VII. 

celle  précisément  qui  donne  en  fractions  décimales  le 
rapport  de  la  circonférence  d'un  cercle  à  son  dia- 
mètre : 

3,1il592653o8979:i2384626i338327950 


Voilà  32  chiffres  décimaux  consécutifs;  on  en  a 
calculé  des  centaines;  on  pourrait  se  passer  la  fan- 
taisie d'en  calculer  des  milliers  ;  et  chaque  chiffre  de 
la  série ,  si  reculé  qu'en  soit  le  rang,  doit  être  conçu 
comme  ayant  actuellement ,  comme  ayant  eu  de  tout 
temps  une  \aleur  rigoureusement  déterminée,  quoi- 
que nous  ne  la  connaissions  pas  et  que  nous  n'ayons 
même  aucun  intérêt  à  la  connaître.  Mais,  soit  qu'il 
s'agisse  de  chiffres  connus  ou  inconnus,  nous  sommes 
sûrs  de  pouvoir  étudier  et  appliquer  sur  ce  modèle 
tous  les  caractères  qui  tiennent  à  la  nature  du  hasard 
ou  de  la  succession  fortuite. 

Par  exemple,  nous  trouvons  que  dans  la  série  des 
32  chiffres  décimaux  il  y  a 

un  chiffre  (le  zéro),  qui  ne  paraît  (\v\ime  fois; 

deux  chiffres  (1  et  7)  qui  figurent.   .  deux  fois; 

trois  chiffres  (4,  6  et  8)  qui  figurent,  trois  fois; 

û^eWcZ' chiffres  (2  et  9)  qui  figurent.   .  quatre  fois; 

î//i  chiffre  (le  3),  qui  figure six  fois. 

Tous  ces  résultats  sont  fortuits,  irréguliers,  et  pour- 
tant il  y  perce  déjà  un  germe  de  régularité  :  car,  si 
tous  les  chiffres  qui  ont  même  chance  d'apparition 
apparaissaient  effectivement  avec  la  même  fréquence, 
chaque  chiffre  apparaîtrait  une  fois  sur  dix,  ou  trois 
fois  sur  trente,  et  nous  observons  effectivement  qu'il 
y  a  plus  de  chiffres  qui  figurent  trois  fois  que  de 
chiffres  qui  figurent  deux  ou  quatre  fois,  et  plus  en- 
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core  qu'il  n'y  en  a  qui  figurent  moins  de  deux  fois  ou 
plus  de  quatre  fois.  Si  la  série  était  prolongée  beau- 
coup plus  loin,  les  résultats  seraient  bien  plus  nets. 
Les  différences  entre  les  nombres  d'apparition,  d'un 
chiffre  à  l'autre,  auraient  sans  doute  des  valeurs  abso- 
lues beaucoup  plus  grandes  que  celles  ci-dessus,  mais 
leurs  valeurs  relatives  au  nombre  total  des  apparitions 
iraient  en  diminuant  indéfiniment,  et  il  viendrait  un 
moment  où  le  nombre  des  apparitions  de  chaque 
chiffre  serait  sensiblement  la  dixième  partie  du  nombre 
total  des  chiffres  calculés. 

Il  y  a  autant  de  chiffres  impairs  que  de  chiffres 
pairs  (le  zéro  étant  compris  dans  les  chiffres  pairs,  eu 
égard  à  son  rang),  tandis  que  nous  trouvons  sur  notre 
exemple  qu'il  y  a  dix-huit  apparitions  de  chiffres  im- 
pairs (deux  de  plus  que  la  moitié),  et  seulement  qua- 
torze apparitions  de  chiffres  pairs  (deux  de  moins  que 
la  moitié.  Mais,  si  Ion  opérait  successivement  sur  des 
centaines ,  des  milliers ,  des  myriades  de  chiffres  dans 
la  série  suffisamment  prolongée,  on  trouverait  que  le 
rapport  du  nombre  des  chiffres  pairs  au  nombre  total 
des  chiffres  calculés  approche  de  plus  en  plus  d'être 
égal  à  la  fraction  -,  et  n'en  diffère  en  fin  de  compte 
que  par  des  fractions  d'une  extrême  petitesse. 

La  somme  des  dix  chiffres  de  notre  numération 
décimale  vaut  45,  et  la  moyenne  quatre  et  demi.  Si 
donc  les  dix  chiffres  étaient  répartis  dans  la  série  en 
proportions  égales,  ou  seulement  si  les  irrégularités 
de  même  sens  portaient  aussi  fréquemment  sur  les 
chiffres  forts  que  sur  les  chiffres  faibles ,  la  moyenne 
des  valeurs  de  tous  les  chiffres  de  la  série  serait  encore 
quatre  et  demi.  Nos  32  chiffres  nous  donnent  pour 
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moyenne  quatre  trois  quarts,  ce  qui  est  un  peu  trop 
fort;  mais  la  différence  irait  en  s'atténuant  indéfini- 
ment quand  on  embrasserait  de  très  grands  nombres, 
ainsi  qu'on  vient  de  l'expliquer. 

62.  —  Nous  venons  de  prendre  un  exemple  dans 
le  monde  des  choses  intelligibles,  dans  l'ordre  des 
faits  purement  mathématiques,  et  partant  nécessaires, 
pour  que  l'on  reconnût  mieux  que  ces  raisons  mathé- 
matiques, qui  introduisent  l'ordre  dans  le  désordre 
même,  et  qui  sont  l'objet  de  la  théorie  mathématique 
des  chances  et  des  probabilités,  n'impliquent  pas  la 
notion  de  cause  physique,  ne  s'appliquent  pas  uni- 
quement aux  faits  que  nous  réputons  aléatoires  ou 
contingents,  ne  sont  pas,  comme  on  l'a  dit,  relatives 
à  notre  condition  humaine,  mélangée  de  science  et 
d'ignorance,  et  subsisteraient  encore  aux  yeux  d'une 
intelligence  supérieure  qui  lirait  dans  l'enchaînement 
des  causes  et  des  effets  les  plus  compliqués,  comme 
nous  lisons  dans  les  formules  mathématiques  que 
nous  avons  construites  ou  découvertes  par  nos  propres 
forces  '. 

Lorsque  nous  tirons  dans  une  urne  des  billets  de 
loterie  dont  chacun  porte  un  numéro,  l'extraction  de 
chaque  billet  est  déterminée  par  des  causes  physiques, 
comme  l'avènement  successif  de  chaque  chiffre  du 
rapport  de  la  circonférence  au  diamètre  est  déterminé 
par  des  formules  et  des  raisons  mathématiques.  Nous 


^  Voyez,  pour  tout  le  développement  des  idées  que  nous  ne  pou- 
vons indiquer  ici  que  de  la  manière  la  plus  succincte,  notre  Expo- 
sition  élémentaire  de  la  théorie  des  chances  et  des  probabilités,  et 
V Essai  sur  les  Fondements  de  nos  connaissances,  en  particulier  les 
chap.  III  e^  IV. 
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connaissons  ces  raisons  mathématiques,  et  nous  serions 
hors  d'état  d'assigner  les  causes  physiques  qui  déter- 
minent l'extraction  de  chaque  hillet  ;  mais  qu'importe  ? 
La  succession  n'en  a  pas  moins,  dans  l'un  et  l'autre 
cas,  tous  les  caractères  de  la  succession  fortuite.  Elle 
conserverait  les  mêmes  caractères  pour  une  intelli- 
gence capable  d'assigner  les  causes  physiques  qui  nous 
échappent  et  de  prévoir  les  faits  particuliers  qui  se 
dérobent  à  nos  prévisions.  Et  les  caractères  de  la  suc- 
cession fortuite  tiendraient,  pour  cette  intelligence 
supérieure  aussi  bien  que  pour  nous,  à  ce  qu'il  n'y  a 
nulle  solidarité,  nulle  dépendance  rationnelle,  d'une 
part  entre  l'échelle  de  la  numération  décimale  et  la 
grandeur  qu'il  s'agit  de  mesurer,  d'autre  part  entre 
les  causes  physiques  qui  déterminent  l'extraction  d'un 
billet  et  le  numéro  inscrit  à  l'avance  sur  ce  billet. 

63.  —  De  là  l'importance  de  la  branche  de  la  syn- 
tactique  que  l'on  connaît  sous  le  nom  de  calcul  des 
probabilités.  Les  applications  de  ce  calcul  n'ont  pas 
seulement,  ni  même  principalement  pour  objet  des 
jeux  frivoles ,  comme  beaucoup  de  gens  le  croient 
encore,  parce  qu'en  effet  c'est  à  l'occasion  de  jeux 
frivoles  qu'on  en  a  d'abord  articulé  les  premiers  prin- 
cipes; elles  se  présentent  sans  cesse  à  propos  de  la 
succession  des  phénomènes  naturels  et  du  cours  des 
événements ,  oi^i  il  faut  faire  la  part  des  influences  ré- 
gulières et  constantes  et  des  irrégularités  fortuites, 
tenant  au  concours  d'influences  diverses ,  indépen- 
dantes les  unes  des  autres.  Or,  lorsqu'il  s'agit,  non 
plus  de  jeux  conventionnels ,  mais  du  cours  des  évé- 
nements naturels,  oi^i  mille  circonstances,  raille  in- 
fluences diverses,  indépendantes  les  unes  des  autres, 
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se  combinent  sans  cesse  entre  elles,  d'une  multitude 
de  manières  différentes,  on  se  trouve  précisément  dans 
les  conditions  de  répétition  indéfinie  dont  nous  par- 
lions tout  à  l'heure  à  propos  du  prolongement  indéfini 
que  notre  série  comportait.  Certains  résultats  géné- 
raux et  moyens  ne  tardent  pas  à  se  manifester  à  travers 
les  écarts  fortuits  qui  se  compensent  les  uns  les  autres, 
par  la  seule  puissance  des  nombres  et  les  lois  mathé- 
matiques des  combinaisons.  On  arrive  ainsi  à  déter- 
miner à  très  peu  près,  par  l'observation  même,  le 
nombre  qui  mesure  \d^  probabilité  mathématique,  ou  la 
jmssibilité,  ou  mieux  encore  la  facilité  de  chaque  évé- 
nement à  la  production  duquel  le  hasard  a  part,  pro- 
babilité qui  n'est  autre  chose  que  le  rapport  du 
nombre  des  chances  ou  des  combinaisons  qui  doivent 
l'amener,  au  nombre  total  des  chances  ou  des  combi- 
naisons possibles;  et  qui  se  réfère,  non  à  un  point  de 
vue  de  notre  esprit,  à  l'étendue  ou  à  la  restriction  de 
nos  connaissances,  mais  au  fond  des  choses  et  à  la 
nature  de  leurs  rapports,  indépendamment  de  la  con- 
naissance que  nous  en  avons. 

64.  —  Enfin,  à  côté  de  la  notion  de  la  probabilité 
mathématique  qui  s'évalue  en  nombre  et  se  détermine 
empiriquement  à  l'aide  de  relevés  numériques,  tels 
que  ceux  dont  les  recueils  de  statistique  sont  remplis, 
il  y  a,  par  suite  de  l'alliance  constante  entre  les  prin- 
cipes mathématiques  et  les  principes  logiques  ou  pu- 
rement rationnels,  alliance  que  nous  nous  attachons 
surtout  à  mettre  en  relief,  une  autre  probabilité  que 
les  chiffres  n'expriment  pas,  et  qui  pourtant  intervient 
dans  la  plupart  des  jugements  que  nous  portons.  Cette 
probabilité  que  nous  qualifions  de  philosophique,  et 


DE    LA    PROBABILITÉ.  103 

qui,  daus  certaines  applications  particulières,  prend 
les  noms  ^analogie  et  à' induction,  tient  à  la  fois  à  la 
notion  du  hasard  et  au  sentiment  de  l'ordre  et  de  la 
simplicité  des  lois  qui  l'expriment  (57).  Mais,  d'autre 
part,  la  probabilité  philosophique  diffère  essentielle- 
ment de  la  probabilité  mathématique,  en  ce  qu'elle 
n'est  pas  réductible  en  nombres,  non  point  à  cause 
de  l'imperfection  actuelle  de  nos  connaissances  dans 
la  science  des  nombres,  mais  en  soi  et  par  sa  nature 
propre.  Il  n'y  a  lieu,  ni  de  nombrer  les  lois  possibles, 
ni  de  les  échelonner  comme  des  grandeurs,  par  rap- 
port à  cette  propriété  de  forme  qui  constitue  leur 
degré  de  simplicité,  et  qui  donne,  dans  des  degrés 
divers,  à  nos  conceptions  théoriques  l'unité,  la  symé- 
trie, l'élégance  et  la  beauté.  Autant  vaudrait  deman- 
der combien  il  y  a  de  formes  simples  que  les  corps 
puissent  revêtir,  et  si  la  forme  d'un  cylindre  est  plus 
simple  ou  moins  simple  que  celle  d'un  cube  ou  d'une 
sphère. 

65.  —  En  général,  une  théorie  scientifique  quel- 
conque, imaginée  pour  relier  un  certain  nombre  de 
faits  donnés  par  l'observation,  peut  être  assimilée  à  la 
courbe  que  l'on  trace  d'après  une  loi  géométrique,  en 
s'imposant  la  condition  de  la  faire  passer  par  un  cer- 
tain nombre  de  points  donnés  d'avance.  Le  jugement 
que  la  raison  porte  sur  la  valeur  intrinsèque  de  cette 
théorie  est  un  jugement  probable,  une  induction  dont 
la  probabilité  tient  d'une  part  à  la  simplicité  de  la 
formule  théorique,  d'autre  part  au  nombre  des  faits 
ou  des  groupes  de  faits  qu'elle  relie,  le  même  groupe 
devant  comprendre  tous  les  faits  qui  s'expliquent  déjà 
les  uns  par  les  autres,  indépendamment  de  l'hypothèse 
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théorique.  S'il  faut  compliquer  la  formule,  à  mesure 
que  de  nouveaux  faits  se  révèlent  à  l'observation,  elle 
devient  de  moins  en  moins  probable  en  tant  que  loi  de 
la  Nature  :  ce  n'est  bientôt  plus  qu'un  échaffaudage 
artificiel  qui  croule  enfin  lorsque,  par  un  siircroît  de 
complication,  elle  perd  même  l'utilité  d'un  système 
artificiel,  celle  d'aider  le  travail  de  la  pensée  et  de 
diriger  les  recherches.  Si  au  contraire  les  faits  acquis 
à  l'observation  postérieurement  à  la  construction  de 
l'hypothèse  sont  reliés  par  elle  aussi  bien  que  les  faits 
qui  ont  servi  à  la  construire,  si  surtout  des  faits  pré- 
vus comme  conséquences  de  l'hypothèse  reçoivent  des 
observations  postérieures  une  confirmation  éclatante, 
la  probabilité  de  l'hypothèse  peut  aller  jusqu'à  ne  lais- 
ser aucune  place  au  doute  dans  un  esprit  éclairé. 

66.  —  Cet  accord  soutenu  n'emporte  cependant 
pas  une  démonstration  formelle  comme  celles  qui  ser- 
vent à  établir  les  vérités  géométriques,  ou  comme  la 
preuve  qui  s'attache  à  ces  syllogismes  rebattus,  dont 
retentissaient  les  écoles  aristotéliciennes.  Tandis  que 
la  certitude  acquise  par  la  voie  de  la  démonstration 
logique  est  fixe  et  absolue,  n'admettant  pas  de  nuances 
ni  de  degrés,  cet  autre  jugement  de  la  raison,  qui 
produit  sous  de  certaines  conditions  une  certitude  ou 
une  conviction  inébranlable,  dans  d'autres  cas  ne 
mène  qu'à  des  probabilités  qui  vont  en  s'affaiblissant 
par  nuances  indiscernables,  et  qui  n'agissent  pas  de 
la  même  manière  sur  tous  les  esprits. 

67.  —  Nous  venons  de  passer  rapidement  en  revue, 
dans  ces  premiers  chapitres,  tout  un  groupe  ou  toute 
une  famille  d'idées  fondamentales,  ayant  entre  elles 
des  rapports  intimes,  s'appelant  ou  se  suscitant  les 
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unes  les  autres,  possédant  des  caractères  communs  et 
intervenant  de  la  même  manière  dans  l'économie  de 
tout  le  système  de  nos  connaissances,  mais  pouvant 
aussi  se  suffire  à  elles-mêmes,  et  suffire  à  la  construc- 
tion de  théories  scientifiques  dont  les  mathématiques 
nous  offrent  le  type  le  plus  parfait.  Il  ne  sera  pas  inu- 
tile de  montrer,  par  le  tableau  synoptique  suivant, 
comment  on  peut  résumer  ou  exprimer  d'une  manière 
concise  les  rapports  dont  il  s'agit,  tels  qu'ils  ressor- 
tent  de  toutes  les  expUcations  qui  précèdent. 


L'ORDRE  ET  LA  FORME. 


ORDRE   PUREMENT    INTELLIGIBLE. 


ORDRE    PHENOMENAL. 


SCIEN'CES   LOGIQUES. 


Idéesdegenreetd'espèce 

Classification. 

(Syllogistique.) 

Combinaison 

(Syntactique.) 


SCIB:«CES   MATHEMATIQUES. 


Idées  de  nombre, 

de  rapport, 

de  grandeur  et  de  quan- 
tité, 

de  mesure. 

(Théorie  des  nombres.  — 
Arithmétique  propre- 
ment dite.  —  Analyse 
algébrique,  ou  théorie 
des  quantités  en  géné- 
ral.) 


Idées  de  temps  et  d'es- 
pace. 

(Géométrie  pure.) 

(Cinématique,  ou  théorie| 
géométrique  des  mou 
vements.) 


Idées  de  la  raison  des 
choses,  de  la  loi  et  de 
l'enchaînement  ration- 
nel, de  l'essentiel  et 
de  l'accidentel. 

(Logique  supérieure.) 

Classification  rationnelle. 

Idée  de  type. 


Idées  de  la  variation  des 
grandeurs,  des  varia- 
bles indépendantes  et 
des  fonctions  qui  en  dé- 
pendent. 

(Théorie  des  fonctions, 
analyse  infinitésimale.) 


Mesure  du  temps. 

(Applications  de  la  théorie 
des  fonctions  et  de  l'a-, 
nalyse  infinitésimale  à. 
la  géométrie  et  à  la  ci- 
nématique.) 


Idée  de  hasard  ou  de  com- 
binaison fortuite. 

Probabilité  philosophi- 
que, critique,  analogie, 
induction. 


Idée  de  chance. 
Probabilité     mathémati- 
que. 
(Calcul  des  probabilités.) 


Applications  à  la  distinc 
tion  des   mouvements' 
absolus  et  relatifs,  réels 
et  apparents. 
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Cette  table  est  de  celles  que  l'on  appelle  à  double 
entrée^  :  elle  exprime  au  moyeu  d'une  double  dispo- 
sition, par  étages  ou  tranches  horizontales  et  par 
colonnes  verticales,  des  rapports  dont  on  ne  pourrait 
pas  avoir  aussi  commodément  l'intuition,  par  une 
disposition  en  série  linéaire,  ou  à  simple  entrée. 

La  distinction  en  trois  étages  séparés  par  des  lignes 
ponctuées  et  non  pleines,  afin  d'indiquer  que  l'on 
n'exclut  pas  la  transition  insensible  d'un  étage  à 
l'autre,  est  suffisamment  justifiée  par  tout  ce  qui  pré- 
cède, et  par  la  division  même  de  notre  texte  en  cha- 
pitres qui  y  correspondent. 

La  disposition  des  têtes  de  colonnes  a  pour  but  de 
marquer  ce  qu'il  y  a  de  singulier  dans  les  relations 
de  la  colonne  médiane  avec  les  deux  colonnes  laté- 
rales. Car,  d'une  part  l'arithmétique  et  la  géométrie, 
les  sciences  de  calcul  et  celles  qui  ont  pour  objet  la 
contemplation  des  formes  de  l'étendue,  composent  un 
groupe  trop  naturel  pour  qu'on  ne  les  ait  pas  de  tout 
temps  associées  sous  le  nom  collectif  de  mathémati- 
ques. D'autre  part,  l'embranchement  des  mathémati- 
ques, dont  les  idées  de  nombre  et  de  rapport  numé- 
rique sont  la  souche,  et  qui  constitue  la  partie 
purement  abstraite  et  intelligible  des  sciences  mathé- 
matiques, a  des  connexions  non  moins  naturelles  avec 
la  logique  pure,  en  tant  que  celle-ci  se  rattache  aux 
idées-mères  de  classification  et  de  combinaison.  Cet 
ordre  purement  intelligible,  oii  nous  voyons  les  idées 
logiques  et  mathématiques  en  corrélation  soutenue, 
d'un  bout  de  la  série  à  l'autre,  contraste  évidemment 

'  Esswi ,  chap.  XVI  et  XXll. 
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avec  toute  la  partie  des  spéculations  mathématiques 
qui  se  fonde  sur  l'intuition  des  formes  de  l'espace  et 
du  temps,  conditions  sensibles  de  la  manifestation  de 
tous  les  phénomènes.  Quant  au  degré  d'abstraction  et 
de  généralité,  ce  second  embranchement  des  mathé- 
matiques est  subordonné  au  premier,  comme  il  l'est 
aux  idées  générales  de  la  logique;  et  d'un  autre  côté, 
la  contemplation  des  formes  de  l'espace  et  du  temps 
nous  est  nécessaire,  par  notre  constitution  psycholo- 
gique, pour  peindre  à  l'imagination  aussi  bien  les  idées 
générales  de  la  logique,  que  celles  qui  se  réfèrent  à  la 
science  des  nombres  et  des  grandeurs  abstraites. 

68.  —  Malgré  la  sobriété  de  nos  développements, 
nous  croyons  avoir  mis  dans  le  plus  grand  jour  les 
raisons  essentielles  de  toutes  ces  connexions,  d'une  si 
grande  importance  pour  qui  veut  se  rendre  compte 
de  l'économie  de  nos  idées  et  de  l'ordre  de  nos  con- 
naissances. Nous  irons  jusqu'à  dire  que  ces  raisons 
n'avaient  pas  encore  été  expliquées  comme  elles  doi- 
vent l'être,  sondées  comme  elles  méritent  de  l'être. 
Leibnitz  lui-même,  le  grand  Leibnitz,  cet  aigle  de  la 
philosophie,  ce  géomètre  créateur,  a  méconnu  le  vrai 
principe  de  l'intime  alliance  des  mathématiques  et  de 
la  philosophie,  quand  il  a  avancé  que  les  unes  relè- 
vent du  principe  A' identité  et  l'autre  du  principe  de  la 
raison  des  choses,  ou,  pour  parler  sa  langue,  du  prin- 
cipe de  la  raison  suffisante.  L'un  et  l'autre  principe 
trouvent  leur  application  en  mathématiques  comme 
en  philosophie*,  et  ni  la  raison  des  différences,  ni 
celle  des  analogies  ne  sont  là.  Elles  se  trouvent  à  la 

*  Essai ,  chap.  II,  in  fine. 
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racine  même  des  deux  ordres  d'idées,  dans  deux  idées 
premières,  intimement  connexes,  ou  plutôt  qui  ne 
sont  que  deux  faces  de  la  même  idée  (8) .  Il  en  est  de 
même  au  commencement  de  toute  génération,  de  tout 
développement  organique;  et  ainsi  se  justifie  la  pen- 
sée que  nous  avons  prise  pour  devise  d'un  autre  ou- 
vrage *  :  Sophiœ  germana  Mathesis  ' 


.2 


*  Traité  élémentaire  de  la  Théorie  des  fonctions  et  du  calcul  infi- 
nitésimal. 
'^Anti-Lucret.,  lih.  IV,  v.  1088. 
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CHAPITRE  VIII 


W.  CE  QUE  DEVIENDRAIENT  LES  SCIENCES  ET  LA  PHILOSOPHIE,  SI  LES  IDÉES 
AUXQUELLES  ELLES  SE  RÉFÈRENT  DANS  LEURS  EXPLICATIONS  SE  RÉDUI- 
SAIENT A  CELLES  DONT  IL  EST  QUESTION  DANS  CE  PREMIER  LIVRE. 


69.  —  Nous  avons  tâché  dans  un  précédent  ou- 
vrage* d'apprécier  la  valeur  et  le  rôle  de  chaque  sens 
en  particulier,  considéré  comme  une  source  de  con- 
naissance, et  pour  cela  nous  nous  sommes,  k  l'exem- 
ple de  beaucoup  d'autres,  permis  la  fiction  (roma- 
nesque, si  l'on  veut)  d'un  être  intellectuellement 
organisé  comme  nous  le  sommes,  chez  qui  l'on  aboli- 
rait d'abord  tout  le  système  de  sens,  pour  les  lui 
rendre  ensuite  partiellement  et  successivement.  Mais, 
à  la  difTérence  de  nos  devanciers,  nous  avons  pensé 
que  la  meilleure  manière  de  nous  rendre  compte  de 
la  portée  de  telles  suppressions  et  de  telles  restitu- 
tions, était  de  considérer  la  connaissance  humaine, 
plutôt  à  l'état  de  théorie  scientifique  qu'à  l'état, 
rudimen taire  en  quelque  sorte,  oii  elle  reste  chez  la 
plupart  des  hommes  et  dans  les  conditions  de  la  vie 
commune.  Et  en  effet,  nous  croyons  être  parvenu  à 
mettre  de  cette  manière  en  pleine  évidence  des  faits 
qui  ne  sont  pas  indignes  de  l'attention  des  philo- 
sophes. 

Ici  nous  voudrions  procéder  de  même,  en  faisant 

^  Essai ,  chap.  VII. 
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porter  l'analyse  et  l'artifice  des  suppressions  et  des 
restitutions,  non  plus  sur  les  organes  des  sens,  mais 
sur  les  idées  ou  les  notions  fondamentales  à  l'aide 
desquelles  l'intelligence  élabore  et  met  en  œuvre  les 
produits  des  impressions  sensibles.  Pour  le  moment 
surtout  il  s'agit  d'examiner  ce  que  nos  théories  scien- 
tifiques et  nos  systèmes  de  philosophie  deviendraient, 
si  les  idées  qui  leur  servent  de  clefs  ou  de  rubriques 
principales  venaient  à  être  partiellement  abolies. 

Or,  quoique  l'hypothèse  d'une  pareille  abolition 
soit  impossible  à  réaliser,  le  contrôle  de  l'expérience, 
dans  une  analyse  de  ce  genre,  ne  nous  fait  pas  abso- 
lument défaut,  parce  qu'il  y  a  des  théories  scientifi- 
ques ou  philosophiques  qui  évidemment  ne  dépendent 
pas  de  telle  clef  ou  rubrique,  et  qui  resteraient  les 
mêmes  s'il  était  possible  que  cette  clef  vînt  à  nous 
manquer. 

70.  —  Et  d'abord  il  résulte  clairement  de  tout  ce 
qui  précède,  qu'avec  les  seules  idées  dont  il  vient 
d'être  question  dans  ce  premier  livre,  quand  même 
nous  n'aurions  aucune  notion,  ni  de  la  résistance  des 
corps,  ni  des  autres  attributs  de  la  matérialité,  ni  des 
phénomènes  de  la  vie,  tels  qu'ils  se  produisent  en 
nous  et  en  dehors  de  nous,  ni  de  la  moralité  de  nos 
actes,  nous  pourrions  encore  construire  le  système 
entier  des  mathématiques  pures,  exactement  tel  que 
nous  sommes  habitués  à  le  concevoir  :  il  n'y  aurait 
pas  le  plus  petit  changement  à  faire  en  arithmétique, 
en  algèbre,  en  géométrie,  en  cinématique,  dans  la 
théorie  de  la  variation  des  grandeurs,  dans  celle  des 
chances  et  des  probabilités.  Il  n'y  aurait  pas  plus  de 
changements  à  apporter  à  la  logique  aristotélicienne 
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ou  à  la  syllogistique.  On  abolirait  dans  notre  esprit 
toute  notion  de  la  matérialité  et  des  phénomènes  de 
la  vie,  toute  idée  de  cause  et  de  substance,  pourvu 
qu'on  y  conservât  les  idées  de  combinaison,  d'ordre, 
de  groupes,  de  classes,  que  l'on  pourrait  encore  réé- 
dilier,  en  même  temps  que  nos  mathématiques 
pures,  une  théorie  du  syllogisme,  identique  à  celle 
d'Aristote. 

71.  —  iMais,  au-dessus  de  cette  logique  formelle, 
sinon  formaliste,  il  y  en  a  une  autre,  celle  dont  nous 
avons  consacré  une  bonne  partie  de  notre  vie  à  recher- 
cher les  principes  et  les  conditions  essentielles,  et  au 
moyen  de  laquelle  nous  nous  rendons  compte  de  la 
valeur  des  probabilités  qui  servent  de  fondement  à 
nos  analogies,  à  nos  inductions,  des  raisons  que  nous 
avons  de  distinguer  l'absolu  et  le  relatif,  par  suite  la 
réalité  et  l'apparence,  ce  qui  tient  à  la  nature  des 
objets  conçus  et  ce  qui  dépend  de  la  constitution  de 
l'intelligence  qui  les  conçoit.  Or,  toute  cette  partie  si 
importante  de  la  spéculation  philosophique  n'exige, 
pas  plus  que  la  syllogistique,  le  concours  d'idées  au- 
tres que  celles  dont  nous  avons  étudié  jusqu'ici  la 
généalogie.  Nous  pourrions  n'avoir  aucune  notion  de 
la  matière  et  des  forces  motrices,  de  l'organisme  et 
des  forces  vitales,  de  la  cause  et  de  la  substance,  et 
nous  rendre  compte  de  tout  ce  qui  vient  d'être  indi- 
qué, avec  les  seuls  exemples  que  la  géométrie  et  la 
théorie  géométrique  du  mouvement  nous  suggèrent, 
avoir  de  même  l'idée  du  vrai  et  du  faux,  des  principes 
et  des  conséquences,  de  la  liaison  des  choses  et  de 
l'enchaînement  rationnel,  de  l'essence  et  de  l'acci- 
dent, du  fait  et  de  la  loi.  Nous  nous  formerions  ainsi 
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une  philosophie,  qui,  tout  en  s'apphquant  au  système 
de  nos  connaissances  dans  les  mathématiques  pures, 
aurait  en  soi  une  portée  beaucoup  plus  générale  : 
philosophie  restreinte,  en  comparaison  de  celle  qui 
depuis  tant  de  siècles  a  occupé  l'esprit  humain;  car 
elle  ne  comprendrait  ni  ontologie,  ni  morale,  ni  théo- 
dicée;  mais  aussi  philosophie  bien  moins  périlleuse, 
bien  moins  sujette  aux  illusions  et  aux  vertiges,  aux 
disputes  de  mots  et  aux  contradictions. 

72.  —  Dans  l'hypothèse  que  nous  discutons,  cette 
intelligence  qui  serait  certainement  en  pleine  posses- 
sion de  l'idée  du  vrai,  aurait-elle  de  même  l'idée  du 
beau,  et  une  esthétique  à  mettre  en  regard  des  théo- 
ries scientifiques  et  philosophiques  dont  elle  aurait  pu 
faire  l'acquisition'?  Pourquoi  la  réponse  ne  serait-elle 
pas  affirmative?  Le  géomètre  ne  sent-il  pas  un  mou- 
vement admiratif  excité  par  la  contemplation  de  ce 
qu'il  appelle  avec  fondement  un  beau  théorème  ?  Ne 
qualifie-t-il  pas  d'élégantes  les  constructions,  les 
formules  qui  mettent  le  mieux  en  lumière  la  symétrie 
des  rapports,  l'unité  et  la  simplicité  des  principes, 
dans  la  diversité  des  conséquences  et  la  complication 
des  résultats  ?  Est-il  besoin  de  rappeler  le  sentiment 
d'admiration  de  tout  temps  produit  par  la  régularité 
et  la  majestueuse  simplicité  des  mouvements  des 
astres,  toute  abstraction  faite  de  l'éclat  et  des  autres 
qualités  physiques  par  lesquelles  quelques-uns  d'entre 
eux  frappent  nos  sens  et  notre  imagination?  En  ne 
retenant  que  des  sciences  telles  que  la  géométrie  et 
l'astronomie  géométrique,  notre  richesse  scientifique 

<  Ahistote,  Métaph.  Xlll,  3. 
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serait  assurément  bien  amoindrie,  mais  elle  serait 
aussi  en  quelque  sorte  épurée,  en  ce  sens  que  nous 
conserverions  exclusivement  les  types  les  plus  parfaits 
d'une  construction  scientifique  :  de  même  notre 
esthétique,  beaucoup  plus  rétrécie  dans  son  domaine, 
s'ennoblirait,  pour  ainsi  dire,  par  la  grandeur  des 
idées  et  la  sublimité  des  objets  qui  seuls  nous  sug- 
géreraient la  notion  du  beau. 

Ceci  nous  indique  déjà  qu'il  en  est  de  cette  notion 
comme  de  celle  de  l'unité  (9)  et  de  celle  de  l'in- 
fini (23).  Elle  appartient  de  même  à  une  classe  de 
notions  ou  d'idées  que  l'on  retrouve  diversement  mo- 
difiées aux  divers  étages  du  système  des  connaissances 
humaines  :  de  sorte  qu'on  n'en  peut  bien  saisir  la 
nature  qu'en  les  suivant  dans  leurs  applications  pro- 
gressives. On  dirait  des  plantes  qui  tirent  leurs  sucs 
de  l'arbre  dans  lequel  elles  projettent  sans  cesse,  à 
mesure  qu'elles  s'élèvent,  de  nouvelles  radicules,  de 
manière  à  recueillir,  à  des  hauteurs  diverses,  des  sucs 
diversement  élaborés. 

Tout  à  l'heure  nous  parlions  du  sentiment  du 
beau,  suggéré  par  la  contemplation  des  mouvements 
célestes  :  en  redescendant  sur  la  terre,  et  en  passant 
des  œuvres  de  la  Nature  à  celles  de  l'homme,  de  la 
science  et  de  la  philosophie  à  l'art  proprement  dit, 
nous  pouvons  également  observer  ce  que  devient  l'idée 
du  beau,  tandis  que  le  champ  de  l'esthétique  se 
rétrécit  ou  s'étend,  suivant  que  nous  perdons  ou  que 
nous  acquérons  d'autres  idées  fondamentales.  Pla- 
çons-nous en  face  des  ruines  imposantes  d'un  temple 
égyptien  ou  grec,  et  effaçons-en  tout  vestige  de  bas- 
reliefs  ou  de  peinture  :  il  restera  des  lignes  dont  les 
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proportions  majestueuses,  en  accusant  d'ailleurs  par- 
tout l'unité  du  plan  et  la  subordination  des  détails  à 
l'ensemble,  nous  donneront  l'idée  du  beau,  mais  d'un 
beau  plus  abstrait  que  celui  qui  commanderait  notre 
admiration  à  la  vue  des  morceaux  de  statuaire  ou  de 
peinture  dont  le  temple  était  orné.  La  perception  du 
beau,  dans  cette  classe  d'ouvrages  d'art,  suppose  la 
connaissance  des  œuvres  de  la  Nature  vivante  et  ani- 
mée, et  les  moyens  de  tirer  d'une  forme  plastique 
l'expression  d'une  idée  morale  :  l'architecte  n'a  qu'à 
mettre  en  œuvre  les  idées  que  la  géométrie  lui  four- 
nit, pour  frapper  nos  yeux  par  un  genre  de  beautés 
sévères  que  comporte  ce  monde  abstrait  et  idéal. 

73.  —  Tâchons  d'entrer  un  peu  plus  avant  dans 
l'analyse  d'une  esthétique  ainsi  simplifiée,  et  dès  lors 
d'autant  mieux  accessible  à  l'analyse  :  aussi  bien, 
puisque  la  géométrie  est  par  excellence  la  science  des 
formes,  devient-il  curieux  de  se  rendre  compte  de  ce 
que  peut  être  la  beauté  d'une  forme,  réduite  au  trait 
géométrique.  Or,  il  est  clair  en  premier  lieu  qu'il 
serait  puéril  de  comparer,  du  côté  de  la  beauté,  des 
formes  qui  ne  sont  pas  de  même  espèce,  la  forme  d'un 
cercle  et  celle  d'un  carré,  la  forme  d'une  ellipse  et 
celle  d'un  rectangle:  tandis  que  l'on  pourra  comparer 
l'ellipse  au  cercle  et  des  ellipses  entre  elles,  le  rec- 
tangle au  carré  et  des  rectangles  entre  eux.  Je  remar- 
que en  second  lieu  que  l'on  s'accordera  à  ne  pas 
regarder  comme  de  belles  formes  l'ellipse  trop  voi- 
sine de  ressembler  à  un  cercle,  le  rectangle  trop 
voisin  de  ressembler  à  un  carré;  ce  dont  on  se  rend 
aisément  compte,  en  considérant  qu'il  faut  que 
l'esprit  saisisse,  pour  être  satisfait,  un  motif  à'ovmi- 
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tation,  une  raison  apparente  et  tranchée  de  l'inégalité 
entre  les  deux  côtés  du  rectangle,  entre  les  deux  axes 
de  l'ellipse  :  autrement,  pourquoi  s'être  écarté  de  la 
symétrie  plus  complète  du  carré  et  du  cercle?  Ni 
l'ellipse  très  allongée,  ni  le  rectangle  très  allongé  ne 
seront  non  plus  considérés  comme  de  belles  formes, 
et  on  ne  les  emploiera  (comme  le  rectangle  très 
allongé  pour  la  plate-bande  d'un  jardin)  que  lorsqu'il 
s'offrira  une  raison  évidente  pour  les  employer,  mais 
sans  aucune  prétention  à  la  beauté  du  tracé.  Entre 
ces  deux  extrêmes,  il  y  aura  de  tels  rapports  entre  les 
côtés  du  rectangle,  entre  les  axes  de  l'ellipse,  qui 
donneront  plus  de  beauté  ou  de  grâce  à  la  forme 
elliptique  ou  rectangulaire;  et  l'observation  consta- 
tera qu'il  en  est  de  ces  proportions  auxquelles  la 
beauté  s'attache  comme  des  rapports  harmoniques  des 
sons  :  pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  la  simpli- 
cité des  rapports  mathématiques  est  le  principe,  la 
raison  essentielle  du  sentiment  du  beau . 

74.  —  Les  besoins  de  nos  arts  physiques,  la  nature 
du  but  qu'ils  poursuivent,  des  matériaux  qu'ils  em- 
ploient, fourniront  le  motif  ou  le  type  spécifique  de 
la  forme;  et  la  raison  de  choisir  entre  les  variantes  de 
ce  type,  pour  remplir  les  conditions  du  beau,  sera  en 
général  une  raison  mathématique,  abstraite,  du  genre 
de  celles  qu'on  vient  d'indiquer.  Le  fronton  grec  et 
le  pignon  gothique  ont  chacun  leurs  motifs  architec- 
toniques  qui  déterminent  pour  l'un  le  choix  d'un 
triangle  à  sommet  obtus,  pour  l'autre  le  choix  d'un 
triangle  à  sommet  aigu  :  mais,  ces  motifs  admis  et 
les  types  ainsi  constitués,  il  y  a  des  raisons  purement 
esthétiques  et  idéales  pour  préférer  dans  chaque  type 
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telle  ouverture  d'angle  à  telle  autre.  Un  vase  est  des- 
tiné à  contenir  des  liquides  pesants;  sa  forme  doit 
satisfaire  h  la  condition  de  stabilité  d'équilibre  ;  il 
doit  être  muni  d'anses  qui  en  facilitent  le  transport  : 
voilà  le  motif,  l'ensemble  des  conditions  physiques 
auxquelles  on  peut  satisfaire  de  bien  des  manières, 
tantôt  en  ne  produisant  qu'un  ustensile  grossier,  tan- 
tôt en  excitant  l'admiration  de  ceux  qui  ont  le  senti- 
ment de  la  pureté  et  de  la  grâce  des  formes.  Un  sys- 
tème architectonique  de  percées,  d'arcatures  peut 
avoir  pour  motifs  physiques  de  procurer  l'accès  d'un 
édifice,  d'y  faire  arriver  l'air  et  la  lumière,  de  traver- 
ser une  rivière,  une  vallée,  et  prendre  selon  les  cas, 
les  noms  de  portique,  de  pont,  de  viaduc  :  de  là  au- 
tant de  types  spécifiques  qui  pourront  se  diversifier 
encore  selon  les  conditions  économiques  et  la  nature 
des  obstacles  à  vaincre;  l'artiste  acceptera  le  motif,  la 
donnée  physique ,  et  tirera  de  son  génie  le  plus  pur 
exemplaire  du  type  imposé. 

75.  —  Ces  conditions  ne  s'appliquent  pas  seule- 
ment aux  traits  géométriquement  déterminés.  Voilà 
des  points  semés  comme  au  hasard  sur  une  feuille  de 
papier  et  qu'il  faut  relier  par  un  trait  continu,  par 
une  ligne  ondoyante  :  tel  dessinateur  tirera  de  ce 
?notif  un  contour  gracieux  ;  tel  autre  y  échouera  par 
l'inexpérience  de  sa  main  ou  parce  qu'il  n'a  pas  au 
même  degré  le  sentiment  de  la  continuité  des  formes 
et  de  la  délicatesse  des  inflexions.  Tel  ruisseau  a  ses 
méandres  plus  gracieux  que  d'autres.  L'habile  dessi- 
nateur d'un  parc  choisit  d'abord  ses  wo/?/"^  physiques  : 
un  bel  arbre,  un  pli  de  terrain,  un  quartier  de  roche, 
une  maisonnette;  après  quoi  le  tracé  du  contour  de 
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l'allée  serpentante  est  une  affaire  de  géométrie  esthé- 
tique, non  de  cette  géométrie  qui  emploie  le  compas 
et  la  règle,  le  niveau  et  le  cordeau,  mais  de  celle  qui 
se  rend  compte  de  toutes  les  conditions  de  la  conti- 
nuité des  formes. 

76.  —  A  l'idée  du  vrai  et  à  celle  du  beau,  les  phi- 
losophes ont  coutume  d'associer  l'idée  du  bon  :  mais 
il  est  clair  que  celle-ci  suppose  que  nous  sommes  en 
possession  des  idées  morales,  ou  tout  au  moins  des 
idées  qui  tiennent  à  notre  constitution  organique  et 
au  mode  physique  de  notre  sensibilité.  Nous  n'avons 
point  encore  pai'lé  des  idées  qui  se  rangent  sous  ces 
diverses  catégories;  et  conséquemment  il  faut  dire 
que  la  suppression  de  toutes  idées  autres  que  celles 
dont  nous  avons  traité  jusqu'ici,  en  laissant  subsister 
les  idées  du  vrai  et  du  beau,  aboliraient  l'idée  du  bon, 
qui  dès  lors  n'est  pas  comparable  pour  le  degré  de 
généralité  et  de  persistance,  à  celles  avec  lesquelles 
on  la  range  d'ordinaire. 

77.  —  Une  science  de  vieille  date,  telle  que  l'astro- 
nomie des  anciens,  nous  offre  un  exemple  frappant 
d'un  corps  de  doctrine  scientifique  qui  porte,  non 
plus  sur  des  conceptions  abstraites,  mais  sur  les  phé- 
nomènes cosmiques,  et  qui  pourtant  ne  se  fonde,  pour 
la  coordination  et  l'explication  des  phénomènes,  que 
sur  les  idées  dont  nous  avons  déjà  traité.  Selon  la 
manière  de  voir  qui  prévalait  dans  l'antiquité,  les 
astres  ou  les  corps  célestes  n'auraient  rien  des  pro- 
priétés des  corps  sublunaires  :  et  en  effet,  jusqu'à  ce 
que  l'usage  du  télescope  eût  mis  en  évidence  certaines 
analogies,  on  pouvait  raisonnablement  douter  que  ces 
objets  sur  lesquels  nous  n'avons  de  prise  que  par  le 
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sens  de  la  vue,  ressemblassent  par  leurs  propriétés 
fondamentales  aux  corps  que  nous  touchons  et  que 
nous  remuons.  C'a  été  une  heureuse  hardiesse  aux 
grands  physiciens  du  dix-septième  siècle  que  de  le 
supposer,  et  que  de  faire  de  l'astronomie,  par  le  suc- 
cès de  cette  tentative,  une  branche  de  la  mécanique 
et  de  la  physique.  Les  anciens  imaginaient  certaines 
combinaisons  de  mouYements  réels  pour  expliquer 
les  apparences  astronomiques;  et  en  partant  des 
combinaisons  adoptées  comme  d'autant  de  défini- 
tions ou  d'hypothèses,  et  des  vitesses  observées  comme 
d'autant  de  données  numériques,  ils  assignaient 
les  positions  des  astres  à  un  instant  donné ,  l'épo- 
que d'une  opposition,  d'une  quadrature  ou  d'une 
éclipse.  L'idée-mère  de  la  mécanique  (à  savoir  celle 
de  force  motrice)  était  étrangère  à  cette  théorie  ;  les 
hypothèses  des  anciens  astronomes  (de  ceux  du  moins 
pour  qui  l'astronomie  était  une  science  et  non  pas  un 
rêve  mythologique  ou  poétique)  impliquaient  bien 
l'idée  de  loi,  mais  non  celle  de  force.  Ainsi,  l'astro- 
nomie des  anciens,  depuis  Hipparque  jusqu'à  Coper- 
nic et  à  Tycho  inclusivement,  nous  offre  bien  le  type 
d'une  théorie  scientifique  fondée  sur  des  idées  pure- 
ment mathématiques  et  non  physiques,  et  sur  des 
idées  rationnelles  de  la  même  famille,  à  savoir,  sur  la 
notion  de  la  loi  et  de  la  raison  des  choses,  comme  sur 
le  sentiment  de  la  probabilité  qui  doit  faire  préférer 
telle  hypothèse  à  telle  autre  pour  rendre  raison  des 
apparences  observées.  Le  passage  de  l'astronomie  des 
anciens  à  l'astronomie  moderne,  par  l'influence  des 
idées  de  Kepler,  de  Galilée  et  de  Newton,  nous  montre 
comment  une    science  se  transforme  par  l'emploi 
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d'une  clef  nouvelle  dont  l'esprit  humain  n'était  pas 
en  possession,  ou  dont  il  rejetait  l'usage  pour  la 
science  dont  il  s'agit. 

78.  —  On  en  pourrait  dire  autant  au  sujet  de  la 
musique  et  de  l'optique  des  anciens,  qu'ils  rangeaient 
parmi  leurs  mathématiques  à  côté  de  l'astronomie,  et 
qui  étaient  effectivement  pour  eux  des  sciences  mathé- 
matiques et  non  physiques.  Encore  aujourd'hui,  l'on 
pourrait  faire  abstraction  de  ce  que  les  découvertes  mo- 
dernes nous  ont  appris  sur  les  causes  physiques  des  phé- 
nomènes de  son,  de  lumière,  et  traiter  de  la  musique 
et  de  l'optique  à  la  manière  des  Grecs,  en  ne  fondant 
l'une  que  sur  des  lois  arithmétiques  et  des  rapports  de 
nombres,  l'autre  que  sur  des  lois  géométriques.  La  con- 
ception de  ces  lois  arithmétiques  et  géométriques  serait 
très  nette,  lors  même  que  nous  ne  posséderions  pas  les 
notions  communes  sur  la  matière  et  les  forces ,  ou  les 
notions  scientifiques  aujourd'hui  admises  sur  la  cons- 
titution moléculaire  des  corps  et  sur  celle  du  milieu 
éthéré.  En  même  temps  il  faut  reconnaître  que  l'esprit 
pénétrant  des  Grecs  avait  de  prime  abord  aperçu  à 
peu  près  tout  ce  qui,  dans  nos  sciences  physiques  mo- 
dernes, pourrait  être  conçu  et  scientifiquement  con- 
struit par  les  mathématiques  seules,  indépendamment 
des  idées  qui  nous  servent  de  clefs  pour  l'explication 
physique  des  phénomènes.  Serait-il  possible  de  traiter 
de  l'électricité,  de  la  chaleur,  des  combinaisons  chi- 
miques, si  nous  pénétrions  dans  les  causes  physiques 
de  ces  phénomènes  aussi  peu  que  Pythagore  et  Euclide 
pénétraient  dans  les  causes  physiques  des  conson- 
nances  et  de  la  réflexion  des  rayons  lumineux.  Je  ne 
vois  guère  à  prendre  dans  les  sciences  d'origine  mo- 
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derne,  pour  ajouter  à  la  liste  des  Grecs,  que  la  cris- 
tallographie, qui  peut  aussi  être  poussée  fort  loin  à  la 
manière  de  la  musique  et  de  l'optique  anciennes,  en 
ne  se  fondant  que  sur  des  caractères  de  forme,  sur 
des  définitions  intelligibles  par  la  géométrie  seule,  et 
qui  permettraient  de  mettre  à  l'écart  toute  investigation 
sur  les  causes  physiques  des  phénomènes  de  la  cris- 
tallisation. Du  reste,  les  Grecs  eux-mêmes  avaient  déjà 
pressenti  l'existence  de  cette  théorie  mathématique; 
les  spéculations  pythagoriciennes  et  platoniciennes 
sur  les  corps  réguliers  en  contenaient  le  germe ,  et  si 
les  philosophes  grecs  se  trompaient  dans  cette  pre- 
mière tentative,  faute  d'observations  suffisantes,  on 
n'en  admire  pas  moins  la  sagacité  de  ces  hommes 
réputés  divins  de  leur  temps,  qui  devançaient  de  vingt 
et  quelques  siècles  les  découvertes  de  notre  âge. 

79.  —  En  effaçant  de  l'esprit  humain  les  idées  sur 
lesquelles  se  fondent  les  explications  physiques  des 
phénomènes,  ou  la  philosophie  des  causes  et  des 
substances,  on  fait  aussi  disparaître  les  questions  d'o- 
rigine,  et  toute  la  part  qui  revient  à  l'élément  histo- 
rique de  nos  connaissances,  telle  que  nous  avons 
cherché  à  la  définir  ailleurs  *.  Il  est  bien  clair  que 
des  sciences  purement  abstraites,  comme  la  géométrie 
ou  la  logique,  ne  réclament  ni  n'admettent  aucune 
donnée  historique.  Même  dans  des  sciences,  telles  que 
l'astronomie  des  anciens,  qui,  tout  en  ayant  pour 
objet  des  phénomènes  naturels ,  ne  présupposent  que 
la  notion  de  loi,  et  non  celle  de  force  ou  de  cause 
motrice,  ni  la  recherche  de  la  constitution  physique 
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des  éléments  des  corps,  les  questions  d'origine  ne 
doivent  pas  se  présenter.  Si  les  anciens  en  ont  agité 
de  semblables,  même  à  propos  des  astres,  ce  n'était 
plus  en  qualité  d'astronomes,  mais  en  qualité  de  phy- 
siciens ou  de  théologiens.  En  tant  qu'astronomes,  ils 
étaient  imbus  de  l'idée  que  tous  les  mouvements  des 
astres  sont  essentiellement  soumis  à  la  loi  de  périodi- 
cité, idée  que  le  retour  périodique  des  saisons,  des 
phases  lunaires ,  des  levers  et  des  couchers  héliaques 
des  étoiles  devait  si  naturellement  suggérer  à  tous 
les  esprits  contemplatifs.  Et  comme  les  périodes  astro- 
nomiques généralement  connues ,  celles  qui  frappent 
le  commun  des  hommes,  ne  ramènent  pas  exactement 
tous  les  astres  à  leurs  premières  positions,  ils  croyaient 
à  l'existence  de  plus  longues  périodes,  et  surtout  d'une 
grande  année,  après  la  révolution  de  laquelle  tous  les 
mouvements  célestes  recommencent  exactement  de  la 
même  manière  et  dans  le  même  ordre.  Or,  on  voit 
bien  que  l'idée  d'une  telle  reproduction  périodique  et 
indéfinie,  dans  le  passé  et  dans  l'avenir,  exclut  toute 
idée  de  commencement  et  de  fin ,  la  rend  du  moins 
superflue,  et  dispense  de  toutes  recherches  à  l'égard 
des  questions  d'origine.  Il  n'y  a  plus  qu'à  admettre, 
comme  beaucoup  l'admettaient,  que  le  monde  se 
meut  éternellement  d'un  mouvement  circulaire  et 
périodique,  parce  qu'il  est  dans  sa  loi,  dans  la  néces- 
sité de  son  essence  de  se  mouvoir  ainsi.  D'autres  pour- 
tant, combinant  l'idée  d'une  grande  année  et  celle 
d'un  chaos  ou  d'une  époque  de  confusion  contrastant 
avec  l'ordre  actuel,  admettaient  des  retours  périodiques 
du  chaos,  des  alternatives  régulières  de  destruction  et 
de  reconstruction  des  mondes.  Des  systèmes  religieux 
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ont  été  fondés  sur  cette  double  conception,  développée 
avec  la  richesse  exubérante  de  l'imagination  orientale. 
80.  —  Quelque  extravagants  que  ces  systèmes  nous 
paraissent  et  doivent  nous  paraître  dans  l'état  de  nos 
sciences,  ils  n'ont  rien  que  de  logiquement  conciliable 
avec  une  cosmologie  purement  mathématique  et  ra- 
tionnelle, et  non  physique.  Si,  dans  l'astronomie  phy- 
sique des  modernes,  les  questions  d'origine  se  présen- 
tent inévitablement,  c'est  que  la  nécessité  (prétendue 
essentielle)  du  mouvement  circulaire  et  périodique, 
est  reconnue  incompatible  avec  les  propriétés  phy- 
siques des  corps;  c'est  que  toute  explication  méca- 
nique des  phénomènes  exige  que  l'on  distingue  et  que 
l'on  rapporte  à  des  chefs  distincts  d'explication, 
d'une  part  la  loi  des  forces  auxquelles  les  corps  sont 
nécessairement  soumis,  d'autre  part  les  données  ou  les 
circonstances  initiales  du  mouvement;  c'est  eu  lin  que 
nos  connaissances  sur  la  structure  physique  des  corps 
célestes  sont  déjà  assez  avancées  pour  que  nous  sa- 
chions pertinemment  qu'ils  n'ont  pas  toujours  été 
dans  l'état  où  ils  se  trouvent,  de  sorte  qu'il  faut  expli- 
quer par  des  causes  physiques  le  passage  de  l'état 
ancien  à  l'état  actuel ,  quelle  que  puisse  être  la  stabi- 
lité de  l'ordre  actuel  dans  l'avenir.  Nous  aurons  à 
revenir  sur  ces  considérations  en  poursuivant  notre 
synthèse,  et  à  montrer  comment,  à  mesure  que  l'on 
s'élève  aux  étages  supérieurs  du  système  de  nos  con- 
naissances, l'importance  de  l'élément  historique  gran- 
dit progressivement',  jusqu'à  égaler  ou  à  surpasser 
l'importance  de  la  donnée  théorique. 


I 


LIVRE  II. 


LA    FORCE    ET     LA    MATIERE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DES   IDÉES   DE   FORCE   ET   DE   DÉPENSE   DE   FORCE. 

81 .  —  L'idée  de  force,  dont  nous  aurons  à  étudier 
dans  toute  la  suite  de  cet  ouvrage  les  transformations 
si  variées,  qui  est  sans  cesse  évoquée,  sous  tant  d'as- 
pects différents,  aussi  bien  dans  le  discours  ordinaire 
que  dans  la  langue  scientifique ,  littéraire  ou  philoso- 
phique ,  provient  originairement  de  la  conscience  du 
pouvoir  que  nous  avons  d'imprimer  des  mouvements 
à  notre  propre  corps  et  aux  corps  qui  nous  entourent, 
jointe  au  sentiment  intime  de  l'effort  ou  de  la  tension 
musculaire  qui  est  la  condition  organique  du  déploie- 
ment de  notre  puissance  motrice.  La  force  est  ce  qui 
fait  mouvoir  ou  ce  qui  tend  à  faire  mouvoir  le  corps  ; 
le  corps  est  ce  qui  résiste  et  ce  dont  la  résistance, 
quelquefois  insurmontable,  ne  peut  en  aucun  cas  être 
surmontée  que  par  le  déploiement  de  la  force.  Si  nous 
n'avions  que  le  sentiment  de  l'effort  musculaire,  sans 
conscience  de  notre  activité  volontaire,  nous  ne  nous 
élèverions  pas  jusqu'à  la  conception  d'une  idée,  prin- 
cipe d'explication  philosophique  et  scientifique.  D'un 
autre  côté,  si  nous  n'avions  pas  le  sentiment  intime  de 
l'effort  musculaire,  le  spectacle  du  monde,  dont  nous 
jouirions  par  nos  sens  externes,  pourrait  bien  encore 
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nous  suggérer  la  notion  de  l'étendue,  des  figures  et 
des  mouvements,  mais  l'idée  fondamentale  de  la  mé- 
canique, et  par  suite  les  idées  fondamentales  de  la 
physique ,  comme  de  bien  d'autres  théories  plus  ou 
moins  modelées  sur  la  physique,  nous  échapperaient 
tout  à  fait. 

Quoique  cette  conséquence,  saisie  par  la  raison,  ne 
puisse  se  constater  expérimentalement,  en  ce  sens 
qu'il  ne  nous  est  pas  donné  de  réahser  l'hypothèse 
d'un  homme  jouissant  du  spectacle  du  monde  par  ses 
sens  externes,  notamment  par  la  vue,  et  en  même 
temps  absolument  privé,  soit  de  la  conscience  d'une 
intervention  active,  soit  du  sentiment  intime  de  l'effort 
musculaire,  il  est  pourtant  permis  de  dire  (77)  que  la 
Nature  a  jusqu'à  un  certain  point  réalisé  l'hypothèse, 
en  plaçant  les  corps  célestes  à  une  telle  distance  de 
l'homme  que  leur  éclat  et  leurs  mouvements  frappent 
ses  regards,  sans  qu'il  puisse  en  aucune  façon  les 
atteindre,  les  saisir,  et,  en  ce  qui  les  concerne,  faire 
aucun  usage  de  sa  puissance  comme  agent  méca- 
nique. 

82.  —  La  notion  de  force  et  celle  de  corps,  comme 
on  vient  de  l'observer,  sont  corrélatives  et  s'impliquent 
l'une  l'autre.  Mais  l'une  peut  se  développer  sans  qu'il 
soit  besoin  d'approfondir  l'autre.  On  conçoit  aisément 
un  ordre  de  spéculations  théoriques,  bien  voisin  de  la 
géométrie  pure,  dans  lequel  on  ferait  abstraction  des 
caractères  physiques  par  lesquels  les  forces  diffèrent 
entre  elles,  pour  n'avoir  égard  qu'à  leur  intensité,  à 
leur  direction  et  aux  situations  relatives  de  leurs  points 
d'application.  La  force  musculaire  d'un  homme  qui 
tire  un  corps  de  bas  en  haut  fait  équilibre  à  l'action 
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d'un  poids  qui  le  tire  de  haut  en  bas  ;  un  poids  tient 
fermée  la  soupape  d'une  chaudière  que  la  tension  de 
la  vapeur  contenue  dans  la  chaudière  tend  à  soulever; 
la  pression  exercée  par  un  déploiement  de  force  mus- 
culaire ou  par  l'élasticité  d'un  ressort  métallique  sert 
au  besoin  à  équilibrer  la  tension  d'une  vapeur,  et 
ainsi  de  suite.  On  pourra  donc  considérer  comme 
équivalentes,  au  moins  quant  à  leur  pouvoir  de  s'équi- 
librer les  unes  les  autres,  et  par  suite  évaluer  en  kilo- 
grammes la  force  musculaire,  la  tension  de  la  vapeur, 
l'élasticité  du  ressort.  Le  mot  même  à' équilibre  et  son 
étymologie  latine  indiquent  assez  que  l'attention  des 
hommes,  en  fait  d'équilibre  et  de  forces  capables  de 
s'équilibrer,  s'est  d'abord  fixée  sur  les  poids.  Quelque 
mystérieux  que  soit  le  principe  du  poids  des  corps,  le 
poids  est  la  force  qui  agit  le  plus  constamment  sur 
nous,  avec  laquelle  nous  sommes  le  plus  familiarisés, 
et  dont  la  mesure  est  le  plus  commode.  Nous  pouvons 
même  artificiellement  en  diriger  l'action  à  notre  gré 
au  moyen  d'un  système  de  poulies  de  renvoi,  sur  les- 
quelles s'enroulent  les  fils  ou  les  cordes  oii  les  poids 
sont  attachés;  et  grâce  à  cet  artifice,  il  est  toujours 
permis  de  concevoir  que  les  forces  qui  sollicitent  un 
corps  ou  un  système  de  corps  en  équilibre,  quels 
qu'en  soient  la  direction  et  le  mode  physique  d'action, 
ont  été  remplacées  par  des  poids  équivalents. 

Lorsque  des  forces  telles  que  celles  que  nous  venons 
de  considérer  ne  s'équilibrent  pas,  et  qu'elles  impri- 
ment au  corps  qu'elles  sollicitent  un  mouvement 
effectif,  elles  ne  lui  impriment  pourtant,  au  bout  d'un 
temps  fini,  qu'une  vitesse  finie,  d'autant  plus  petite 
que  le  corps  en  a  subi  l'action  moins  longtemps;  et 
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comme  elles  n'ont  pas  cessé  d'agir  sur  le  corps  d'une 
manière  continue  pendant  cet  intervalle  de  temps,  on 
en  doit  conclure  que  les  vitesses  qu'elles  imprime- 
raient pendant  un  temps  excessivement  petit  seraient 
elles-mêmes  excessivement  petites  (56). 

83.  —  Quand  on  étudie  la  manière  d'agir  des  forces 
et  les  divers  effets  mécaniques  qu'elles  sont  capables 
de  produire,  on  est  bien  vite  amené  à  envisager  la 
force  sous  deux  aspects  différents  :  tantôt  comme  une 
chose  qui  subsiste  et  dont  on  use  indéfiniment  sans  la 
consommer,  comme  lorsque  l'on  emploie  des  poids  à 
s'équilibrer  les  uns  les  autres  ;  tantôt  comme  une 
chose  qui  se  consomme  ou  se  dépense,  en  raison  de 
l'usage  même  que  l'on  en  fait,  pour  produire  certains 
mouvements  ou  opérer  dans  les  corps  certaines  trans- 
formations. En  établissant  cette  distinction,  les  méca- 
niciens s'accordent  tout  à  fait  avec  les  jurisconsultes  et 
avec  les  économistes,  quoique  les  études  des  uns  et 
des  autres  aient  des  objets  bien  différents. 

Par  exemple,  on  monte  le  ressort  d'une  pendule,  et 
le  ressort  ainsi  monté  est  capable  d'imprimer,  en  se 
débandant,  le  mouvement  à  la  pendule;  mais  par  là 
sa  force  se  dépense  et  s'épuise,  et  quand  elle  est  épui- 
sée, c'est-à-dire  quand  le  ressort  est  revenu  à  sou  état 
primitif,  il  faut  le  remonter,  si  l'on  veut  que  le  mou- 
vement continue.  Au  contraire,  les  ressorts  d'un 
meuble  de  siège  peuvent  servir  indéfiniment  à  l'usage 
auquel  on  les  destine,  du  moins  tant  que  leur  struc- 
ture physique  n'est  point  altérée,  comme  elle  l'est 
nécessairement  à  la  longue ,  aussi  bien  que  celle  du 
ressort  de  pendule,  par  des  causes  dont  nous  n'avons 
pas  en  ce  moment  à  nous  occuper. 
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La  force  du  ressort  qui  fait  marcher  le  mouvement 
d'horlogerie  est  souvent  remplacée  par  un  poids,  et 
le  poids,  eu  descendant  d'une  hauteur  déterminée, 
remplit  exactement  le  même  office  que  le  ressort  en 
se  débandant;  il  faut  aussi  le  remonter  après  qu'il  est 
arrivé  au  bas  de  sa  course,  comme  on  remonte  le 
ressort  si  l'on  veut  qu'il  continue  de  rendre  le  même 
service  ;  tandis  que  le  poids  dont  on  charge  des  corps 
que  l'on  veut  presser  peut  être  abandonné  à  lui-même 
et  continuer  d'agir  de  la  même  manière  pendant  un 
temps  indéfini  ou  tant  qu'il  ne  subira  pas  lui-même  la 
lente  dégradation  due  aux  agents  atmosphériques.  Il 
en  faut  dire  autant  d'une  presse  hydraulique ,  oii  la 
pression  de  la  colonne  liquide  agira  comme  une  force 
inépuisable,  tandis  que  l'eau  accumulée  dans  un  ré- 
servoir d'oii  elle  s'échappe  avec  force,  eu  mettant  en 
jeu  une  roue  hydraulique,  n'agit  qu'à  condition  de 
s'épuiser,  et  cesse  bientôt  d'agir  si  l'on  n'a  des  moyens 
de  renouveler  l'approvisionnement  du  réservoir. 

Un  gaz  ou  une  vapeur  comprimés  exercent  contre  les 
parois  de  l'enveloppe  qui  les  contient,  contre  les  sou- 
papes ou  les  pistons  qui  s'opposent  à  leur  expansion, 
une  pression  dont  rien  ne  limite  la  durée;  mais,  si  les 
parois  se  distendent,  si  les  pistons  jouent,  le  fluide 
élastique,  par  son  expansion  graduelle,  dépassera  gra- 
duellement la  force  qu'il  recelait,  et  qu'on  ne  peut  lui 
rendre  qu'autant  qu'on  le  soumet  à  une  nouvelle 
compression. 

84.  —  Tout  à  l'heure  nous  remarquions  que  des 
forces  entre  lesquelles  il  y  a  la  plus  grande  disparité 
quant  aux  caractères  physiques,  peuvent  être  réputées 
égales  ou  équivalentes,  en  ce  sens  qu'on  peut  les  rem- 
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placer  les  unes  par  les  autres  sans  troubler  l'équilibre 
des  corps  auxquels  elles  sont  appliquées.  Or,  l'on 
retrouve  une  pareille  équivalence  entre  les  dépenses 
de  force,  malgré  la  différence  de  nature  des  agents 
physiques.  La  détente  d'un  ressort  peut  être  employée 
à  remonter  un  poids  à  une  certaine  hauteur,  et  le 
poids  en  descendant  peut  servir  à  bander  le  ressort. 
La  détente  d'une  vapeur  ou  d'un  gaz  est  employée  à 
mettre  en  jeu  une  pompe  qui  remonte  à  une  certaine 
hauteur  un  poids  d'eau  dont  la  chute  pourrait  servir 
à  faire  marcher  une  machine  destinée  à  comprimer  le 
gaz  ou  la  vapeur. 

Il  suit  de  là  que  la  force  qui  se  dépense  peut  aussi 
s'accumuler,  et  pour  ainsi  dire  s'emmagasiner.  Car, 
supposons  qu'il  s'agisse  d'une  force  dont  nous  ne 
puissions  pas  régler  à  notre  gré  la  dépense,  pour 
l'employer  de  la  manière  et  dans  le  temps  qui  nous 
conviennent  le  mieux  :  ne  pouvons-nous  pas,  d'après 
la  remarque  qui  vient  d'être  faite,  la  transformer  en 
une  autre  dont  nous  réglerons  ensuite  à  loisir  la 
dépense  et  l'emploi?  Ainsi  un  cours  d'eau  naturel, 
qui  a  ses  intermittences  et  ses  crues  dont  nous  ne 
sommes  pas  maîtres,  la  force  impulsive  du  veut  dont 
nous  disposons  bien  moins  encore,  seront,  si  cela 
nous  plaît,  employés  à  élever  dans  un  réservoir  une 
masse  d'eau  dont  nous  réglerons  ensuite  la  dépense 
dans  la  juste  mesure  de  nos  besoins  et  des  effets  utiles 
qu'il  s'agit  de  produire. 

D'après  cette  remarque  capitale,  il  y  a  lieu  de  se 
faire  une  théorie  des  machines,  non  plus  (comme  en 
cinématique)  en  tant  seulement  qu'elles  servent  à 
transformer  les  mouvements  les  uns  dans  les  autres 
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(32),  mais  en  tant  qu'elles  servent  à  régler  les  dé- 
penses de  force  et  à  transformer  les  unes  dans  les 
autres  les  forces  que  la  Nature  met  à  notre  disposi- 
tion, ce  qui  est  proprement  l'objet  de  la  dynamique 
industrielle. 

85.  —  Rien  ne  prouve  sans  doute  que  les  transfor- 
mations des  forces  les  unes  dans  les  autres  puissent 
avoir  lieu  sans  un  déchet  ;  et  même  il  n'est  pas  diffi- 
cile de  reconnaître,  sans  avoir  besoin  pour  cela  d'une 
discussion  approfondie,  qu'un  déchet  quelconque  est 
physiquement  inévitable.  Mais  du  moins  il  semble 
évident  qu'il  ne  saurait  résulter  de  ces  transforma- 
tions aucun  accroissement  dans  la  force  dépensable, 
et  que  l'intervention  d'instruments  passifs  ne  pour- 
rait faire,  par  exemple,  qu'un  poids  d'un  kilogramme, 
en  descendant  d'un  mètre,  servît,  soit  directement, 
soit  par  des  opérations  intermédiaires  et  des  échanges 
de  force  en  nombre  quelconque,  à  remonter  deux 
kilogrammes  à  la  même  hauteur  d'un  mètre  :  lesquels 
deux  kilogrammes  pourraient,  par  la  même  raison, 
servir  à  remonter  quatre  kilogrammes  à  la  même 
hauteur  d'un  mètre,  et  ainsi  indéfiniment.  Il  y  a  dans 
cet  accroissement  indéfini  des  puissances  actives  de 
la  Nature,  par  le  seul  emploi  d'instruments  passifs, 
quelque  chose  qui  heurte  les  notions  fondamentales 
de  la  raison,  et  que  nous  repoussons,  non  seulement 
comme  contraire  à  l'expérience,  mais  comme  absurde. 
Nous  aurons  par  la  suite  à  examiner  plus  à  fond  ce 
principe  et  ses  conséquences. 

86.  —  Pour  désigner  la  force  qui  se  consomme  par 
l'usage  que  l'on  en  fait,  Leibnitz  a  créé  la  dénomina- 
tion de  force  vive,  et  par  contre  il  nomme  force  morte 

T.    I.  9 
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celle  (|iii  peut  agir  sans  produire  de  mouYement  et 
sans  s'épuiser  pendant  un  temps  indéfini,  comme  la 
pression  d'un  poids.  L'inconvénient  de  ces  dénomi- 
nations consiste  à  faire  intervenir  l'idée  des  phéno- 
mènes de  la  vie  (au  risque  d'embrouiller  ce  qu'on 
voudrait  éclaircir)  dans  un  ordre- de  phénomènes  que 
la  vie  suppose,  mais  qui,  au  rebours,  ne  suppose 
point  du  tout  l'existence  des  êtres  vivants,  quoique  la 
notion  de  la  force  nous  ait  été  d'abord  suggérée  (81) 
par  le  sentiment  d'une  action  vitale  qui  nous  est  pro- 
pre. A  la  vérité,  l'expression  de  Leibnitz  semble 
d'abord  avoir  cela  de  convenable,  que  le  caractère 
éminent  des  puissances  vitales  (auquel  nous  aurons 
bien  souvent  occasion  de  revenir  dans  la  suite  de  cet 
ouvrage),  c'est  de  s'épuiser  dès  lors  qu'elles  s'exer- 
cent :  mais,  d'un  autre  côté,  les  forces  que  les  ani- 
maux déploient,  volontairement  ou  involontairement, 
contrastent  avec  les  forces  physiques  parmi  lesquelles 
nous  avions  eu  soin  de  prendre  plus  haut  nos  exem- 
ples, précisément  en  ce  qu'elles  s'usent  et  se  dépen- 
sent, alors  même  qu'elles  n'agissent  qu'à  la  manière 
des  forces  physiques  qui  ne  comportent  ni  dépense  ni 
dépérissement.  Un  poids  mis  à  l'abri  des  influences 
atmosphériques,  peut  servir  indéfiniment,  sans  le 
moindre  déchet,  à  équilibrer  un  autre  poids  ou  à 
comprimer  un  corps  compressible;  il  en  est  de  même 
de  la  force  expansive  d'une  vapeur,  d'un  gaz  ou  d'un 
ressort  métalli(|ue  :  tandis  que  la  force  musculaire 
d'un  homme  ou  d'un  animal  s'épuise,  aussi  bien  lors- 
qu'on l'emploie  à  presser  un  obstacle,  à  maintenir 
une  machine  en  équilibre,  ou  à  porter  un  fardeau 
sans  bouger  de  place,  que  lorsqu'on  l'emploie  à  élever 


DE  l'idée  de  force.  Î3I 

un  poids  ou  à  traîner  un  fardeau,  en  cheminant  dans 
le  sens  suivant  lequel  la  traction  s'opère.  Dans  l'un 
ou  l'autre  cas,  il  faut  à  l'animal  du  temps  ou  du  repos 
pour  réparer  ses  forces  épuisées. 

De  nos  jours,  de  savants  praticiens,  des  géomètres 
ingénieurs  qui  se  piquaient  fort  d'esprit  positif  et 
d'aversion  pour  toute  espèce  de  métaphysique,  ont 
pourtant  repris  à  leur  manière  les  idées  de  Leibnitz; 
et  à  la  dénomination  dont  ce  grand  philosophe  avait 
fait  choix,  en  vue  surtout  des  applications  à  la  philo- 
sophie naturelle,  ils  en  ont  substitué  une  autre  qui 
caractérise  mieux  le  but  pratique  de  leurs  recherches 
et  l'esprit  de  notre  siècle.  Ils  ont  appelé,  et  à  leur 
exemple  on  appelle  aujourd'hui  communément  quan- 
tité de  travail  \  ce  qui  constitue  précisément  la  quan- 
tité de  force  dépensable,  selon  l'idée  qu'on  s'en  doit 
faire  d'après  les  explications  qui  précèdent.  On  prend 
pour  terme  de  comparaison  ou  pour  unité  de  travail 
l'une  de  ces  dépenses  de  force  qui  peuvent  se  conver- 
tir les  unes  dans  les  autres,  et  tout  naturellement 
celle  dont  nous  avons  l'idée  la  plus  simple,  à  savoir 
celle  qui  a  pour  résultat  d'élever  un  poids  donné  à 
une  hauteur  donnée,  par  exemple  le  poids  d'un  kilo- 
gramme à  la  hauteur  d'un  mètre;  et  l'on  évalue  en 
pareilles  unités  le  travail  d'un  ressort  métallique  qui 
se  débande,  d'une  vapeur  qui  se  détend,  aussi  bien 
que  le  travail  d'un  animal  employé  comme  force  rao- 


1  Rigoureusement  parlant,  la  déflnition  de  la  force  vive  et  celle 
de  la  quantité  de  travail  ne  sont  pas  équivalentes  :  la  mesure  de 
la  force  vive  de  Leibnitz  est  le  double  de  la  mesure  du  travail  des 
mécaniciens  modernes  :  mais  cela  ne  change  rien  au  fond  des  expli- 
cations. 
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trice.  Au  fond,  les  inconvénients  de  ces  expressions 
sont  les  mêmes  que  ceux  qui  viennent  d'être  signalés 
h  propos  de  la  dénomination  de  force  vive;  et  ils  tien- 
nent pareillement  à  ce  qu'il  y  a,  dans  le  jeu  des  forces 
animales,  dont  le  mot  de  travail  réveille  l'idée,  des 
conditions  dont  il  faut  complètement  faire  abstrac- 
tion, si  l'on  veut  prévenir  toute  équivoque  et  toute 
obscurité  dans  l'exposé  des  principes  généraux  de  la 
mécanique. 

Qu'un  homme  porte  un  fardeau  sans  bouger  de 
place,  ou  en  cheminant  le  long  d'une  route  de  niveau  : 
il  ne  travaillera  pas,  dans  le  sens  de  la  définition 
technique  qui  vient  d'être  donnée;  tandis  qu'il  tra- 
vaillerait si  la  route  devenait  montante  ou  s'il  s'atte- 
lait à  un  brancard  pour  traîner  le  même  fardeau  le 
long  d'une  route  de  niveau.  Car,  dans  le  premier  cas 
le  poids  aurait  été  élevé  de  toute  la  différence  de 
niveau  entre  le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée; 
et  dans  le  second  cas  la  traction  exercée  pour  vaincre 
le  frottement  de  la  route  et  les  autres  résistances  est 
comparable  à  celle  qui  servirait  à  élever,  au  moyen 
d'une  poulie  de  renvoi  r,  d'une  hau- 
teur précisément  égale  à  la  longueur 
du  chemin  parcouru  le  long  de  la 
route  de  niveau,  un  certain  poids  P, 
déterminé  convenablement.  Cepen- 
dant, selon  l'acception  ordinaire  des 
termes,  il  y  a  pour  cet  homme  fati- 
gue et  travail  (comme  il  y  a,  pour 
celui  qui  l'emploie,  un  service  rendu)  soit  qu'il  reste 
en  place,  soit  qu'il  chemine;  soit  que  le  niveau  de  la 
route  s'élève  ou  ne  change  pas;  soit  qu'il  porte  le 
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fardeau  sur  ses  épaules  ou  qu'il  s'attèle  au  brancard; 
et  même  il  ne  fait  usage  du  }3rancard  que  pour  dimi- 
nuer sa  fatigue  et  son  travail. 

La  définition  de  nos  ingénieurs  n'en  est  pas  moins 
juste,  dans  le  sens  d'une  mécanique  et  d'une  indus- 
trie perfectionnées,  et  d'une  bonne  organisation  du 
travail  mécanique.  Un  homme  se  fatigue  et  travaille 
assurément,  en  tenant  un  poids  en  équilibre  sans 
bouger  de  place  :  mais  aussi  se  gardera-t-on  bien, 
dans  une  industrie  perfectionnée,  d'employer  et  de 
payer  pour  cela  le  travail  d'un  homme,  quand  il  suf- 
fit d'accrocher  un  poids  qui  ne  se  fatigue  pas,  pour 
obtenir  le  même  service.  Si,  dans  une  usine  savam- 
ment installée,  on  a  à  transporter  fréquemment  des 
fardeaux,  des  sacs  de  blé  ou  de  charbon,  sur  un  plan 
horizontal,  on  se  gardera  d'appliquer  à  un  tel  service 
le  travail  d'un  homme  :  on  construira  des  chariots 
roulant  sur  des  rails,  et  l'on  s'attachera  à  diminuer 
les  frottements  de  telle  sorte,  que  la  quantité  de  force 
vive  ou  de  travail  mécanique,  dépensée  pour  cette 
partie  du  service  de  l'usine,  soit  réduite  à  presque 
rien;  tandis  que,  s'il  faut  élever  les  fardeaux  vertica- 
lement, on  ne  pourra  éviter  ni  réduire  la  dépense  de 
travail  mécanique  correspondante  à  la  hauteur  d'élé- 
vation, en  vertu  de  la  définition  donnée,  sans  préju- 
dice de  la  dépense  additionnelle  pour  surmonter  les 
frottements. 

87,  —  «  La  force  vive,  a  dit  Montgoltier,  est  ce  qui 
se  paie;  »  et  dans  une  bonne  organisation  de  l'indus- 
trie on  ne  doit  employer,  et  par  conséquent  payer  la 
fatigue  ou  le  travail  de  l'homme  en  tant  qu'agent  mé- 
canique, qu'autant   qu'il  y  a  production   de  lra^ail 
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mécanique,  et  en  raison  de  la  quantité  de  travail  pro- 
duite, dans  le  sens  de  la  définition  technique.  Au 
sujet  de  cette  définition,  il  faut  encore  observer,  d'une 
part  que  la  fonction  la  plus  ordinaire  des  machines 
qui  ne  sont  pas  de  la  classe  des  machines-outils  dont 
on  a  parlé  plus  haut  (32),  est  d'élever  des  fardeaux  ou 
de  vaincre  des  résistances  continues  du  même  genre  ; 
d'autre  part,  que  lors  même  que  nous  les  appliquons 
à  d'autres  usages,  par  exemple  à  moudre  du  grain,  à 
scier  du  bois,  à  pulvériser  du  charbon,  à  brasser  des 
matières  pâteuses ,  ces  effets  si  divers  reviennent  tou- 
jours à  une  consommation  de  travail  mécanique  ou  de 
force  vive.  Et  puisque  la  force  vive  est  une  chose  qui 
non  seulement  se  dépense,  mais  aussi  qui  se  recueille, 
se  conserve,  s'emmagasine,  se  transmet,  s'échange,  se 
fractionne,  se  mesure,  il  faudrait  être  bien  peu  versé 
dans  la  science  économique  et  bien  peu  connaître  le 
besoin  que  l'homme  a  de  mesures  eu  toutes  choses 
(13),  pour  ne  pas  voir  qu'à  ce  titre  seul  la  force  vive 
devrait  devenir  l'étalon  dynamique,  lors  même  que  le 
service  le  plus  habituel  des  machines  ne  serait  pas 
directement  mesuré  par  la  force  vive.  C'est  en  vertu 
de  propriétés  analogues  que  les  métaux  précieux  ser- 
vent d'étalons  à  toutes  les  valeurs  commerciales,  sans 
être  à  beaucoup  près  les  denrées  dont  la  consomma- 
tion directe  est  le  plus  utile  et  le  plus  impérieusement 
réclamée  par  nos  besoins. 

Ainsi  l'idée  de  force  vive,  ramenée  à  ce  qu'elle  a 
d'essentiel,  dégagée  de  toutes  les  idées  ou  images  ac- 
cessoires qu'une  dénomination  impropre  pourrait  évo- 
quer, nous  donne  bien  la  clef  de  la  mécanique  indus- 
trielle.   Doit -elle  aussi   nous  donner  la   clef  de  la 
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mécanique  philosophique?  Déjà  l'on  pourrait  le  pres- 
sentir :  car,  lorsque  l'homme  parvient  à  mettre  le 
meilleur  ordre  dans  les  faits  qu'il  gouverne,  dans  les 
sciences  qu'il  institue  pour  le  besoin  des  applications 
qui  1  intéressent,  c'est  ordinairement  parce  qu'il  a  en 
même  temps  saisi  l'oi-dre  et  les  rapports  des  choses  en 
elles-mêmes,  indépendamment  des  applications  utiles 
qu'il  en  peut  faire.  Nous  aurons  par  la  suite  plusieurs 
occasions  de  mettre  cette  idée  en  relief,  et  de  mon- 
trer la  corrélation  entre  les  lois  de  la  Nature  et  celles 
de  l'industrie  humaine,  entre  les  mécanismes  naturels 
et  nos  instruments  artificiels.  Mais  nous  ne  sommes 
pas  réduits  à  cette  seule  induction.  On  peut  directe- 
ment établir  (et  ce  sera  l'un  des  objets  des  chapitres 
qui  vont  suivre)  l'importance  philosophique  qui  s'at- 
tache à  la  notion  du  travail  mécanique  ou  de  la  dé- 
pense de  force ,  en  montrant  comment  les  vérités  de 
la  science  se  lient  à  la  faveur  de  cette  notion  fonda- 
mentale. Car,  il  n'y  a  pas  d'autre  preuve  de  la  valeur 
des  idées  que  leur  fécondité  même  et  la  régularité  du 
système  dont  elles  donnent  la  clef  (57). 

88.  —  Le  temps  n'intervient  pas  dans  l'idée  que 
nous  avons  de  la  force  vive  ou  du  travail ,  ni  par  con- 
séquent dans  les  définitions  que  nous  en  donnons, 
mais  il  intervient  nécessairement  dans  l'idée  d'une 
source  de  force  vive  ou  de  travail.  L'eau  accumulée 
dans  un  réservoir  à  un  certain  niveau ,  d'où  elle  peut 
tomber  à  un  niveau  inférieur  quand  on  veut  l'utiliser 
comme  moteur,  nous  donne  l'idée  d'un  approvision- 
nement de  force  disponible;  le  volume  d'un  cours 
d'eau  qui  coule  sans  cesse,  d'un  niveau  donné  à  un 
niveau  inférieur,  nous  donne  l'idée  d'une  source  de 
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travail.  On  sent  la  nécessité  de  comparer  la  force  de 
ce  cours  d'eau  à  celle  d'un  autre  cours  d'eau,  et  l'on 
dit  que  la  force  du  cours  d'eau  est  capable  d'élever 
dans  l'unité  de  temps  (dans  un  jour,  par  exemple) 
tant  de  kilogrammes  à  tant  de  mètres  de  hauteur. 
Voilà  une  nouvelle  acception  du  mot  A&  force,  d'après 
laquelle  le  temps  intervient  dans  la  mesure  de  la 
force.  Un  animal  de  trait  est  aussi  une  source  de  travail 
que  l'on  mesurera  en  tenant  compte  de  la  quantité  de 
force  vive  qu'il  peut  fournir  par  jour,  d'une  manière 
soutenue,  sans  que  sa  santé  en  souffre,  étant  nourri 
et  soigné  convenablement.  Une  machine  à  vapeur  est 
montée  pour  marcher  d'une  manière  soutenue,  avec 
une  certaine  alimentation  de  combustible,  de  manière 
à  fournir  par  jour  tant  d'unités  de  force  vive  ou  de 
travail;  et  quand  on  parle  de  la  force  d'une  machine 
à  vapeur  comparée  à  celle  d'un  cours  d'eau  ou  d'un 
animal  de  trait,  il  s'agit  précisément  de  cette  force  oii 
le  temps  entre  comme  facteur,  c'est-à-dire  d'une 
source  de  force  vive. 

Comparée  à  la  simple  idée  de  force  vive,  l'idée, 
d'une  source  de  force  vive  ou  de  travail  (ou  du  moins 
l'application  de  cette  idée)  suppose  manifestement 
une  connaissance  plus  approfondie  de  l'économie  des 
pliénomènes  naturels  et  des  qualités  concrètes  des 
agents  que  la  Nature  emploie.  Elle  nous  foui'uit  le 
premier  et  le  plus  simple  exemple  de  la  distinction  si 
importante  à  faire  entre  les  choses  dont  l'approvision- 
nement s'épuise  et  celles  que  la  Nature  reproduit  ou 
régénère,  à  mesure  qu'elles  se  consomment  ou  se 
débitent  dans  les  conditions  du  monde  où  nous  vivons. 
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CHAPITRE  II.* 

DES  PRINCIPES  DE  LA  STATIQUE,   OU  DE  LA  THÉORIE  DE  L'ÉQUILIBRE 
DES  FORCES. 

89.  —  Lorsqu'on  jette  un  coup  d'œil  sur  les 
axiomes  et  les  principes  qui  servent  de  fondement  à 
la  statique,  on  remarque  de  prime-abord  ce  fait  sin- 
gulier, qu'il  y  a,  au  point  de  vue  de  la  forme  mathé- 
matique, une  parfaite  identité,  une  corrélation  exacte 
entre  la  statique  ou  la  théorie  de  l'équiHbre  des 
forces,  et  la  cinématique  ou  la  théorie  géométrique 
des  mouvements.  Ainsi,  ces  axiomes  de  statique  : 
«  Deux  forces  égales  et  directement  opposées  se  font 
équilibre;  —  une  force  peut,  sans  troubler  l'équilibre 
existant,  être  transportée  du  point  où  elle  est  actuel- 
lement appliquée,  à  un  autre  point  lié  invariablement 
au  premier  et  pris  sur  la  direction  de  la  force;  etc.  » 
correspondent  à  ces  axiomes  de  cinématique  :  «  Deux 
mouvements  égaux  et  opposés  de  direction  laissent  le 
mobile  en  repos  dans  l'espace  absolu;  —  on  peut 
substituer  à  la  vitesse  propre  du  mobile  la  vitesse 
à' entraînement  qu'il  prendrait  par  suite  de  sa  liaison 
avec  un  autre  point  mobile  pris  dans  la  direction  du 
premier  mouvement,  et  qui  aurait  pour  mouvement 
propre  celui  qui  a  été  enlevé  au  premier  mobile;  etc.  » 


*  Le  lecteur  qui  se  croirait  par  trop  étranger  à  toute  espèce  de 
considérations  géométriques,  pourra  passer  ce  chapitre  sans  qu'il 
en  résulte  de  lacune  trop  sensible  dans  l'enchaînement  des  idées. 
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La  même  correspondance  se  soutient  lorsque,  des 
axiomes  proprement  dits,  l'on  passe  aux  théorèmes 
fondamentaux  de  l'une  et  de  l'autre  science  :  et  dès 
lors  il  est  aisé  de  comprendre  que  l'identité  des 
axiomes  et  des  théorèmes  fondamentaux  doit  procu- 
rer l'identité  dans  toutes  les  parties  de  la  construction 
scientifique.  Ainsi,  la  règle  pour  la  composition  des 
vitesses  exprimée  au  n°  31,  est  exactement  la  même 
que  la  règle  pour  la  composition  des  forces  en  stati- 
que, si  connue  sous  le  nom  de  règle  du  parallélo- 
gramme des  forces, 

90.  —  Le  cas  singulier  signalé  à  propos  de  la  théo- 
rie géométrique  du  mouvement  (39) ,  celui  où  tous  les 
mouvements  dont  un  mobile  est  animé  (mouvements 
propres  ou  d'entraînement)  se  neutralisent  ou  se 
compensent  les  uns  les  autres,  de  manière  à  laisser  le 
mobile  en  repos  dans  l'espace  absolu,  se  trouvera 
donc  correspondre  exactement  au  cas  où  le  mobile  est 
sollicité  par  des  forces  qui  s'équilibrent;  et  les  rela- 
tions mathématiques  entre  les  vitesses  qui  se  compen- 
sent seront  précisément  les  mêmes  que  les  relations 
mathématiques  entre  les  forces  qui  s'équilibrent. 
Ainsi,  dans  l'exemple  même  du  numéro  cité,  le  mo- 
bile posé  sur  une  sphère  dont  il  partage  le  mouve- 
ment de  rotation,  et  qui  en  même  temps  est  animé 
d'un  mouvement  propre  par  lequel  il  circule  en  sens 
contraire  à  la  surface  de  la  sphère,  autour  de  son  axe 
de  rotation,  reste  en  repos  dans  l'espace  absolu,  si  sa 
vitesse  propre  est  à  la  vitesse  d'un  point  fixé  sur 
l'équateur  de  cette  sphère  dans  un  rapport  inverse  de 
celui  du  rayon  du  petit  cercle  décrit,  au  rayon  de 
l'équateur  de  la  sphère.  A  cette  règle  de  cinématique 
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correspond  la  règle  statique  de  l'équilibre  du  treuil  : 
règle  qui  veut  que  l'équilibre 
subsiste  entre  les  poids  P,  Q, 
suspendus  l'un  à  la  grande  rotœ 
du  treuil,  Tautre  à  Y  arbre  ou  au 
cylindre  concentrique,  et  qui 
tendent  à  imprimer  à  la  ma- 
chine des  mouvements  de  rota- 
tion en  sens  contraires,  si  le  rap- 
port du  poids  P  au  poids  Q  est 
précisément  le  même  que  le 
rapport  du  rayon  du  cylindre  au  rayon  de  la  grande 
roue. 

Comme  l'idée  peut  aisément  se  généraliser  et 
s'étendre  au  cas  où  l'on  considère  un  nombre  quel- 
conque de  points  mobiles,  ayant  entre  eux  des  liai- 
sons quelconques,  il  semble  qu'on  puisse  donner  à 
toute  question  de  statique  un  énoncé  qui  la  ferait 
rentrer  dans  la  cinématique,  en  substituant  à  la  con- 
sidération des  forces  qui  se  font  équilibre  par  le 
moyen  des  liaisons  établies  entre  leurs  points  d'appli- 
cation, la  considération  des  vitesses  propres  qui  se 
combinent  avec  les  vitesses  d'entraînement  que  ces 
mêmes  liaisons  communiquent,  de  façon  que  les 
points  ne  subissent  aucun  déplacement  dans  l'espace 
absolu.  Depuis  que  l'on  s'occupe  de  la  philosophie 
des  sciences,  il  n'a  jamais  manqué  d'auteurs  disposés 
à  croire  que  ce  serait  le  moyen  d'éviter  l'obscurité 
métaphysique  attachée  suivant  eux  à  l'idée  même  de 
force,  et,  en  bannissant  l'idée  et  le  mot,  de  réduire  la 
statique  et  même  la  mécanique  tout  entière,  puis  la 
physi(jue  par  contre-coup,  à  la  cinématique,  en  n  em- 
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ployant  partout  que  les  images  claires  et  les  représen- 
tations palpables  de  la  géométrie. 

91.  —  11  s'agit  ici,  nous  ne  saurions  trop  le  redire, 
d'un  point  aussi  délicat  qu'important,  du  passage  de 
l'une  des  catégories  fondamentales  de  nos  idées  à  une 
autre  catégorie  pareillement  fondamentale.  Les  argu- 
ments que  l'on  fera  valoir  pour  bannir  l'idée  de  force 
et  s'en  tenir  à  celle  de  mouvement,  sont  au  fond  les 
mêmes  que  Hume  ou  d'autres  mettront  en  avant  pour 
bannir  l'idée  de  cause  et  se  contenter  de  celle  d'une 
succession  d'événements.  Il  faut  tâcher  de  juger, 
d'après  notre  exemple  mathématique,  plus  simple  dès 
lors  que  tout  autre  (7),  comment  les  catégories  fon- 
damentales s'enchaînent,  sans  pourtant  s'identitier. 
L'analyse  est  subtile  peut-être,  mais  elle  s'applique  à 
des  objets  dignes  de  toute  l'attention  du  philosophe 
et  non  à  des  créations  fantastiques.  Or,  sur  l'exemple 
même  que  nous  avons  choisi,  ne  voit-on  pas  qu'il  n'y 
a  rien  d'arbitraire  à  attribuer  le  repos  absolu  du  point 
mobile  sur  la  sphère  à  la  coexistence  de  deux  mouve- 
ments distincts,  qui  subsistent  bien  chacun  à  part  et 
indépendamment  l'un  de  l'autre,  même  lorsqu'il 
arrive  accidentellement  qu'ils  se  compensent  et  lais- 
sent le  mobile  à  la  même  place  dans  l'espace  absolu  ? 
La  terre  tourne  et  nous  circulons  à  la  surface  de  la 
terre  :  ces  deux  phénomènes  ne  cesseraient  pas  de  se 
produire  et  d'être  parfaitement  intelligibles  l'un  et 
l'autre,  même  dans  le  cas  très  particulier  où,  grâce 
à  un  emploi  encore  plus  énergique  de  la  puissance  de 
la  vapeur,  nous  pourrions  faire  précisément  en  vingt- 
quatre  heures  le  tour  de  notre  cercle  de  latitude,  de 
l'est  cl  l'ouest,  de  manière  qu'étant  partis  à  midi,  le 
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soleil  nous  parût  marquer  toujours  l'heure  de  midi. 
Plus  près  des  pôles  que  nous  ne  le  sommes,  la  vitesse 
actuelle  des  chemins  de  fer  suffirait  pour  rendre  la 
chose  exécutable  :  et  il  n'en  serait  pas  moins  très  vrai 
de  dire  et  très  facile  de  concevoir,  d'une  part  que  la 
terre  tourne,  d'autre  part  que  nous  faisons  le  tour  du 
monde  en  chemin  de  fer  et  en  un  jour.  On  est  loin 
d'avoir,  dans  le  cas  d'un  treuil  en  équilibre,  une  idée 
aussi  claire  de  la  coexistence  de  deux  mouvements 
qui  s'annulent  et  que  rien  ne  rend  sensibles,  parce 
qu'en  effet  il  n'y  a  plus  alors  de  mouvement,  mais 
seulement  une  tendance  au  mouvement.  Or,  l'idée 
d'une  tendance  au  mouvement  n'est  ni  plus  ni  moins 
obscure  que  l'idée  de  force  :  c'est  l'idée  de  force 
exprimée  en  d'autres  termes;  et  s'il  n'y  avait  rien 
dans  notre  constitution  et  dans  nos  rapports  avec  les 
objets  qui  nous  entourent,  qui  fût  propre  à  nous  sug- 
gérer l'idée  de  force,  il  n'y  aurait  rien  non  plus  qui 
pût  nous  suggérer  l'idée  d'une  tendance  au  mouve- 
ment, là  où  il  n'y  a  effectivement  aucun  mouvement 
qui  puisse  tomber  sous  la  perception  des  sens. 

92.  —  Telle  est  donc  la  liaison  de  la  cinématique  à 
la  statique,  que,  toutes  les  fois  que  l'immobilité  d'un 
ou  de  plusieurs  mobiles  dans  l'espace  absolu  résul- 
tera d'une  combinaison  de  mouvements  propres  et  de 
mouvements  communs  ou  d'entraînement,  ayant  cha- 
cun leur  raison  d'être,  et  susceptibles  de  se  manifes- 
ter comme  autant  de  phénomènes  distincts,  nous 
pourrons  mettre  en  regard  deux  problèmes,  l'un  de 
cinématique,  l'autre  de  statique,  qui  se  correspon- 
dront parfaitement  et  dont  les  solutions  géométriques 
ne  sauraient  différer  l'une  de  l'autre,  parce  qu'elles 
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se  rattachent  ;i  des  principes  géométriques  parfaite- 
ment concordants*.  Toutefois,  les  deux  problèmes, 
identiques  par  la  forme  de  la  solution,  différeront 
foncièrement  quant  aux  données,  au  moins  selon 
notre  manière  de  concevoir  les  choses  :  car  d'ailleurs, 
la  parfaite  ressemblance  dans  la  forme  de  la  solution 
est  une  forte  présomption  que,  pour  une  intelligence 
constituée  de  manière  h  pénétrer  plus  avant  que  nous 
dans  le  fond  et  dans  la  raison  des  choses,  la  cinéma- 
tique et  la  statique,  la  notion  de  mouvement  et  la 
notion  de  force,  s'identifieraient.  C'est  ainsi  (pour 
prendre  un  exemple  moins  abstrait)  que  la  théorie 
physique  de  la  lumière  et  celle  de  la  chaleur  rayon- 
nante reposent  sur  des  principes  dont  la  forme  géo- 


^  Ceci  explique  à  la  fois  le  bon  accueil  et  les  objections  qu'on  a 
faites  à  l'ingénieuse  théorie  des  couples,  sur  laquelle  Poinsot  a  fondé 
ses  Eléments  de  Statique.  L'idée  d'un  couple  de  forces  parallèles, 
d'égale  intensité  et  dirigées  en  sens  contraires,  ne  peut  certainement 
passer  pour  une  idée  primordiale,  au  même  titre  que  l'idée  de 
force,  et  qui  en  fasse  en  quelque  sorte  le  pendant.  En  ce  sens  il  n'est 
pas  vrai  de  dire  que  la  symétrie  de  rôle  des  forces  et  des  couples 
soit  fondée  sur  la  nature  des  choses;  et  une  construction  de  la  sta- 
tique qui  repose  sur  cette  symétrie  est  plutôt  artiQcielle  que  natu- 
relle. Mais,  d'un  autre  côté,  la  symétrie  que  la  cinématique  nous 
offre  entre  les  mouvements  de  translation  rectiligne  et  les  mouve- 
ments de  rotation,  est  certainement  fondée  sur  la  nature  des  choses 
et  sur  les  principes  essentiels  de  la  géométrie;  en  sorte  que  la 
solution  d'un  problème  de  cinématique  atteindra  sa  perfection,  ou, 
comme  on  dit,  sa  plus  grande  élégance,  lorsqu'elle  mettra  le  mieux 
en  relief  la  symétrie  dont  il  s'agit.  Et,  puisque  le  problème  corres- 
pondant de  statique  (au  point  de  vue  mathématique  et  abstrait) 
n'en  diffère  pas,  il  faut  bien  que  la  forme  la  plus  élégante  adonner 
au  problème  de  cinématique  soit  aussi  la  forme  la  plus  élégante 
que  l'on  puisse  donner  au  problème  de  statique  correspondant, 
dùt-elle  paraître  artificielle  et  détournée  au  point  de  vue  qui  est 
particulier  à  la  statique. 
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métrique  est  la  même,  d'où  résulte  une  parfaite  iden- 
tité dans  la  solution  géométrique  des  problèmes 
d'optique  et  des  problèmes  analogues  sur  la  chaleur 
rayonnante.  iNous  n'en  sommes  pas  moins  forcés  d'ad- 
mettre que,  dans  l'état  de  nos  connaissances,  les  deux 
théories  forment  deux  branches  distinctes  de  la  phy- 
sique; et  en  même  temps  nous  sommes  très  portés  à 
croire  que,  dans  l'état  d'une  science  plus  profonde  ou 
plus  avancée  que  la  nôtre,  les  notions  de  lumière  et 
de  chaleur  rayonnante  s'identifieraient,  de  manière  à 
rendre  les  deux  théories  dont  il  s'agit,  identiques  par 
la  nature  des  matériaux  de  la  construction  scientifi- 
que aussi  bien  que  par  la  forme  de  la  construction  (2) . 

93.  —  La  nécessité  une  fois  reconnue  de  combler 
ou  de  franchir  l'intervalle  qui  sépare  la  cinématique 
de  la  statique,  la  théorie  géométrique  de  la  combinai- 
son des  mouvements  d'avec  la  théorie  de  la  combi- 
naison des  forces,  il  s'agit  de  savoir  au  juste  quels 
principes  et  eu  quel  nombre  doivent  être  empruntés 
pour  cela,  soit  au  seul  raisonnement,  soit  à  l'expé- 
rience, de  manière  que  la  statique  ait  le  caractère  de 
science  purement  rationnelle  comme  les  mathémati- 
ques pures,  ou  celui  de  science  expérimentale  comme 
les  diverses  parties  de  la  physique.  La  question  est 
philosophiquement  des  plus  importantes  et  des  plus 
curieuses  :  elle  est  d'autant  plus  curieuse  et  impor- 
tante qu'il  s'agit  du  premier  exemple  du  passage  d'un 
ordre  d'idées  et  de  facultés  à  un  autre.  Nous  ferons  à 
ce  sujet  les  observations  suivantes  : 

L'unique  principe  dont  la  statique  ait  besoin  pour 
se  fonder  sur  une  base  qui  lui  soit  propre,  tout  en 
satisfaisant  à  la  condition  d'une  parfaite  identité  de 
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forme  entre  les  solutions  des  problèmes  de  cinéma- 
tique et  celles  des  problèmes  correspondants  de  la 
statique,  peut  se  tirer  h  volonté,  ou  de  la  règle  de  la 
composition  des  forces  concourantes  (principe  du 
parallélogramme  des  forces) ,  ou  de  la  règle  de  la  com- 
position des  forces  parallèles  (principe  de  l'équilibre 
du  levier  ou  du  treuil).  Chacune  de  ces  règles  se 
ramène  à  l'autre  par  des  raisonnements  et  des  cons- 
tructions purement  géométriques,  auxquelles  l'esprit 
de  subtilité  ne  fait  point  d'objection. 

Rien  de  plus  facile  que  de  constater  par  des  expé- 
riences précises  la  règle  de  l'équilibre  du  levier,  sur 
laquelle  reposent  la  construction  et  l'usage  de  l'espèce 
de  balance  qui  porte  chez  nous  le  nom  de  romaine. 
Aussi  ce  principe,  qui  paraît  avoir  été  connu  de  toute 
antiquité,  a-t-il  été  choisi  par  Archimède  pour  servir 
fie  base  à  la  statique  rationnelle,  dans  les  livres  qu'il 
nous  a  laissés  et  qui  sont  les  premiers  monuments  de 
cette  science.  Quant  au  principe  du  parallélogramme 
des  forces,  on  en  trouve  des  applications  nombreuses, 
mais  confuses  et  obscurément  présentées,  dans  le  livre 
des  Questions  mécaniques,  attribué  à  Aristote,  quoique 
d'ailleurs  la  règle  du  parallélogramme  des  vitesses, 
vérité  d'intuition  (31),  s'y  trouve  nettement  énoncée*, 
et  que  l'auteur  en  ait  bien  senti  la  liaison  avec  la 
composition  et  la  décomposition  des  forces.  Ce  n'est 
que  fort  tard,  au  commencement  du  dix-septième 
siècle,  que  le  géomètre  hollandais  Stevin  a  entrepris 
d'en  donner  une  démonstration  tirée  de  l'ordre  d'idées 


àvdcyxïi  TÔv  twv  TrXtupwv  (péptoGai  Xôyov.  (QliUiit.  7nech.  cap.  II.), 
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qui  est  propre  à  la  statique  :  encore  cette  démonstra- 
tion repose-t-elle  sur  des  considérations  indirectes  et 
fort  détournées.  Un  siècle  plus  tard,  Varignon  en  fit 
la  base  de  sa  Nouvelle  Mécqaniqiœ,  mais  toujours  en 
rattachant  la  composition  des  forces  à  la  composition 
des  \itesses;  et  ce  n'est  que  vers  le  milieu  du  dix-hui- 
tième siècle,  que  Daniel  Bernoulli  et  d'Alembert, 
pour  rendre  à  la  statique  son  indépendance  et  en 
quelque  sorte  son  autonomie,  proposèrent  des  dé- 
monstrations du  genre  de  celles  auxquelles  on  a  encore 
recours  maintenant,  lorsqu'on  se  place  au  point  de 
vue  de  ces  géomètres,  et  qu'on  ne  veut  pas  avec  Vari- 
gnon  regarder  la  règle  de  la  composition  des  forces 
comme  une  conséquence  évidente  de  la  règle  pour  la 
composition  des  vitesses'. 

94.  —  Il  y  aurait  de  l'intérêt  pour  les  logiciens 
dans  une  analyse  exacte  des  démonstrations  ration- 
nelles qu'on  a  données,  tant  du  principe  du  parallé- 
logrannne  des  forces  que  du  principe  de  l'équilibre 
du  levier,  et  des  objections  qu'on  y  a  faites.  Sans  en- 
trer dans  des  détails  que  la  nature  et  le  but  principal 
du  présent  ouvrage  ne  comportent  guère ^  nous  obser- 
verons que  la  variété  même  des  tours  de  démonstra- 

*  Voyez  l'excellente  notice  historique  mise  par  Lagrange  en  tête 
de  la  Mécanique  analytique;  l^"  partie,  section  1'''*. 

^  Pour  l'un  et  pour  l'autre  principe,  la  démonstration  directe  se 
décompose  en  deux  parties  bien  distinctes.  S'agit-il  du  parallélo- 
gramme des  forces?  La  première  partie  du  théorème  consiste  à 
établir  que  la  résultante  est  dirigée  suivant  la  diagonale  du  paral- 
lélogramme des  composantes;  c'est  dans  cette  première  partie  que 
se" concentrent  les  difflcultés  de  la  démonstration,  après  quoi  rien 
n'est  plus  aisé  que  d'en  conclure  l'intensité  de  la  résultante.  S'agit- 
il  du  principe  du  levier?  La  difficulté  consiste  au  contraire  à  déter- 
miner directement  l'intensité  de  la  résultante  ou  la  charge  du  point 
T.  I.  10 
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tion  employés  indique  assez  qu'ils  sont  trop  artificiels 
et  détournés  pour  que  l'esprit  s'en  contente,  quand  il 
s'agit  de  propositions  qui  ont  cette  importance  fonda- 
mentale. La  logique  peut  être  satisfaite,  si  l'artifice 
des  constructions  a  conduit  finalement  à  un  raisonne- 
ment concluant  :  mais  la  raison  ne  l'est  pas,  parce 
(jue  la  raison  \eut  que  les  principes  sur  lesquels  toute 
une  science  repose  se  démontrent  simplement  ou 
qu'ils  ne  se  démontrent  pas  du  tout;  et  l'esprit  ne  se 
flatte  point  d'avoir  saisi  l'ordre  naturel  suivant  lequel 
les  vérités  s'enchaînent,  tant  qu'une  vérité  très  géné- 


d'appui,  après  quoi  l'oa  montre  aisément,  comme  l'a  fait  Archi- 
mède,  où  doit  se  trouver  le  point  d'appui  pour  que  l'équilibre  ait 
lieu.  Nous  retrouvons  partout  la  même  analogie,  la  même  symétrie, 
et  (pour  employer  l'expression  reçue  maintenant)  la  même  dualité 
qui  tient  à  l'essence  même  des  rapports  entre  les  deux  éléments  de 
la  géométrie  et  de  la  cinématique,  la  ligne  droite  et  le  cercle,  le 
mouvement  de  translation  rectiligne  et  le  mouvement  de  rota- 
tion (34). 

On  peut  voir,  tout  au  commencement  de  la  Mécanique  analytique, 
les  raisonnements  ingénieux,  mais  très  détournés,  par  lesquels 
Huygens  et  Lagrange  ont  suppléé  à  ce  qu'ils  appellent  le  défaut  de 
la  démonstration  d'Archimède ,  en  démontrant  la  première  partie 
du  principe  du  levier,  ou  le  postulat  qu'Archimède  suppose,  à  sa- 
voir que  la  résultante  de  deux  forces  parallèles  entre  elles  est  égale 
à  la  somme  des  composantes.  Rien  de  plus  aisé  que  la  démons- 
tration de  ce  postulat,  lorsque,  sans  l'appuyer  précisément  sur  la 
règle  du  parallélogramme  des  forces,  on  veut  néanmoins  faire  usage 
de  la  notion  acquise  de  la  composition  et  de  la  décomposition  des 
forces  concourantes  (voyez  les  Eléments  de  Statique  de  Poinsot, 
n"  19).  Mais  l'avantage,  et  pour  ainsi  dire  le  mérite  du  principe  du 
levier,  comme  fondement  de  la  théorie  de  l'équilibre,  consiste  pré- 
cisément, selon  la  remarque  de  Lagrange,  à  tout  ramener  à  la  con- 
sidération des  poids,  et  à  n'exiger  pour  la  clarté  de  l'énoncé,  ni 
que  les  forces  soient  représentées  par  des  lignes,  ni  que  l'on  invoque 
aucun  axiome  tiré  de  la  nature  du  mouvement,  ainsi  qu'il  le  faut, 
si  l'on  veut  établir  que  deux  forces  concourantes  ont  nécessairement 
une  résultante. 
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raie  n'est  établie  qu'à  la  faveur  de  constructious  et 
d'artitices  très  particuliers  (42) . 

Ce  n'est  pas  que  nous  contestions  avec  quelques 
géomètres  la  force  logique  et  probante  des  tours  de 
démonstration  dont  il  s'agit.  Les  postulats  dont  ils  im- 
pliquent la  concession  se  ramènent  tous  en  définitive, 
d'une  part  à  cet  axiome  suprême  qui  ne  permet  pas  à 
la  raison  d'admettre  un  défaut  de  symétrie  dans  les 
résultats  quand  tout  est  symétrique  dans  la  disposi- 
tion des  données  (68)  ;  d'autre  part  au  principe  de  la 
superposition  des  équilibres,  qui  veut  que,  lorsqu'un 
système  est  en  équilibre,  on  puisse,  sans  troubler 
l'équilibre,  y  introduire  ou  y  supprimer  des  forces 
qui  se  font  séparément  équilibre.  Prétend-on  que 
l'expérience  seule  est  capable  de  nous  instruire  de 
cette  vérité?  On  le  peut  sans  doute,  puisque  ceux  qui 
admettent  un  axiome  comme  axiome,  renoncent  par 
cela  même  à  le  démontrer,  et  par  conséquent  à  l'im- 
poser à  ceux  qui  en  contestent  l'évidence  :  seule- 
ment, lorsqu'on  exige  que  l'expérience  intervienne 
pour  justifier  de  pareilles  propositions,  il  est  clair  que 
l'on  renonce  à  faire  de  la  statique  autre  chose  qu'une 
science  expérimentale  d'un  bout  à  l'autre,  puisqu'il 
n'y  a  pas  dans  cette  science  de  conséquence  ration- 
nelle dont  on  ne  puisse  aussi  justement  contester  la 
légitimité,  en  arguant  de  lignorance  où  nous  sommes 
de  la  nature  et  du  mode  d'action  des  causes  physiques 
qui  produisent  le  mouvement  ou  l'équilibre. 

95.  —  Sans  doute,  lorsqu'on  passe  à  l'application, 
il  n'y  a  pas  de  proposition  de  statique  qui  ne  demande 
à  être  vérifiée  par  l'expérience  :  en  ce  sens  que  nous 
ignorons  a  priori  si  telle  disposition  ne  modifiera  pas 
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les  conditions  physiques  du  développement  et  de  l'ac- 
tion des  forces  qui  sont  en  jeu,  au  point  de  troubler 
l'équilibn',  là  on  les  axiomes  de  la  statique  et  les 
théorèmes  qui  s'en  déduisent,  more  geometrico,  assu- 
reraient ré({uilil)re,  sans  l'intervention  de  cette  cause 
perturbatrice.  Ainsi,  nous  concevons  bien  que  des 
agents  physiques  (des  courants  électriques,  par  exem- 
ple), pourraient  s'influencer  l'un  l'autre,  quoique 
agissant  dans  le  même  sens,  de  manière  que  la  force 
statique  résultant  de  leurs  actions  combinées  ne  fut 
plus  la  somme  des  forces  statiques  que  ces  agents  dé- 
velopperaient isolément,  de  même  que  la  traction 
exercée  par  deux  poids  réunis  est  la  sonnne  des  trac- 
tions que  chaque  poids  exercerait  à  lui  seul.  Mais, 
quand  l'expérience  nous  offrira  un  fait  de  ce  genre, 
nous  le  noterons  comme  une  particularité  physique 
dont  il  faut  chercher  l'explication,  en  la  rattachant 
aux  principes  et  aux  règles  de  la  statique  rationnelle, 
bien  loin  qu'il  intirme  à  nos  yeux  l'autorité  de  ces 
principes  et  de  ces  règles. 

Au  surplus,  ceux  qui  contestent  les  axiomes  à  la 
faveur  desquels  se  font  en  statique  les  démonstrations 
du  principe  du  parallélogramme  des  forces  ou  du 
principe  du  levier,  doivent  à  plus  ft>rte  raison  recon- 
naîtie  (ju'il  n'est  pas  permis,  comme  quelques-uns 
l'ont  cru,  de  fonder  la  statique  sur  la  cinématique  el 
de  passer,  sans  expérience  confirmative,  d'une  règle 
purement  géométrique  pour  la  composition  des  mou- 
vements simultanés,  à  une  règle  pour  la  composition 
des  forces  dans  le  cas  où  il  n'y  a  plus  de  mouvement 
du  tout. 

Si  ces  réflexions  satisfont  l'esprit  du  lecteur,  il  eu 
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faudra  conclure  que  la  statique,  en  tant  que  théorie 
rationnelle,  basée  sur  le  principe  du  parallélogramme 
des  forces  ou  sur  celui  de  l'équilibre  du  levier,  est 
bien  une  théorie  mathématique  inattaquable,  dans 
l'ordre  d'abstractions  où  les  mathématiques  se  pla- 
cent, mais  qui  offre  pourtant  cette  singularité,  que 
chacun  des  deux  principes  fondamentaux,  quoique 
susceptible  de  démonstration  rigoureuse,  exige  cer- 
tains artifices  de  démonstration,  incompatibles  avec 
l'idée  que  la  raison  se  fait  d'un  principe  fondamental: 
d'où  il  résulte  que  quelques  esprits  préféreraient  les 
employer  à  titre  de  postulats,  comme  Euclide  l'a  fait 
en  géométrie  pour  un  principe  analogue  (27),  tandis 
que  d'autres  seraient  plus  portés  à  les  admettre  à  titre 
de  faits  d'expérience. 

Nous  allons  voir  comment  un  troisième  principe, 
tiré  de  la  notion  des  dépenses  de  force,  de  l'idée  de  la 
force  vive  ou  du  travail  (83  e/  siav.),  intervient  pour 
suppléer  aux  imperfections  des  deux  autres,  et  pour 
compléter  par  là  les  fondements  "de  la  statique  mathé- 
matique. 

96.  —  On  doit  d'abord  admettre,  comme  une  règle 
évidente,  qu'il  faut  la  même  dépense  de  force,  pour 
élever  d'un  mètre  un  poids  de  deux  kilogrammes,  ou 
pour  élever  de  deux  mètres  un  poids  d'un  kilogramme, 
l'une  et  l'autre  dépense  se  résolvant  en  deux  autres, 
employées  chacune  à  élever  d'un  mètre  un  poids  d'un 
kilogramme.  La  possibilité  physique  de  cette  résolu- 
tion, qui  rend  la  règle  évidente,  suppose  sans  doute 
que  le  poids  et  que  la  dépense  de  force  sont  des  quan- 
tités divisibles;  que,  par  exemple,  le  poids  de  deux 
kilogrammes  qu'il  s'agit  d'élever  est  celui  de  deux 
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litres  d'eau  qu'on  peut  à  volonté  élever  ensemble  ou 
séparément,  dans  le  même  vase  ou  dans  des  vases 
distincts,  et  que  pareillement  la  dépense  de  force  est 
fournie  par  la  détente  de  deux  ressorts  dont  chacun, 
pris  à  part ,  est  capable  de  remonter  d'un-  mètre  un 
poids  d'un  kilogramme,  et  dont  les  actions  s'ajoutent, 
sans  s'influencer,  quand  on  juge  à  propos  de  les  faire 
agir  simultanément.  Maintenant  il  est  clair  que  la 
solidification  des  deux  litres  d'eau,  en  changeant  les 
conditions  physiques  de  leur  divisibilité,  ne  change 
rien  à  leur  poids  ni  à  la  dépense  de  force  nécessaire 
pour  les  élever  à  une  hauteur  donnée;  mais  si,  au  lieu 
des  ressorts  pris  pour  exemple ,  il  s'agissait  d'une 
dépense  de  force  animale,  qui  s'effectue  pour  ainsi 
dire  tout  d'une  pièce,  et  dont  les  éléments  sont  plus 
ou  moins  solidaires  les  uns  des  autres,  le  principe 
perdrait  de  son  évidence  et  cesserait  même  d'être  vrai  : 
car  assurément  tel  homme  qui  peut,  par  le  déploie- 
ment de  sa  force  musculaire,  à  l'aide  d'une  simple 
poulie  de  renvoi  ou  de  toute  autre  manière ,  élever  ai- 
sément de  cent  mètres  un  poids  de  dix  kilogrammes, 
n'élèverait  pas  d'un  mètre  un  poids  de  mille  kilo- 
grammes. Mais,  ce  qu'il  ne  peut  faire  directement,  il 
le  fera  indirectement ,  en  élevant  par  exemple  à  cent 
mètres  dix  kilogrammes  d'eau,  dont  on  conçoit  que  la 
chute,  équivalant  comme  travail  mécanique  à  mille 
fois  le  travail  d'un  kilogramme  descendant  d'un  mètre, 
pourra  servir  à  faire  remonter  d'un  mètre  un  poids 
de  mille  kilogrammes  d'eau.  Moyennant  cette  restric- 
tion et  cette  explication ,  la  règle  énoncée  a  toute 
l'évidence  d'un  axiome,  et  il  en  résulte  que  générale- 
ment les  dépenses  de  forces  peuvent  se  mesurer  par 
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le  produit  de  deux  nombres  dont  l'un  exprime  un 
poids  et  l'autre  la  hauteur  à  laquelle  on  élèverait  le 
poids,  au  moyen  de  la  dépense  de  force  qu'il  s'agit  de 
mesurer  (86). 

97.  —  De  cette  notion  de  la  mesure  des  dépenses 
de  force  et  de  l'axiome  invoqué  au  n"  85,  on  conclut 
immédiatement  le  principe  de  l'équilibre  du  levier  ou 
du  treuil  qui  nest  qu'une  forme  de  levier,  mieux 
appropriée  à  notre  explication.  Soient 
les  poids  P,  Q  suspendus  à  des  cordes 
qui  s'enroulent,  l'une  sur  la  grande 
roue  du  treuil,  l'autre  sur  l'arbre  ou 
le  cylindre  concentrique  dont  nous 
supposerons,  pour  fixer  commodément 
les  idées ,  le  rayon  égal  à  la  moitié  de 
celui  de  la  grande  roue;  nous  disons 
que  ces  poids  doivent  se  faire  équilibre 
Ù  si  le  poids  Q  est  justement  le  double 
du  poids  P,  celui-ci  étant,  par  exemple,  d  un  kilo- 
gramme et  l'autre  de  deux  kilogrammes.  Admettons 
en  effet ,  pour  un  moment ,  que  l'équilibre  n'ait  pas 
lieu,  et  qu'il  faille  ajouter  au  poids  P  quelque  chose 
comme  vingt  grammes  pour  établir  l'équilibre.  Si 
donc  l'on  n'ajoutait  que  dix  grammes  au  poids  P,  le 
poids  Q  l'emporterait  encore,  et  attendu  que  le  rayon 
de  la  grande  roue  est  double  du  rayon  de  l'arbre,  le 
poids  Q  ne  pourrait  descendre  d'un  mètre  sans  faire 
remonter  de  deux  mètres  le  poids  P,  et  en  sus  le  poids 
additionnel;  c'est-à-dire  que,  par  l'intervention  d'un 
appareil  inerte  tel  que  le  treuil,  un  poids  de  deux 
kilogrammes  descendant  d'un  mètre  serait  capable  de 
remonter  plus  d'un  kilogramme  à  la  hauteur  de  deux 
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mètres,  ou  plus  de  deux  kilogrammes  à  la  hauteur 
d'un  mètre.  En  d'autres  termes,  cet  appareil  inerte 
servirait  h  reproduire  plus  de  force  disponible  qu'on 
n'en  consomme,  ou  à  augmenter  indéfiniment  la 
(fuantité  de  force  disponible.  La  même  absurdité  se 
reproduirait  si  l'on  supposait  que  l'équilibre  du  treuil 
exige  qu'on  surcharge  le  poids  0  d'un  poids  addi- 
tionnel. 

Un  raisonnement  tout  à  fait  semblable  conduit  au 
principe  de  l'équilibre  du  pian  incliné,  dont  la  liaison 
avec  la  règle  du  parallélogramme  des  forces  ressort 
des  plus  simples  notions  de  la  géométrie. 

Ainsi  se  trouvent  rattachés  à  une  souche  unique  les 
deux  principes  d'équilibre  dont  les  rôles  en  statique 
offrent  une  symétrie  si  remarquable ,  et  qui  peuvent 
être  pris  indifféremment  l'un  ou  l'autre  pour  fonde- 
ment de  cette  science,  parce  que  l'un  se  déduit  de 
l'autre,  mais  non  sans  laisser  désirer  quelque  chose 
à  la  raison  qui  aspire  en  tout  à  l'unité,  et  qui  ne  se 
tient  pas  pour  satisfaite  tant  qu'il  faut  revenir  à  une 
démonstration  compliquée  pour  établir  une  règle 
fondamentale. 

98.  —  L'idée  première  une  fois  saisie,  sur  des 
exemples  très  simples  comme  ceux  que  nous  avons 
choisis,  il  s'agit  de  la  généraliser  et  d'en  approprier 
l'énoncé  à  tous  les  cas  possibles,  ce  qui  est  un  détail 
de  géométrie,  assurément  fort  important,  mais  dont 
nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici.  Il  paraît  qu'on 
doit  rapporter  à  Descartes  et  à  Wallis  l'honneur  d'a- 
voir cherché  les  premiers  la  raison  et  le  principe  de 
l'équilibre  des  machines,  dans  l'équivalence  qui  devrait 
avoir  lieu  entre   les  quantités  de  force  dépensable 
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créées  et  consommées,  si  l'on  admettait  que  la  machine 
prît  un  mouvement,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre. 
Avant  Descartes  et  AVallis,  Guido  Ubaldi  et  Galilée 
avaient  en  Italie  aperçu  et  signalé  le  même  principe, 
mais  en  l'énonçant  autrement  et  en  le  donnant  (sui- 
vant la  remarque  de  Lagrange)  plutôt  jiour  une  pro- 
priété générale  de  l'équilibre  que  pour  la  vraie  cause  de 
l'équilibre  \  c'est-à-dire  en  le  présentant  plutôt  comme 
un  corollaire  que  comme  un  principe.  Il  était  réservé 
à  Lagrange  lui-même  de  faire  voir  comment ,  le  prin- 
cipe une  fois  admis,  la  solution  de  tous  les  problèmes 
d'équilibre,  et  par  suite  la  solution  de  tous  les  pro- 
blèmes de  mécanique  s'en  déduit  à  l'aide  d'une  mé- 
thode élégante ,  uniforme,  sans  qu'il  faille  recourir 
à  aucune  construction  nouvelle,  à  aucun  artifice  par- 
ticulier, ainsi  que  cela  doit  arriver  quand  on  a  été 
assez  heureux  pour  saisir  dans  une  science  le  principe 
suprême  et  générateur  d'oii  tout  le  reste  dérive,  et  qui 
donne  la  clef  de  tous  les  cas  particuliers. 

99.  —  Or,  n'est-il  pas  naturel  de  regarder  comme 
un  principe  plutôt  que  comme  un  corollaire,  et  comme 
la  vraie  raison  de  l'équilibre  (en  corrigeant  un  seul 
mot,  pour  plus  de  justesse,  dans  les  expressions  de 
Lagrange  rapportées  ci-dessus)  plutôt  que  comme  une 
propriété  générale  de  l'équilibre,  une  proposition  qui 
non  seulement  résume,  confirme  et  complète  les  divers 
principes  qui  ont  été  successivement  employés  comme 
autant  de  fondements  de  la  statique,  mais  d'oii  décou- 
lent encore,  par  une  méthode  générale  et  uniforme, 
les  solutions  de  toutes  les  questions  particulières?  L'or- 

*  Mécanique  analytique,  tome  I",  pag.  20  et.suiv.  de  la  2"  édition. 
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ganisation  d'une  science  ne  présenterait-elle  pas  quel- 
que chose  d'étran<^e,  si  la  méthode  directe,  c'est-à-dire 
celle  qui  tirerait  immédiatement  les  conséquences  des 
principes  d'où  elles  émanent,  était  moins  simple, 
moins  élégante,  et  partant  moins  parfaite  que  celle 
qui  prend  son  point  de  départ  dans  un  corollaire  éloi- 
gné des  premiers  principes?  Remarquons  bien  qu'il 
s'agit  ici  d'une  des  questions  qui  tiennent  à  la  philoso- 
phie des  sciences,  et  dont  le  sens  philosophique  décide, 
mais  pour  lesquelles  il  n'y  a  pas  de  démonstrations 
logiquement  rigoureuses,  ni  de  réduction  à  l'absurde, 
c'est-à-dire  à  la  contradiction,  comme  celles  que  les 
géomètres  affectionnent  (66).  Mais,  d'un  autre  côté,  ce 
n'est  point  une  vaine  dispute  de  mots,  c'est  au  contraire 
une  question  philosophique  d'un  intérêt  réel,  que  celle 
de  savoir  quelle  est,  de  plusieurs  notions  qui  s'enchaî- 
nent, celle  qu'on  doit  regarder  comme  l'idée  première 
et  génératrice.  INous  avons  tâché  de  mettre  en  relief 
les  motifs  qui  peuvent  décider  le  lecteur  pour  l'idée 
qui  rend  le  mieux  compte  de  l'économie  de  la  science 
et  de  ses  applications.  La  portée  de  nos  observations 
sera  encore  bien  mieux  comprise  quand  on  verra, 
dans  la  suite  de  ce  livre,  qu'il  s'agit  d'un  principe  qui 
domine,  non  seulement  la  mécanique  proprement 
dite,  mais  la  physique  tout  entière. 
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CHAPITRE  III. 

DES  IDÉES  DE  MATIÈRE,  DE  MASSE  ET  D'INERTIE, 

100.  —  L'expérience  la  plus  familière  nous  apprend 
que  les  objets  qui  affectent  nos  sens  d'une  manière  si 
variée,  et  auxquels  nous  donnons  le  nom  de  corps 
quand  nous  \oulons  les  désigner  par  une  appellation 
commune,  sont  sujets,  non  seulement  à  se  déplacer, 
mais  encore  à  changer  de  dimensions,  de  figure,  d'as- 
pect et  d'état,  et  même  à  périr  dans  leur  individualité 
par  la  désagrégation  et  la  dispersion  de  leurs  parties. 
Ce  qui  persiste  après  le  changement  ou  la  destruction 
du  corps,  en  restant  inaltérable  dans  la  collection  des 
parties,  est  ce  que  nous  nommons  la  matière,  car, 
telle  est  la  constitution  de  notre  esprit,  que  nous 
sommes  naturellement  portés  à  concevoir  quelque 
chose  d'absolu  et  de  persistant  dans  tout  ce  qui  se 
manifeste  à  nous  par  des  qualités  relatives  et  variables, 
et  que ,  naturellement  aussi ,  notre  langage  s'accom- 
mode à  la  forme  habituelle  et  nécessaire  de  nos  con- 
ceptions. Par  analogie  ou  par  extension,  le  mot  de 
matière  a  pris  d'ailleurs ,  dans  la  langue  commune  et 
dans  le  discours  philosophique,  des  acceptions  très 
diverses  ;  mais  nous  n'avons  à  l'envisager  ici  que  dans 
son  acception  purement  physique. 

101.  —  Cependant  il  faudrait  bien  reconnaître  que 
le  penchant  de  notre  esprit  nous  abuse,  et  que  l'idée 
de  matière  ne  correspond  à  rien  de  réel  hors  de  l'es- 
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prit  qui  la  conçoit,  s'il  était  prouvé  que,  dans  des 
circonstances  convenables ,  les  corps  peuvent  être 
anéantis  ou  détruits  sans  qu'il  en  reste  rien.  Alors  la 
tâche  du  physicien  serait  de  définir  avec  précision  les 
circonstances  de  cette  destruction,  et  les  corps  ne 
cesseraient  pas  pour  cela  de  nous  présenter  le  spectacle 
de  phénomènes  liés  et  h'ien  ordonnés^ phœnot7iena  bene 
ordinata,  selon  l'expression  de  Leibnitz.  La  véracité 
du  rapport  des  sens  n'en  serait  nullement  compro- 
mise, car  ce  ne  sont  point  les  sens  qui  nous  donnent 
cette  idée  d'un  suhstratum  ou  d'un  soutien  insaisis- 
sable et  indestructible  de  toutes  les  apparences  et  de 
toutes  les  qualités  destructibles  que  nos  sens  saisis- 
sent V  Au  contraire,  si  l'on  se  contentait  d'interpréter 
grossièrement  les  rapports  des  sens,  on  se  figurerait 
qu'un  corps  consumé  par  le  feu  est  totalement  anéanti, 
que  la  diminution  du  liquide  qui  remplit  un  vase  est 
la  marque  d'une  déperdition  de  matière;  et  ainsi  pour 
d'autres  cas  analogues.  Il  a  fallu  qu'une  observation 
minutieuse  et  méthodiquement  dirigée  enseignât  aux 
modernes  que ,  dans  tous  les  changements  d'état  des 
corps,  résultant  des  actions  qu'ils  exercent  les  uns  sur 
les  autres,  ou  de  l'influence  d'autres  agents  naturels, 
s'il  en  existe,  il  y  a  toujours  (nonobstant  certaines 
apparences  trompeuses)  quelque  chose  de  persistant 
et  d'absolument  invariable,  à  savoir  le  poids;  pourvu, 
bien  entendu,  que  toutes  les  pesées  se  fassent  à  la 


'  «  Si  corpora  mera  essent  phœnoraena,  non  ideo  fallerentur  sen- 
sus.  Neque  enim  sensns  pronuntiant  aliquid  de  rébus  metaphy- 
sicis.  Sensuuin  veracitas  in  eo  consistit,  ut  phsenomena  consentiant 
inier  se,  neque  decipiamur  eventibus,  si  rationes  experimentis 
inœdiflcatas  probe  sequaraur.  »  Leibnitz,  édit.  Dulens,  t.  II,  p.  ol9. 
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même  latitude  et  à  la  même  hauteur  au  dessus  du 
niveau  des  mers:  autrement,  le  poids  cesse  d'être 
quelque  chose  d'invariable,  ainsi  qu'on  le  dira  plus 
loin.  De  telle  sorte  que,  si  l'on  recueille  soigneuse- 
ment tous  les  produits  nouveaux  qui  ont  pu  se  for- 
mer, toutes  les  particules  intégrantes  du  corps  qui 
s'est  en  apparence  évanoui,  la  balance  accusera  ce 
fait  capital,  que  le  poids  total  est  resté  le  même,  sans 
augmentation  ni  déchet ,  ou  du  moins  que  le  poids 
total  n'a  subi  que  des  variations  irrégulières  et  si 
faibles,  qu'on  doit  les  imputer  aux  erreurs  insépa- 
rables de  l'expérimentation.  Voilà  l'expérience  fonda- 
mentale et  décisive  d'oîi  il  résulte  que  l'idée  de  sub- 
stance,  dans  l'application  que  nous  en  faisons  aux 
corps  que  nous  pouvons  soumettre  à  nos  pesées,  n'est 
pas  seulement  une  abstraction  logique ,  une  fiction  de 
notre  esprit,  et  qu'elle  a  au  contraire  sa  raison  et  son 
fondement  dans  l'essence  des  corps,  quoique  nous 
soyons  condamnés  à  ignorer  toujours  en  quoi  cette 
essence  consiste.  Or,  l'idée  de  matière  n'est  pas  autre 
chose  que  l'idée  de  substance  appliquée  aux  corps,  ou 
l'idée  de  cette  qiiiddité  inconnue  qui  reste  invariable 
et  indestructible,  malgré  tous  les  changements  de 
forme,  d'agrégation  moléculaire,  de  composition  chi- 
mique et  d'organisation. 

102.  ---  Imaginons  qu'à  l'aide  d'un  ressort  écarté 
de  sa  position  d'équilibre,  on  donne  une  impulsion 
horizontale  à  un  globule  de  plomb  supporté  par  un 
plan  horizontal  qui  détruit  Faction  de  la  pesanteur 
sur  ce  globule  :  on  lui  imprimera  ainsi  une  vitesse 
constante  qui  pourra  être  mesurée.  Soudons  à  ce  glo- 
bule un  autre  globule  parfaitement  semblable,  puis 
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deux,  trois,  quatre  globules,  et  supposons  que  l'on 
«''carte  toujours  le  ressort  de  la  même  manière,  pour 
que  les  conditions  de  l'action  qu'il  exerce  soient  iden- 
tiques :  on  trouvera  que  la  vitesse  imprimée  devient 
successivement  la  moitié,  le  tiers,  le  quart,  le  cin- 
quième de  celle  que  prenait  d'abord  le  globule  isolé, 
la  quantité  de  matière  ou  la  masse  h  mouvoir  étant 
devenue  successivement  double,  triple,  quadruple, 
quintuple  de  ce  qu'elle  était  dans  l'expérience  primi- 
tive. 

A  la  vérité,  pour  constater  exactement  ce  résultai, 
il  faudrait  faire  en  sorte  que  le  corps,  en  se  mouvanl 
sur  le  plan,  n'éprouvât  aucun  frottement  appréciable; 
car  le  frottement,  la  résistance  de  l'air,  etc.,  sont 
autant  de  causes  perturbatrices  qui  compliquent  et 
masquent  la  loi  principale  qu'il  s'agit  d'établir  ou  de 
vérifier.  Mais,  en  voyant  que  cette  loi  si  simple  se 
vérifie  d'autant  mieux  qu'on  a  mis  plus  de  soins  à 
atténuer  l'intluence  des  causes  perturbatrices,  on  ne 
peut  pas  douter  qu'elle  se  vérifierait  exactement,  si 
l'on  parvenait  à  s'affrancbir  tout  à  fait  de  cette  in- 
fluence. D'ailleurs  il  ne  s'agit  pas  maintenant  pour 
nous  d'examiner  quel  est  le  degré  de  précision  que 
l'expérience  comporte,  ni  quels  sont  les  procédés  pra- 
tiques d'expérimentation  :  il  est  uniquement  question 
de  faire  concevoir  qu'il  y  a  là  matière  à  expérimen- 
tation ,  et  de  fixer  le  point  sur  lequel  l'expérience  ou 
l'observation  peut  porter. 

103.  —  L'action  exercée  par  le  ressort  est  du  genre 
de  celles  qui  s'accomplissent  dans  un  temps  si  court, 
qu'on  a  pu  les  prendre,  quoique  à  tort,  pour  des 
actions  instantanées.  Supposons  qu'au  lieu  de  l'im- 
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pulsion  d'im  ressort  ou  emploie  l'action  d'un  aimant 
pour  ébranler  un  globule  de  fer  dont  on  observera  le 
mouvement  horizontal,  en  notant  l'espace  décrit  pen- 
dant un  temps  extrêmement  court  (oo),  quand  le  glo- 
bule et  l'aimant  sont  séparés  par  un  intervalle  déter- 
miné. Soudons  au  globule  de  fer  un  globule  de  plomb 
sur  lequel  l'aimant  n'a  pas  d'action  directe,  et  en 
tenant  l'aimant  à  la  même  distance,  donnons  par  des 
tâtonnements  au  globule  de  plomb  un  volume  tel  que 
l'espace  décrit  soit  réduit  à  moitié;  puis  ajoutons  suc- 
cessivement au  globule  de  fer  deux,  trois,  quatre  glo- 
bules de  plomb  parfaitement  semblables  :  nous  trou- 
verons que  l'espace  décrit  devient  successivement  le 
tiers,  le  quart,  le  cinquième  de  ce  qu'il  était  quand  le 
globule  de  fer  n'avait  point  d'appendice  à  traîner  avec 
lui  :  ce  qui  est  parfaitement  d'accord  avec  les  résultats 
de  l'expérience  faite  au  moyen  du  ressort,  et  ce  qui 
nous  montre  en  outre  que  le  globule  de  fer,  dont  le 
volume  n'est  pas  le  même  que  celui  du  globule  de 
plomb,  se  comporte  comme  s'il  avait  la  même  masse. 
On  peut  d'ailleurs  vérifier  que  la  même  impulsion 
communique  à  l'un  et  à  l'autre  globule  des  vitesses 
égales,  et  qu'ils  ont  précisément  le  même  poids. 

L'observation  la  plus  vulgaire  nous  apprend  que  les 
particules  matérielles  dont  un  corps  est  formé  peuvent 
être  agrégées  diversement,  de  manière  à  laisser  entre 
elles  plus  ou  moins  de  vides  ou  d'intervalles  ;  nous 
voyons  que  le  même  corps  change  de  volume  selon  sa 
température  et  selon  la  compression  à  laquelle  on  le 
soumet  :  en  sorte  qu'il  nous  est  très  facile  de  conce- 
voir comment,  sous  le  même  volume,  peuvent  se  trou- 
ver des  quantités  de  matières  ou  des  masses  inégales. 
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11  ne  suit  pas  de  là  nécessairement  que  la  raison  de 
l'inégalité  de  masse  des  globules  de  fer  et  de  plomb, 
sous  le  même  volume,  la  même  pression  et  la  même 
température,  tienne  uniquement  à  la  plus  ou  moins 
grande  abondance  de  vides  ou  d'intervalles.  Il  suffit 
que  des  expériences  du  genre  de  celles  que  nous  avons 
indiquées  constatent  entre  ces  corps  qui  paraissent 
différer  essentiellement ,  jusque  dans  leurs  dernières 
particules,  une  inégalité  de  masse  sous  le  même  vo- 
lume :  inégalité  dont  les  effets  mécaniques  sont  abso- 
lument les  mêmes  que  ceux  qui  résultent  d'un  plus 
ou  moins  grand  rapprochement  des  particules ,  dans 
les  corps  dont  les  particules  ont  exactement  les  mêmes 
propriétés  et  paraissent  être  parfaitement  similaires. 
Or,  toutes  les  expériences  que  nous  pourrions  faire, 
non  plus  seulement  sur  le  plomb  et  le  fer,  mais  sur 
tous  les  corps  de  la  Nature,  non  plus  seulement  en 
employant  pour  les  mouvoir  l'action  d'un  ressort  ou 
celle  d'un  aimant,  mais  en  mettant  en  jeu  toute  autre 
action  mécanique ,  nous  offriraient  des  résultats  par- 
faitement concordants ,  nous  donneraient  pour  les 
masses  comparées  des  divers  corps  ou  particules  ma- 
térielles les  mêmes  évaluations  numériques,  et  nous 
montreraient  en  outre,  d'accord  en  cela  avec  les  expé- 
riences de  pesées  (101),  que  la  masse  d'un  corps  est 
quelque  chose  d'invariable  et  d'absolument  indestruc- 
tible. De  quelque  manière  qu'on  désagrège  les  parti- 
cules d'un  corps,  si  l'on  en  recueille  avec  soin  toutes 
les  parties  dispersées ,  on  pourra  s'assurer  par  des 
expériences  du  genre  de  celles  qui  viennent  d'être 
indiquées,  que  la  masse  totale  n'a  subi  aucune  alté- 
ration . 
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De  là  il  résulte  que  la  pesanteur  agit  de  la  même 
manière  sur  toutes  les  particules  d'égales  masses,  ou 
que  l'énergie  avec  laquelle  la  pesanteur  tend  à  mou- 
voir un  corps  est  précisément  en  raison  de  la  masse  à 
mouvoir,  ou  bien  enfin  que  les  poids  sont  toujours 
proportionnels  aux  masses,  résultat  bien  important  au 
point  de  vue  de  la  physique  expérimentale.  Car,  autant 
les  expériences  pour  la  mesure  directe  des  masses  par 
le  moyeu  de  l'observation  des  vitesses  (expériences 
qu'il  fallait  indiquer  en  vue  de  l'enchaînement  logique 
des  explications)  rencontrent  de  difficultés  et  d'ob- 
stacles dans  la  pratique,  autant  l'opération  de  la  pesée 
comporte  de  précision,  et  par  conséquent  c'est  la  seule 
qui  s'effectue  réellement.  C'est  par  l'invariabilité  des 
poids  xeiatifs  ou  l'invariabilité  du  poids  absolu  làla 
même  latitude  et  à  la  même  hauteur  au  dessus  du 
niveau  des  mers)  que  l'on  constate  effectivement  le 
principe  le  plus  capital  de  la  physique,  à  savoir  l'in- 
destructibilité  de  la  masse;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
indispensable  de  bien  distinguer  la  notion  de  la  masse 
de  la  notion  du  poids ,  car  la  théorie  et  l'observation 
nous  enseignent  que  l'intensité  de  la  pesanteur  varie, 
et  que  par  suite  les  poids  de  tous  les  corps  varient 
avec  la  latitude  et  la  hauteur  ;  de  sorte  qu'en  ce  sens 
le  poids  est  quelque  chose  d'accidentel  au  corps  et 
qui  peut  changer,  diminuer  même  jusqu'à  s'évanouir, 
tandis  que  la  masse,  qui  est  quelque  chose  d'inhéren 
et  d'essentiel  aux  corps,  ne  change  jamais. 

Ainsi  donc,  de  même  que  la  notion  vulgaire  que 
nous  avons  des  corps  suppose  la  notion  que  le  sens 
intime  nous  donne  de  l'effort  que  nous  exerçons  pour 
les  mouvoir,  ou  de  la  résistance  qu'ils  opposent  à 
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nos  propres  mouvements  (81),  de  même  l'idée  scien- 
tilique  de  matière  ou  de  masse  ne  peut  se  définir  que 
par  l'idée  de  poids,  c'est-à-dire  d'un  genre  spécial  de 
force,  ou  plus  généralement  et  plus  philosophique- 
ment, par  l'idée  d'une  cause  motrice  ou  d'une  force 
quelconque.  Il  est  donc  bien  vrai  dédire  que  ces  deux 
idées  de  force  et  de  matière,  dans  toutes  les  phases  de 
leur  évolution,  se  soutiennent  et  s'impliquent  l'une 
l'autre.  Nous  verrons  dans  toute  la  suite  de  nos  re- 
cherches cette  dualité  se  manifester,  et  il  n'y  a  pas  de 
fait  plus  capital,  ni  sur  lequel  il  faille  plus  spéciale- 
ment attirer  l'attention  des  lecteurs  réfléchis,  les  seuls 
assurément  qui  puissent  nous  suivre  avec  patience 
dans  cette  minutieuse,  mais  indispensable  analyse. 

105.  —  Dans  une  foule  de  circonstances,  les  corps 
sont  manifestement  inertes,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  se 
mettent  en  mouvement  que  sous  l'action  d'une  force 
extérieure  et  apparente;  dans  d'autres  cas  il  semble 
que  les  corps,  même  privés  de  tout  principe  de  vie,  se 
déplacent  d'eux-mêmes  ou  sont  agités  d'un  mouve- 
ment intérieur;  et  enfin  la  faculté  du  mouvement  ou 
de  l'arrangement  spontané  paraît  caractériser  les  corps 
vivants,  quelque  obscures  que  soient  en  eux  les  traces 
de  la  vie  et  de  l'organisation.  Mais  tout  cela  change 
a\ec  les  circonstances  extérieures  et  la  constitution 
intime  du  corps  :  tandis  que  ce  qui  persiste  dans  les 
éléments  des  corps,  ou  dans  ce  que  nous  nommons  la 
matière,  c'est  V inertie,  à  savoir  la  propriété  de  rester 
en  repos  tant  qu'une  force  extérieure  et  apparente  ne 
vient  pas  les  solliciter,  et  de  se  mouvoir  dès  qu'une 
telle  force  les  sollicite.  Voilà  comment,  sans  rien  pré- 
juger sur  l'inertie  ou  sur  l'activité  des  êtres  complexes 
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auxquels  nous  donnons  le  nom  de  corps,  on  est  auto- 
risé à  dire  que  la  matière  est  inerte;  et  dès  lors  il  n'y 
a  rien  de  plus  naturel  ni  de  plus  conforme  à  la  subor- 
dination observée  entre  les  phénomènes,  que  de  con- 
cevoir une  force  qui,  en  agissant  sur  la  matière,  lui 
imprime  l'activité  et  le  mouvement,  même  dans  les 
cas  oii  nous  ne  sommes  plus  frappés  de  l'action  d'une 
force  extérieure  et  apparente. 

Par  exemple,  un  barreau  de  fer  peut  acquérir  ou 
perdre  la  propriété  magnétique  en  vertu  de  laquelle  il 
semble  s'orienter  de  lui-même;  un  œuf  acquiert  par 
la  fécondation  et  perd  par  l'influence  d'une  trop 
haute  température  les  qualités  vitales  en  vertu  des- 
quelles le  germe  se  développe  et  l'embryon  s'organise  : 
mais,  outre  ces  qualités  spéciales  qui  peuvent  s'ac- 
quérir et  se  perdre,  le  barreau  et  l'œuf  en  ont  une 
qui  ne  se  perd  pas,  et  qui  leur  est  commune  avec  un 
barreau  de  plomb  ou  de  zinc,  avec  un  globe  d'argile 
ou  de  marbre  :  à  savoir  celle  de  se  mouvoir  par  l'in- 
tervention d'une  force  extérieure,  et  seulement  en 
vertu  de  cette  intervention,  absolument  comme  pour- 
rait le  faire  tout  autre  corps  de  même  figure  et  de 
même  masse.  Voilà  une  propriété  essentielle  aux 
corps,  ou  attachée  à  ce  qu'il  y  a  en  eux  de  fonda- 
mental et  d'indestructible  :  c'est  donc  une  propriété 
de  la  matière.  Le  principe  de  l'inertie  de  la  matière 
ne  peut  pas  avoir  en  physique  un  autre  sens  :  il  est 
l'expression  pure  et  simple  de  ce  que  l'expérience 
nous  a  appris  sur  la  manière  dont  se  subordonnent 
les  uns  aux  autres  les  phénomènes  que  nous  présente 
le  monde  matériel.  Nous  allons  plus  loin,  il  est  vrai, 
et  nous  outre-passons  les  strictes  conclusions  de  l'ex- 
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périence,  lorsque  nous  admettons  qu'en  tout  cas  l'élé- 
ment matériel,  au  lieu  de  posséder  la  force  en  lui- 
même,  en  subit  l'action,  comme  si  l'élément  matériel 
et  la  force  devaient  nécessairement  être  conçus  cha- 
cun à  part  et  indépendamment  l'un  de  l'autre.  Le 
principe  de  l'inertie  de  la  matière  ainsi  entendu  n'est 
plus  qu'une  hypothèse  métaphysique  dont  le  contre- 
pied  consiste  à  n'admettre  que  des  forces  et  des  mo- 
nades essentiellement  actives,  pour  l'explication  de 
tous  les  phénomènes  du  monde  matériel.  Mais  le  mo- 
ment n'est  pas  encore  venu  d'analyser  cette  partie 
transcendante  de  la  philosophie  naturelle  :  nous  nous 
bornons  ici  à  exposer  les  principes  incontestables  de 
la  mécanique  physique. 

106.  — L'expérience  nous  enseigne  que  l'inertie  de 
la  matière  consiste  non  seulement  à  rester  dans  l'état 
de  repos,  quand  aucune  force  ou  cause  de  mouve- 
ment ne  la  sollicite,  mais  à  persévérer  dans  l'état  de 
mouvement  et  à  continuer  de  se  mouvoir,  d'un  mou- 
vement rectiligne  et  uniforme,  quand  nulle  force  ou 
nul  obstacle  extérieur  ne  viennent  arrêter  son  mou- 
vement ou  en  changer,  soit  la  vitesse,  soit  la  direc- 
tion. De  là  cette  différence  capitale,  que  nous  avons 
déjà  signalée  (35),  entre  la  théorie  du  mouvement,  au 
point  de  vue  géométrique,  et  la  mécanique  physique. 
On  dit  en  conséquence  que  l'inertie  de  la  matière 
consiste  dans  \ indifférence  dÀX  repos  et  au  mouvement, 
de  sorte  que  cette  qualité  des  corps  que  l'on  nomme 
la  mobilité,  ne  doit  pas  être  considérée  comme  une 
qualité  distincte,  mais  seulement  comme  une  suite  de 
l'inertie  de  la  matière. 
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DU  PASSAGE  IMMEDUT  DE  LA  THÉORIE  GÉOMÉTRIQIE  DU  .MOUVE.NE.NT  A  LA 
THÉORIE  PHYSIQUE  DU  MOUVEMENT  DES  CORPS.  —  DU  PASSAGE  DE  LA  STA- 
TIQUE A  LA  THÉORIE  PHYSIQUE  DU  MOUVEMEJfT.  —  DE  LA  VALEUR  ET  DU 
RÔLE  DES  PRLN'CIPES  DE  LA  MÉCANIQUE  PHYSIQUE  DANS  LA  PHILOSOPHIE 
NATURELLE. 


107,  —  Le  passage  des  vérités  abstraites  de  la  géo- 
métrie aux  principes  fondamentaux  de  la  physique  et 
de  la  philosophie  naturelle  peut  avoir  lieu  de  deux 
façons  :  suivant  que  l'on  se  propose  de  rattacher  di- 
rectement la  théorie  physique  des  mouvements  des 
corps  à  la  cinématique,  c'est-à-dire  à  la  théorie  géo- 
métrique des  mouvements,  abstraction  faite  des  forces 
qui  les  produisent;  ou  suivant  que  l'on  se  propose  au 
contraire  de  s'appuyer  sur  la  statique  qui  a  pour  objet 
la  composition  et  r<^quivalence  des  forces  quand  aucun 
mouvement  n'a  lieu.  De  là  deux  systèmes  qui  ont 
partagé  les  géomètres  philosophes  plutôt  que  les  phy- 
siciens :  car  il  est  tout  simple  que  ceux-ci  ne  se  fas- 
sent aucun  scrupule  d'employer  concurremment, 
dans  l'explication  des  phénomènes  de  la  ^^ature, 
toutes  les  idées  qui  semblent  familières  et  naturelles 
à  l'homme;  et  que  ceux-là  attachent  plus  d'impor- 
tance à  réduire  autant  (jue  possible  le  catalogue  des 
idées  premières  et  indélinissables,  le  nombre  des  pos- 
tulats et  des  données  empiriques  (27).  11  faudrait  opter 

*  Même  observation  que  pour  le  chapitre  II  de  ce  deuxième  livre. 
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entre  liiii  ou  l'autre  système  si  nous  avions  à  écrire 
un  Traité  élémentaire  et  didactique  :  mais  la  nature 
et  le  but  de  ce  livre  nous  semblent  exiger  au  con- 
traire que  nous  les  exposions  tous  deux  séparément, 
pour  que  l'on  saisisse  mieux  en  quoi  ils  coïncident  et 
en  quoi  ils  diffèrent;  ce  qui  procurera,  à  ce  que  nous 
croyons,  le  dénouement  le  plus  simple  de  toutes  les 
complications  qu'amène  ordinairement  la  contro- 
verse. 

Premier  Système. 

108.  —  Loi  (le  l'indépendance  des  moiwements.  Cette 
loi  très  remarquable,  constatée  par  l'expérience,  con- 
siste en  ce  que  les  différents  mouvements  que  pren- 
drait un  même  corps  soumis  à  des  actions  diverses, 
subsistent  à  la  fois,  sans  se  gêner  ni  s'altérer  mutuel- 
lement, lorsque  le  corps  subit  à  la  fois  toutes  les 
actions  dont  on  avait  pu  observer  les  effets  isolés. 
Ainsi,  un  corps  tombe  verticalement  en  vertu  de  la 
pesanteur,  d'un  mouvement  uniformément  accéléré; 
le  même  corps  soustrait  à  l'action  de  la  pesanteur,  ou 
supporté  par  un  plan  horizontal  dont  la  résistance  en 
détruit  les  effets,  se  meut  d'un  mouvement  uniforme 
et  rectiligne  lorsqu'on  lui  donne  une  impulsion  et 
qu'ensuite  on  l'abandonne  h  lui-même,  en  ayant 
grand  soin  d'éviter  tous  les  obstacles  qui  pourraient 
détruire  ou  ralentir  sou  mouvement  :  mais,  si  le  corps 
qui  a  reçu  l'impulsion  reste  soumis  à  l'action  de  la 
pesanteur,  les  deux  mouvements,  l'un  uniforme, 
l'autre  uniformément  accéléré,  subsisteront  ensemble 
sans  se  gêner  ni  s'altérer  l'un  l'autre,  et  se  compose- 
ront, d'après  les  règles  de  la  cinématique,  de  manière 
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que  le  mobile  décrira  clans  l'espace  la  courbe  connue 
sous  le  nom  de  parabole.  Au  moyeu  de  cette  observa- 
tion généralisée,  la  notion  de  la  combinaison  ou  de 
la  composition  de  plusieurs  mouvements  indépen- 
dants, qui  n'était  en  cinématique  qu'une  conception 
abstraite,  devient  un  principe  de  la  physique,  appli- 
cable aux  phénomènes  oii  diverses  causes  de  mouve- 
ment, qui  ont  chacune  leurs  lois  propres,  et  qui  pour- 
raient agir  chacune  à  part,  entrent  simultanément  en 
action. 

Ce  principe  comprend  comme  cas  particulier,  quoi- 
que très  important,  celui  où  les  divers  mouvements 
sont  dirigés  suivant  la  même  ligne  droite,  comme  si 
le  corps  soumis  à  l'action  de  la  pesanteur  avait  reçu 
en  outre  une  impulsion,  de  haut  en  bas  ou  de  bas  en 
haut  :  alors  les  vitesses  et  les  espaces  décrits  doivent 
s'ajouter  ou  se  retrancher,  selon  que  les  vitesses  com- 
posantes sont  de  même  sens  ou  de  sens  contraires. 

i09.  —  Sous  l'influence  d'une  même  cause  physi- 
que, comme  le  choc  d'un  ressort,  l'action  d'un 
aimant  sur  un  globule  de  fer  soudé  à  des  globules  de 
plomb,  la  vitesse  imprimée  au  système  matériel  est  en 
raison  inverse  de  sa  masse  (102  et  103)  :  nous  ne 
pouvons  donc  pas  apprécier,  par  la  vitesse  seule,  le 
degré  d'intensité  ou  d'énergie  de  l'action  qui  met  le 
système  en  mouvement  ;  mais  le  produit  de  la  masse 
par  la  vitesse,  ou  ce  que  l'on  nomme  la  quantité  de 
mouoement ,  est  une  grandeur  qui  ne  change  pas, 
((uelle  que  soit  la  masse  ébranlée,  quand  rien  n'est 
changé  dans  l'énergie  et  dans  le  mode  d'action  de  la 
cause  qui  produit  le  mouvement.  Par  conséquent  cette 
grandeur  pourrait  nous  servir  à    fixer  et  à  graduer 
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l'intensité  de  l'action  motrice,  sans  que  nous  eussions 
besoin  d'examiner  si  l'action  physique  qui  détermine 
le  mouvement  est  en  elle-même  une  grandeur  mesu- 
rable :  de  même  que  la  dilatation  d'un  fluide  tel  que 
l'air,  le  mercure  ou  l'alcool,  nous  sert  à  fixer  et  à 
graduer  les  températures,  sans  que  nous  ayons  besoin 
de  rechercher  si  les  accroissements  de  tempéi'ature 
sont  en  eux-mêmes  des  grandeurs  mesurables,  ni,  en 
cas  d'affirmative,  s'ils  sont  proportionnels  aux  dilata- 
tions de  l'alcool,  ou  à  celles  du  mercure,  ou  à  celles 
de  l'air. 

Observons  maintenant  qu'il  y  a  une  manière  de 
comparer  directement  entre  elles  les  intensités  des 
actions  motrices,  et  de  les  rapporter  à  une  commune 
mesure,  en  se  passant  de  l'observation  et  de  la  me- 
sure, soit  des  quantités  de  mouvement,  soit  de  leurs 
accroissements  élémentaires.  Ainsi,  l'on  peut  mesurer 
l'action  de  l'aimant  sur  un  morceau  de  fer  avec  lequel 
il  est  en  contact,  en  le  tenant  verticalement,  et  en 
suspendant  au  morceau  de  fer  un  grain  de  plomb, 
puis  deux,  puis  trois,  etc.,  jusqu'à  ce  qu'il  se  détache. 
Le  poids  du  morceau  de  fer  et  des  grains  de  plomb, 
qui  fait  équilibre  à  l'action  magnétique,  est  une  gran- 
deur mesurable  tout  à  fait  propre  à  en  déterminer 
l'intensité.  Cette  mesure  s'accorde-t-elle  avec  celle 
des  quantités  de  mouvement?  voilà  ce  que  l'expé- 
rience doit  nous  apprendre  :  mais  déjà  cette  expé- 
rience se  trouve  explicitement  ou  virtuellement  com- 
prise parmi  celles  sur  lesquelles  se  fonde  le  principe 
énoncé  en  premier  lieu  et  que  nous  avons  nommé  la 
loi  de  l'indépendance  des  mouvements.  En  effet,  si 
l'action  magnétique  et  la  |)esanteur,  ou  deux  autres 
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actions  physiques  quelconques,  sont  séparément  capa- 
bles d'imprimer  à  une  même  particule  matérielle  des 
vitesses  égales,  il  doit  arriver,  lorsqu'elles  opèrent  en 
sens  contraires,  que  les  deux  mouvements  se  détrui- 
sent l'un  l'autre  et  que  la  particule  ne  se  déplace  pas. 
Et  comme  la  réciproque  est  pareillement  évidente,  il 
s'ensuit  que  l'on  peut  indifféremment  arriver,  par 
l'une  et  par  l'autre  méthode,  à  la  même  détermina- 
tion numérique  de  l'intensité  des  actions  motrices. 
L'observation  de  l'état  d'équilibre  comporte  pour  l'or- 
dinaire une  plus  grande  précision  :  cependant  on 
mesure,  par  l'observation  des  mouvements  pendu- 
laires, les  variations  d'intensité  de  la  pesanteur,  qu'il 
serait  difficile  de  mesurer  avec  la  même  précision,  si 
l'on  songeait  à  équilibrer  le  poids  d'un  corps  en  em- 
ployant l'action  d'un  ressort  ou  celle  d'un  aimant,  ou 
toute  autre  action  capable  de  contrebalancer  celle  de 
la  pesanteur. 

110.  —  Principe  de  l'égalité  de  l'action  et  de  la 
réaction.  Si  l'on  considère  le  système  matériel  formé 
de  deux  globules  de  fer  et  de  plomb  liés  invaria])le- 
ment  l'un  à  l'autre,  la  quantité  de  mouvement  que 
l'action  magnétique  communiquerait  au  globule  de 
fer  s'il  était  seul,  se  répartit  entre  les  deux  globules 
en  raison  de  leur  masse  :  ce  que  le  fer  perd  à  cause 
de  sa  liaison  avec  le  plomb  qu'il  est  forcé  d'entraîner 
avec  lui,  étant  précisément  ce  que  gagne  la  masse  de 
plomb.  Dans  cette  communication  des  mouvements, 
on  peut  dire  que  le  fer  et  le  plomb,  quoique  inertes 
lun  et  l'autre,  exercent,  par  le  fait  seul  de  leur  liai- 
son, une  action  l'un  sur  l'autre  tout  à  fait  comparable 
(quant  à  ses  effets  du  moins)  \\  celle  que  l'influence 
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magnétique  exerce  sur  le  fer,  et  à  celle  que  la  pesan- 
teur exerce  faut  sur  le  fer  que  sur  le  plomb.  Or,  c<^s 
deux  actions  contraires  qui  correspondent  à  la  quan- 
tité de  mouvement  perdue  par  l'un  des  globules  et 
gagnée  par  l'autre,  ont  nécessairement  la  même  me- 
sure numérique,  conformément  au  principe  célèbre 
de  \(>fjaUté  de  l'action  et  de  la  réaction.  Ce  n'est  pour- 
tant pas  un  principe  distinct,  mais  une  conséquence 
évidente  et  nécessaire  des  lois  déjà  énoncées,  tant 
qu'on  se  borne  à  considérer  le  cas  où  des  corps, 
inertes  par  eux-mêmes,  se  communiquent  (en  vertu 
des  liens  matériels  qui  les  unissent)  une  partie  de  la 
quantité  de  mouvement  qui  provient  des  actions  exer- 
cées directement  sur  quelques-uns  d'entre  eux. 

Mais  le  même  principe  est  souvent  pris  dans  un 
autre  sens  qui  va  au  delà  des  strictes  conséquences 
que  l'on  est  autoi'isé  à  tirer  des  lois  qui  président  à  la 
communication  des  mouvements;  en  sorte  que  le 
principe  ainsi  entendu  devient  un  principe  indépen- 
dant, ou  même  (autant  que  quelques  inductions  peu- 
vent nous  le  faire  philosophicjuement  présumer)  un 
principe  plus  haut  placé  et  plus  caché.  Par  exemple, 
si  l'aimant  attire  le  fer  et  si  la  masse  de  fer,  quand 
elle  est  libre,  \a  à  la  rencontre  de  la  masse  aimantée, 
le  fer  de  son  côté  attire  l'aimant  et  la  masse  aimantée 
se  déplace  aussi,  quand  elle  est  libre,  pour  marcher 
à  la  rencontre  de  la  masse  de  fer;  de  plus,  les  quan- 
tités de  mouvement,  de  signes  ou  de  sens  contraires, 
que  prennent  les  deux  masses  remuées  par  cette  action 
mutuelle,  sont  numériquement  égales.  Voilà  bien  une 
application  du  principe  de  l'égalité  entre  l'action  et  la 
réaction  :  cependant,  telle  est  notre  ignorance  sur  la 
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nature  de  la  cause  qui  produit  les  mouvements  obser- 
vés, que  nous  ne  concevons  pas  comment  l'égalité 
qu'on  remarque  serait  une  conséquence  nécessaire 
des  lois  qui  règlent  la  communication  du  mouvement 
entre  des  masses  inertes,  unies  par  des  liens  maté- 
riels et  apparents;  et  que  nous  ne  voyons  pas  pour- 
quoi il  serait  absurde,  a  priori,  de  supposer  que  l'ai- 
mant a  la  propriété  de  mettre  le  fer  en  mouvement, 
sans  qu'il  en  résulte  nécessairement  pour  le  fer  la 
propriété  de  remuer  ou  de  tendre  à  remuer  la  masse 
aimantée.  Si  deux  particules  pondérables  s'attirent 
mutuellement  suivant  la  loi  ne^vtonienne,  si  deux 
boules  chargées  d'électricité  de  même  nom  se  repous- 
sent mutuellement,  il  y  a  là  une  symétrie  de  causes  et 
d'effets  qui  suffit  pour  rendre  compte  de  la  récipro- 
cité d'action  :  mais,  lorsque  l'aimant  attire  le  fer, 
lorsqu'une  boule  chargée  d'électricité  positive  attire 
une  boule  chargée  d'électricité  négative,  lorsqu'un 
courant  voltaïque  agit  sur  une  aiguille  aimantée,  la 
raison  de  symétrie,  qui  peut-être  existe  encore,  ne 
nous  apparaît  pas,  ou  du  moins,  dans  l'état  de  nos 
connaissances,  ne  se  montre  pas  avec  une  clarté,  suf- 
fisante. En  tout  cas,  cette  raison  de  symétrie  serait 
tout  autre  chose  que  le  raisonnement  qui  suffit  pour 
expliquer  si  simplement  ce  qu'on  doit  entendre  par 
l'égalité  entre  l'action  et  la  réaction  lorsqu'il  s'agit  de 
la  communication  du  mouvement  entre  des  corps 
inertes,  par  suite  des  liens  matériels  qui  les  unissent. 
Toutes  les  fois  que  le  principe  de  l'égalité  entre  l'ac- 
tion et  la  réaction  n'est  pas  un  simple  corollaire  des 
lois  de  la  communication  du  mouvement,  ou  la  suite 
d'une  symétrie  évidente,  ce  ne  peut  être  pour  nous 
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qu'un  principe  d'induction  fondé  sur  une  observa- 
tion constante,  et  dont  la  raison  profonde,  qui  tient 
à  l'essence  même  des  choses,  nous  échappe  absolu- 
ment. 

111.  —  Résolution  des  problèmes  de  la  mécanique 
physique.  Principe  de  d'Alembert.  Considérons  un 
nombre  quelconque'  de  particules  matérielles,  dont 
chacune  est  sous  l'influence  d'une  action  motrice, 
déterminée  quant  à  son  intensité  et  à  sa  direction,  de 
sorte  que  l'on  serait  en  état  d'assigner  le  mouvement 
que  chaque  particule  devrait  prendre,  si  elle  était 
isolée  ou  sans  liaison  avec  les  autres  :  par  suite  des 
liaisons  qui  existent  entre  toutes  ces  particules,  l'action 
que  chacune  d'elles  subit  a,  pour  ainsi  dire,  son 
retentissement  dans  tout  le  système,  tellement  que, 
pour  déterminer  le  mouvement  que  prendra  effective- 
ment chaque  particule,  il  faut  tenir  compte  à  la  fois, 
et  de  l'action  à  laquelle  elle  est  directement  soumise 
et  de  l'influence  indirecte  qu'exercent  sur  elle,  eu 
vertu  des  liens  du  système,  les  actions  subies  par 
toutes  les  autres  particules.  Pour  chaque  molécule  en 
particulier,  ou  peut  considérer  le  mouvement  imprimé 
par  l'action  à  laquelle  elle  est  directement  soumise, 
comme  composé  (d'après  les  règles  que  la  cinématique 
enseigne  pour  la  composition  des  mouvements  ;  : 
r  du  mouvement  effectif  i[v\Q  la  molécule  doit  pren- 
dre; T  et  d'un  autre  mouvement  qui  est  perdu  ou 
détruit  par  l'effet  des  liaisons  qui  assujettissent  les 
diverses  particules  du  système  matériel.  Dès  lors  il 
faudra  que  toutes  les  quantités  de  mouvement  per- 
dues se  détruisent  effectivement  les  unes  les  autres  en 
vei'tu  des  liaisons  subsistant  entre  les  diverses  parti- 
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cules  du  système.  Si  donc  l'on  parvient  à  déterminer 
d'après  cette  condition,  tant  en  grandeur  qu'en  direc- 
tion, les  mouvements  perdus  par  chaque  particule, 
comme  les  iwovweiweni's, imprimés  parles  actions  exté- 
rieures sont  censés  connus  en  direction  aussi  bien 
qu'en  grandeur,  on  pourra  assigner,  tant  en  grandeur 
qu'eu  direction,  les  mouvements  effectifs,  et  le  pro- 
blème de  mécanique  sera  ramené  à  dépendre  d'un 
problème  de  cinématique.  L'idée  de  ce  rapproche- 
ment est  due  à  d'Alembert,  et  c'est  dans  des  termes 
parfaitement  équivalents  qu'il  a  énoncé  le  principe 
célèbre  qui  porte  son  nom.  D'autres  auteurs  en  ont 
modifié  l'expression,  pour  l'approprier  à  leur  système 
qui  était  de  fonder  la  théorie  physique  du  mouvement 
sur  la  statique  :  mais  il  convenait  de  restituer  l'énoncé 
primitif. 

112.  —  Nous  terminerons  ici  ce  que  nous  avions  à 
dire  sur  le  passage  immédiat  de  la  cinématique  à  la 
théorie  physique  du  mouvement  des  corps.  Nous 
avons  tâché  d'indiquer  comment  ce  passage  peut  s'ac- 
complir, sans  qu'il  soit  besoin  de  faire  intervenir  la 
notion  de  la  mesure  des  forces  :  car  d'ailleurs,  bien 
que  nous  ayons  affecté  (à  l'exemple  des  auteurs  qui 
sont  partisans  de  ce  système),  d'éviter  l'emploi  du 
mot  même  de  force,  il  est  bien  clair  que,  quand  nous 
avons  été  obligé  de  parler  de  Yaction  de  l'aimant  sur 
le  fer,  de  Yaction  du  ressort  qui  se  débande,  de  Yac- 
tion de  la  pesanteur,  etc.,  ce  mot  d'action  était  parfai- 
tement synonyme  de  celui  de  force.  Mais,  lorsque  nous 
entreprenons  de  donner  une  forme  mathématique 
à  l'explication  des  phénomènes  que  nous  présen- 
tent les  corps  en  mouvement,  la  définition  mathéma- 
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liqiie,  c'est-à-dire  la  mesure,  peut  porter,  soit  sur  la 
force  même,  que  l'esprit  seul  conçoit,  ou  dont  l'idée 
est  du  genre  de  celles  qu'on  appelle  métaphysiques, 
soit  sur  les  \ilesses  ou  sur  les  quantités  de  mouve- 
ment, qui  sont  des  choses  tombant  sous  nos  sens.  De 
là  deux  systèmes  dans  la  philosophie  de  la  mécani- 
que, ou  deux  méthodes  différentes  d'exposition,  dont 
l'une  vient  d'être  présentée  dans  ce  qu'elle  a  d'essen- 
tiel :  nous  devons  maintenant  passer  à  l'autre,  en 
abrégeant  encore  plus  les  détails  auxquels  on  peut 
suppléer  par  ce  qui  a  été  dit  précédemment. 

Second  Système. 

113.  —  Principe  de  la  proportionnalité  des  vitesses 
aux  forces.  Du  principe  de  l'indifférence  de  la  ma- 
tière au  repos  et  au  mouvement,  il  semble  très  natu- 
rellement résulter  (et  de  fait  il  est  établi  par  l'expé- 
rience) que  l'action  d'une  force  sur  une  particule 
matérielle  aura  absolument  le  même  effet,  soit  que 
l'élément  matériel  se  trouve  en  repos  ou  en  mouve- 
ment à  l'instant  où  la  force  agit  sur  lui.  Donc,  si  la 
même  force  agit  ou  si  plusieurs  forces  agissent  succes- 
sivement dans  la  même  direction  sur  une  même  parti- 
cule matérielle,  les  effets  de  ces  actions  successives 
s'ajouteront  purement  et  simplement,  et  la  vitesse 
acquise  en  fin  de  compte  par  la  particule  matérielle 
sera  la  somme  des  vitesses  qu'elle  aurait  acquise  à 
chaque  fois  par  chaque  action  isolée ,  émanant  de  la 
même  force  ou  de  plusieurs  forces  distinctes. 

On  peut  concevoir  que  les  intervalles  de  temps  qui 
séparent  les  instants  où  chaque  force  commence  d'a- 
gir, décroissent  indéfiniment,  et  le  principe  que  l'on 
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\ieiit  d'énoncer,  lequel  ne  dépend  point  de  la  gran- 
deur de  ces  intervalles,  subsistera  toujours.  Donc  il 
subsistera  encore  à  la  limite,  et  lorsque  toutes  les 
forces  commenceront  d'agir  au  même  instant  phy- 
sique. Considérons  notamment  le  cas  oii  toutes  les 
forces  seraient  égales,  en  ce  sens  qu'elles  imprimeraient 
toutes  à  la  particule  matérielle  des  vitesses  égales,  par 
leur  action  isolée;  il  faudra  conclure  de  ce  qui  pré- 
cède que  la  vitesse  prise  par  la  particule  matérielle 
est  proportionnelle  au  nombre  des  forces  concou- 
rantes, ou  proportionnelle  à  la  grandeur  de  la  force, 
si  l'on  entend  par  force  double,  triple,  quadruple,  etc. , 
celle  qui  résulte  de  la  réunion  de  deux,  trois,  quatre 
forces,  dont  chacune,  en  agissant  séparément,  impri- 
merait à  la  particule  matérielle  la  vitesse  prise  pour 
unité.  Tel  est  le  sens  du  principe  fameux  de  la  pro- 
portionnalité des  vitesses  aux  forces,  que  l'on  regarde 
avec  raison  comme  l'un  des  fondements  de  la  méca- 
nique physique,  et  que  l'on  peut  aussi  regarder  comme 
une  suite  du  principe  de  l'inertie  de  la  matière. 

114.  —  Nous  avons  supposé  que  les  forces  qui  agis- 
sent successivement  ou  simultanément  suivant  la 
même  ligne  droite,  sur  la  même  particule  matérielle, 
agissent  toutes  dans  le  même  sens;  mais  elles  pour- 
raient aussi  agir,  les  unes  dans  un  sens,  les  autres 
dans  le  sens  directement  contraire  ;  et  alors  la  vitesse 
acquise  en  fin  de  compte  par  l'élément  matériel ,  au 
lieu  d'être  la  somme  des  vitesses  que  chaque  force 
imprimerait  en  agissant  seule,  serait  la  différence  de 
deux  sommes,  l'une  comprenant  les  vitesses  dirigées 
dans  un  sens,  l'autre  comprenant  les  vitesses  dirigées 
en  sens  contraire.  L'une  et  l'autre  conséquence  tien- 
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lient  de  la  même  manière  au  principe  que  la  matière 
est  indifférente  au  mouvement  comme  au  repos.  Sup- 
posons qu'il  n'y  ait  que  deux  forces  agissant  en  sens 
contraires,  et  que  ces  forces  soient  égales,  en  ce  sens 
qu'elles  imprimeraient  (en  agissant  seules)  des  vitesses 
égales  à  la  particule  matérielle  :  il  arrivera  que  les 
deux  mouvements  opposés  se  détruiront,  ou  que  les 
deux  forces  s'équilibreront  mutuellement.  Il  suit  de 
là  que  la  mesure  des  forces  par  les  vitesses  qu'elles 
impriment  à  la  même  particule  matérielle  doit  cadrer 
avec  la  mesure  statique  des  forces.  Cet  accord  entre 
les  deux  manières  de  mesurer  les  forces,  l'une  directe 
qui  consiste  à  opposer  une  force  à  une  autre ,  l'autre 
indirecte  qui  consiste  à  comparer  les  vitesses  par  elles 
imprimées  à  un  même  corps,  est  un  fait  capital  en 
mécanique.  Il  faut  que  l'expérience  le  constate,  ou 
bien  il  faut  que  le  raisonnement  le  conclue  du  prin- 
cipe de  l'inertie  de  la  matière,  regardé  à  son  tour, 
soit  comme  un  fait  d'expérience,  soit  comme  un 
axiome  de  la  raison.  On  peut  bien,  il  est  vrai,  dans  le 
système  que  nous  avons  exposé  en  premier  lieu,  se 
dispenser  d'énoncer  le  principe  de  la  proportionnalité 
des  vitesses  aux  forces;  mais  alors  on  est  tenu  de 
mettre  à  la  place  un  principe  parfaitement  équivalent, 
celui  que  nous  avons  nommé  le  principe  de  l'indépen- 
dance des  mouvements. 

C'est  donc  une  grave  erreur  philosophique  que  celle 
où  tombe  d'Alembert  lorsqu'il  regarde  le  principe  de 
la  proportionnalité  des  forces  aux  vitesses  «  comme 
appuyé  sur  cet  unique  axiome,  vague  et  obscur,  que 
l'effet  est  proportionnel  à  sa  cause,  »  en  ajoutant  que 
ce  principe  «vrai  ou  douteux,  clair  ou  obscur,  est 
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inutile  à  la  mécanique ,  et  que  par  conséquent  il  doit 
en  être  banni  ^  »  ;  car  on  ne  saurait  l'en  bannir  qu'eu 
l'y  réintroduisant  sous  une  forme  équivalente.  Une 
idée  diamétralement  opposée  à  celle  de  d'Alembert, 
mais  que  les  géomètres  n'ont  pas  plus  acceptée,  est 
celle  de  Poisson,  qui  a  cru  que  le  principe  en  question 
peut  se  démontrer  comme  un  théorème  de  géométrie 
intinitésimale,  par  la  seule  vertu  du  calcul  ^ 

jlo.  —  Principe  de  la  réciprocité  des  vitesses 
aux  masses.  Quantités  de  mouvement.  Force  d'inertie. 
Principe  de  l'égalité  de  l'action  et  de  la  réaction.  De 
même  que  les  vitesses  imprimées  à  une  même  masse 
par  des  forces  inégales,  agissant  de  la  même  manière 
et  pendant  le  même  temps,  sont  en  raison  directe  des 
forces,  ainsi  les  vitesses  imprimées  à  des  masses  iné- 
gales par  la  même  force,  agissant  de  la  même  manière 
et  pendant  le  même  temps,  sont  en  raison  inverse  des 
masses.  Pour  montrer  que  la  proposition  n'implique- 
rait aucune  tautologie,  même  quand  nous  n'aurions 
pas  le  secours  de  la  mesure  des  masses  au  moyen  des 
poids,  supposons  qu'il  ait  été  constaté  que  des  parti- 
cules matérielles  ont  des  masses  égales  (attendu  que, 
si  on  les  soumet  isolément  à  l'action  d'une  même 
force,  elles  prennent  toutes  dans  les  mêmes  circon- 
stances la  même  vitesse,  soit  celle  de  douze  mètres  par 
seconde)  :  il  faudra,  en  vertu  du  principe,  que  la 
même  force ,  ou  toute  autre  force  égale ,  imprime 
dans  les  mêmes  circonstances  au  système  formé  de 


'  Discours  préliminaii-e  du  Traitéde  Dynamique,  page  xii  de  l'édi- 
tion de  1758. 
*  Traité  de  Mécanique,  2^  édition,  t.  I,  page  213. 
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r agglomération  de  deux  de  ces  molécules  la  vitesse  de 
six  mètres  par  seconde,  au  système  formé  de  l'agglo- 
mération de  trois  molécules,  la  vitesse  de  quatre  mètres 
par  seconde ,  et  ainsi  de  suite.  Nous  sous-entendons 
d'ailleurs  la  condition  que  l'on  puisse  considérer  les 
particules,  et  même  les  agglomérations  qu'on  en 
forme,  comme  autant  de  corpuscules  de  dimensions 
si  petites,  que  leur  configuration  n'a  pas  d'influence 
sensible  sur  la  nature  du  mouvement  que  les  forces 
leur  impriment  :  puisque  ce  n'est  qu'après  avoir  étudié 
les  lois  de  l'action  des  forces  sur  des  éléments  aiasi 
définis,  que  l'on  peut  tenir  compte  des  particularités 
qui  dépendent  de  la  configuration  et  du  mode  de  dis- 
tribution de  la  masse  des  corps  sur  lesquels  les  forces 
agissent. 

Or,  l'expérience  est  d'accord  avec  les  résultats 
énoncés  ci-dessus,  et  par  conséquent  avec  le  principe 
de  la  réciprocité  des  \itesses  aux  masses.  D'ailleurs 
cette  règle  paraît  être  une  suite  nécessaire  des  prin- 
cipes précédents  et  de  la  notion  de  l'inertie  de  la  ma- 
tière, d'oii  ces  principes  émanent  tous.  Car  il  est  per- 
mis de  regarder  la  force  qui  agit  sur  le  groupe  de  deux 
molécules  comme  la  somme  de  deux  forces  égales 
entre  elles,  dont  chacune  agissant  isolément  serait,  en 
vertu  de  la  proportionnalité  des  vitesses  aux  forces, 
capable  d'imprimer  à  chacune  des  particules  la  vitesse 
de  six  mètres  par  seconde.  Pour  qu'il  en  fût  autre- 
ment lorsque  les  deux  molécules  sont  liées  entre  elles, 
et  que  les  deux  forces  agissent  simultanément,  il  fau- 
drait, ou  que  les  actions  des  deux  forces  s'influen- 
çassent mutuellement,  ce  qui  va  contre  le  principe  de 
la  proportionnalité  des  vitesses  aux  forces,  ou  que 
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l'agglomération  des  particules  eût  une  influence  in- 
compatiljle  avec  la  notion  que  nous  nous  faisons  de 
l'inertie  essentielle  à  la  matière  ou  au  substratiim  in- 
destructible des  corps,  puisque  (par  hypothèse)  cette 
influence  ne  serait  pas  du  genre  de  celles  qui  dépen- 
dent de  la  configuration  géométrique  d'un  système  de 
molécules  passives,  et  qui  changent  quand  la  struc- 
ture du  système  vient  à  changer, 

116.  —  On  est  conduit  ainsi  à  prendre  le  produit 
de  la  masse  par  la  vitesse ,  ou  la  quantité  de  mouve- 
ment (109)  pour  la  mesure  de  l'intensité  de  la  force. 
Nous  n'avons  rien  à  ajouter  à  ce  qui  a  été  dit  dans  le 
numéro  suivant  (110)  sur  le  principe  de  l'égalité  de 
l'action  à  la  réaction ,  si  ce  n'est  à  propos  de  cette 
expression  force  d'inertie,  employée  si  fréquemment 
au  propre  et  au  figuré,  et  dont  il  est  bien  essentiel  de 
fixer  le  sens  propre  de  manière  à  lever  toute  équi- 
voque. Lorsque  l'on  suppose,  comme  dans  le  numéro 
cité ,  qu'un  barreau  aimanté  met  en  mouvement  une 
masse  de  fer,  à  laquelle  est  soudée  une  masse  de 
plomb,  il  est  clair  que  l'on  peut  considérer  la  masse 
de  plomb  comme  tenant  lieu,  par  son  inertie,  d'une 
force  qui  agirait  sur  la  masse  de  fer  pour  ralentir  le 
mouvement  que  la  force  magnétique  lui  imprime. 
C'est  en  ce  sens,  mais  en  ce  sens  seulement,  que  l'on 
peut  comparer  l'inertie  à  une  force  et  associer  deux 
termes  qui  semblent  éveiller  chacun  des  idées  contra- 
dictoires. 

117.  —  Revenons  maintenant  aux  considérations 
générales  du  n"  1 1 1 ,  et  supposons  un  nombre  quel- 
conque de  particules  matérielles,  ayant  entre  elles  des 
liaisons  quelconques,  et  soumises  individuellement  à 
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des  forces  (P),  dont  on  donne  la  direction  et  l'inten- 
sité. Par  suite  des  liaisons  qu'elles  ont  entre  elles,  les 
particules  matérielles  prennent  en  général  d'autres 
mouvements  que  ceux  que  leur  imprimeraient  les 
forces  qui  les  sollicitent ,  si  ces  particules  étaient 
libres.  Admettons  que  l'on  connaisse  les  mouvements 
qu'elles  prennent  effectivement,  et  par  suite  les  forces 
iQ)  qu'il  faudrait  appliquer  aux  mêmes  particules 
supposées  libres  pour  leur  imprimer  le  même  mouve- 
ment. Concevons  que,  tout  en  maintenant  l'action  des 
forces  (P),  on  applique  aux  particules  matérielles,  non 
pas  précisément  les  forces  (Q),  mais  des  forces  égales 
et  précisément  opposées  de  direction  :  il  est  clair  que 
celles-ci  détruiront  l'effet  des  forces  (P),  ou  que  l'un 
des  groupes  de  forces  fera  équilibre  à  l'autre,  par  suite 
des  liaisons  qui  subsistent  entre  les  particules  maté- 
rielles. C'est  une  manière  d'accommoder  au  système 
d'exposition  (jui  nous  occupe  en  ce  moment  l'expres- 
sion du  principe  de  cl' Alembert .  En  réalité  les  forces  (Q) 
ne  sont  pas  connues;  mais  les  conditions  de  l'équilibre 
les  déterminent  implicitement,  et  par  suite  déter- 
minent les  mouvements  que  les  particules  doivent 
prendre.  Ainsi  se  trouve  ramené  à  dépendre  d'un 
problème  de  statique  (comme  dans  le  premier  système 
à  un  problème  de  cinématique)  tout  problème  ayant 
pour  objet  le  mouvement  d'un  système  de  corps  ou 
de  particules  matérielles  dont  on  connaît  la  constitu- 
tion ou  les  liaisons. 

118.  —  De  la  preuve  métaphysique,  ou  a  priori,  des 
principes  de  la  mécanique  physique.  De  la  valeur  et  du 
rôle  de  ces  principes  dans  lu  philosophie  naturelle. 
Lorsqu'il  s'agit  de  principes  tels  que  ceux  que  nous 
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venons  de  passer  en  re\ue,  principes  si  fondamen- 
taux, si  généraux,  qui  sont  comme  les  conditions  né- 
cessaires de  toutes  les  explications  que  nous  entrepre- 
nons de  donner  des  phénomènes  physiques,  et  qui 
ont  leurs  racines  dans  les  idées  les  plus  naturelles  à 
l'esprit  humain,  il  faut  bien  que  nous  nous  trouvions 
placés  sur  une  sorte  de  terrain  mixte  qui  est  du  ressort 
de  la  métaphysique  ou  de  la  philosophie  générale  au- 
tant que  du  ressort  de  la  physique  proprement  dite. 
Aussi  peut-on  remarquer  que  le  principe  d'inertie  de 
la  matière,  celui  de  la  proportionnalité  des  vitesses 
aux  forces,  et  d'autres  du  même  genre,  bien  qu'ils 
puissent  figurer  et  qu'ordinairement  ils  figurent  dans 
les  traités  modernes  de  physique ,  à  titre  de  données 
de  rexpérience,  ne  se  prêtent  réellement  pas  à  des  ex- 
périences, dans  le  sens  que  les  physiciens  modernes 
attachent  à  cette  expression ,  c'est-à-dire  à  des  expé- 
riences et  à  des  mesures  exactes,  obtenues  à  l'aide 
d'appareils  délicats  et  d'instruments  de  précision;  et 
qu'en  un  mot  l'on  ne  constate  pas  ces  principes  comme 
on  constate  la  loi  de  Mariottesur  les  fluides  élastiques, 
la  loi  de  Descartes  ou  de  Snellius  sur  la  réfraction  de 
la  lumière,  les  lois  de  Coulomb  sur  le  frottement  ou 
sur  la  distribution  de  l'électricité,  et  généralement 
toutes  les  lois  de  la  physique. 

Cette  remarque  en  provoque  une  autre.  Personne 
ne  s'est  jamais  avisé  de  contester  la  nécessité  de  faire 
des  expériences  précises  pour  s'assurer  de  l'existence 
des  lois  de  Mariotte,  de  Snellius  ou  de  Coulomb;  et  il 
n'est  arrivé  non  plus  à  personne  de  considérer  ces 
principes  comme  des  définitions  arbitraires,  ou  comme 
des  formules  vides  que  l'on  pourrait  mettre  de  côté 
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sans  appauvrir  le  trésor  de  nos  connaissances  scienti- 
fiques :  tandis  que ,  parmi  les  physiciens  et  les  géo- 
mètres, même  les  plus  renommés,  il  s'en  est  trouvé 
qui  ont  considéré  les  principes  de  l'inertie  de  la  ma- 
tière, de  la  proportionnalité  des  vitesses  aux  forces, 
etc.,  les  uns  comme  des  vérités  nécessaires,  et  pour 
lesquelles  par  conséquent  le  recours  à  l'expérience  est 
superflu,  les  autres  comme  des  définitions  arbitraires 
au  sujet  desquelles  il  n'y  a  pas  lieu  de  disputer,  à 
moins  que  l'on  ne  veuille  disputer  sur  les  mots  '.  Nous 
ne  prétendons  pas  que  ces  physiciens  et  ces  géomètres 
aient  eu  raison  de  penser  ainsi  ;  nous  avons,  au  con- 
traire, tâché  de  donner  les  explications  les  plus  pro- 
pres à  résoudre  les  paralogismes  oii,  selon  nous,  ils 
sont  tombés  ;  mais  enfin  une  telle  divergence  d'opinions 
sur  des  questions  de  cet  ordre  nous  avertit  assez 
qu'elles  participent  à  tous  les  caractères  de  la  spécu- 
lation philosophique;  qu'elles  portent  sur  la  critique 
des  idées  autant  que  sur  l'analyse  des  faits,  et  qu'ainsi 


*  Voyez  ce  que  nous  avons  dit  au  n"  H4  de  l'opinion  de  Poisson 
et  de  celle  de  d'Alembert  sur  le  principe  de  la  proportionnalité  des 
vitesses  aux  forces.  Le  même  d'Alembert  est  pourtant  d'avis  que  les 
autres  principes  généraux  de  la  mécanique  peuvent  être  établis  par 
le  seul  raisonnement,  comme  autant  de  conséquences  logiques  de 
la  seule  notion  de  l'existence  de  la  matière  et  du  mouvement.  Voici 
ses  termes  :  «  Il  est  de  la  dernière  évidence  qu'en  se  bornant  à 
supposer  l'existence  de  la  matière  et  du  mouvement,  il  doit  néces- 
sairement résulter  de  cette  double  existence  certains  effets ;  que, 

des  différents  effets  possibles,  il  en  est  un  qui  dans  chaque  cds  doit 
infailliblement  avoir  lieu  en  conséquence  de  l'existence  seule  de  la 
matière,  et  abstraction  faite  de  tout  principe  différent  qui  pourrait 
modiQer  cet  effet  ou  l'altérer.  Voici  donc  la  route  qu'un  philosophe 
doit  suivre  pour  résoudre  la  question  dont  il  s'agit  {celle  de  savoir 
si  les  lois  de  la  statique  et  celles  de  la  mécanique  sont  de  vérité  néces- 
saire ou  contingente).  11  doit  tâcher  d'abord  de  découvrir  par  le  rai- 
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elles  appartiennent  à  la  philosophie  des  sciences  plu- 
tôt qu'à  la  science  proprement  dite  ou  à  la  science 
positive.  Les  prolégomènes  de  la  physique,  où  de 
pareilles  questions  s'agitent,  composent  ce  que  Kant 
a  appelé  la  partie  pure  àe  la  physique,  et  ce  philosophe 
a,  sinon  très  nettement  expliqué,  du  moins  bien  aperçu 
les  caractères  par  lesquels  cette  physique  supérieure 
se  rapproche  de  la  spéculation  mathématique  et  se 
distingue  de  la  physique  proprement  dite  ^ 

H 9.  —  Elle  a  d'ailleurs  la  plus  étroite  affinité  avec 
ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  la  métaphysique,  et 
notamment  avec  la  théorie  métaphysique  du  temps  et 
de  l'espace,  qui  est  le  fondement  de  la  philosophie 
leibnitzienne.  Concevons  un  système  qui  embrasse 
dans  son  extension  indéfinie  tous  les  corps  dont  le 
Monde  physique  se  compose;  et,  si  la  matière  n'est 
pas  indifférente  au  mouvement  comme  au  repos,  il  y 
aura  une  différence  essentielle  et  observable  entre 
l'état  du  système ,  lorsque  les  corps  sont  absolument 


sonnement  quelles  seraient  les  lois  de  la  statique  et  de  la  méca- 
nique dans  la  matière  abandonnée  à  elle-même;  il  doit  examiner 
ensuite  par  l'expérience  quelles  sont  ces  lois  dans  l'univers  ;  si  les 
unes  et  les  autres  sont  différentes,  il  en  conclura  que  les  lois  de  la 
statique  et  de  la  mécanique,  telles  que  l'expérience  les  donne,  sont 
de  vérité  contingente,  puisqu'elles  seront  la  suite  d'une  volonté 
particulière  et  expresse  de  l'Être  suprême;  si  au  contraire  les  lois 
données  par  l'expérience  s'accordent  avec  celles  que  le  raisonne- 
ment seul  a  fait  trouver,  il  en  conclura  que  les  lois  observées  sont 
de  vérité  nécessaire,  non  pas  en  ce  sens  que  le  Créateur  n'eût  pu 
établir  des  lois  toutes  différentes,  mais  en  ce  sens  qu'il  n'a  pas  jugé 
à  propos  d'en  établir  d'autres  que  celles  qui  résultent  de  l'existence 
même  de  la  matière.  »  Discours  préliminaire  du  Traité  de  Dyna- 
mique, édit.  de  1758,  p.  xxv  et  suiv. 

*  Voyez   notamment   l'introduction  à  la  Critique  de  la  Raison 
imre,  §  V. 
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fixes,  et  l'état  du  même  système,  lorsque  les  particules 
(jui  le  composent  sont  animées  d'un  mouvement  com- 
iinin  de  translation,  en  vertu  duquel  elles  décrivent 
avec  la  même  vitesse  des  droites  parallèles ,  sans  que 
rien  soit  changé  dans  leurs  positions  relatives,  et  par 
conséquent  dans  les  actions  qu'elles  exercent  les 
unes  sur  les  autres.  L'expérience  (celle  surtout  qui 
résulte  de  l'observation  des  phénomènes  astronomi- 
ques), prouve  le  contraire;  mais  c'est  aussi  ce  qu'on 
peut  nier  avant  toute  expérience,  dès  qu'on  admet 
avec  Leibnitz  que  l'idée  de  l'espace  n'est  qu'une  idée 
de  relation,  et  que  la  raison  ne  peut  concevoir  que  des 
mouvements  et  des  repos  relatifs  ^ 

Les  mêmes  considérations  s'appliquent  au  principe 
de  la  proportionnalité  des  vitesses  aux  forces.  Imagi- 
nons, pour  plus  de  simplicité,  que  les  particules  ma- 


*  Remarquons  la  différence  capitale  qui  existe  à  cet  égard  entre 
les  mouvements  de  translation  rectiligne  et  les  mouvements  de 
rotation.  Tout  en  concevant  le  Monde  comme  illimité  ou  indéfini, 
nous  pouvons  nous  Ggurer  que  les  corps,  en  nombre  inflni,  dont  le 
Monde  se  compose,  participent  tous  à  un  mouvement  commun  de 
translation  rectiligne,  tandis  que  Tidée  d'un  mouvement  commun 
de  rotation  va  directement  contre  cette  grande  pensée  que  «  le 
centre  du  Monde  est  partout  et  sa  circonférence  nulle  part.  »  Elle 
implique  que  le  Monde  a  un  centre  placé  en  un  point  déterminé 
de  l'espace,  et  qu'il  est  compris  dans  une  sphère  d'un  rayon  uni, 
puisqu'il  répugne  d'admettre  une  vitesse  absolue  qui  croisse  au- 
delà  de  toute  limite  avec  la  distance  du  mobile  au  centre  de  rota- 
tion, ou  qui  soit  infini  à  une  distance  infinie  de  l'axe  (23).  Aussi 
n'en  est-il  pas  du  mouvement  commun  de  rotation  comme  du  mou- 
vement commun  de  translation,  et  le  premier  peut  nous  être  mani- 
festé par  des  phénomènes  observables,  même  lorsque  nos  observa- 
tions ne  s'étendent  pas  au  delà  du  système  des  corps  qui  participent 
au  mouvement  commun.  C'est  ainsi  que  l'observation  (devenue  si 
célèbre  dans  ces  derniers  temps)  de  la  déviation  progressive  du 
plan  d'oscillation  d'un  pendule,  fournirait  un  indice  du  mouvement 
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térielles  m',  m" ,  m" ,  etc.,  supposées  d'égale  masse, 
soient  soumises  à  l'action  de  forces  égales  F,  qui  leur 
font  décrire  avec  des  vitesses  égales  des  droites  paral- 
lèles; et  qu'en  outre  une  force  F' agisse  dans  la  même 
direction  sur  la  seule  particule  m  :  il  faudra  que 
l'effet  de  cette  force  F'  soit  d'imprimer  à  ;??'  une  vitesse 
relative,  tout  à  fait  indépendante  du  mouvement 
commun  du  système,  produit  par  l'action  des  forces 
F  sur  toutes  les  particules  m,  m",  m"',  etc.,  dont  il  se 
compose.  Donc,  si  l'on  considère  isolément  la  parti- 
cule tn',  soumise  aux  forces  F,  F',  il  faudra  que  les 
effets  de  ces  deux  forces  s'ajoutent  purement  et  sim- 
plement, chaque  force  produisant  son  effet  comme  si 
l'autre  n'existait  pas,  et  la  vitesse  totale  étant  la 
somme  des  vitesses  que  chaque  force  aurait  impri- 
mées à  la  particule  m',  en  agissant  seule.  En  consé- 


de  rotation  de  la  terre,  lors  même  que  l'observation  du  mouvement 
diurne  des  astres  ne  nous  suggérerait  pas  la  pensée  d'expliquer  ces 
apparences  par  l'hypothèse  d'un  mouvement  de  rotation  commun 
au  globe  terrestre  et  aux  corps,  pendulaires  ou  autres,  placés  à  sa 
surface  et  qui  font  partie  du  même  système.  C'est  encore  ainsi 
qu'à  la  rigueur  nous  pourrions,  quoique  tous  les  astres  nous  fussent 
voilés,  découvrir  l'ellipticité  de  la  terre,  ainsi  que  les  variations 
d'intensité  de  la  pesanteur  suivant  les  ellipses  méridiennes,  de 
manière  à  avoir  lïdée  de  la  force  centrifuge  qui  rend  raison  de  ces 
phénomènes,  et  du  mouvement  de  rotation  qui  produit  la  force 
centrifuge;  tandis  que,  dans  les  mêmes  circonstances,  rien  ne  nous 
avertirait  du  mouvement  de  translation  dont  notre  système  terrestre 
pourrait  être  animé.  Ainsi,  à  côté  des  analogies  géométriques  entre 
le  mouvement  rectiligne  et  le  mouvement  circulaire,  sur  lesquelles 
nous  avons  insisté,  et  qui  relient  entre  elles  les  théories  de  ciné- 
matique et  de  statique,  une  géométrie  supérieure  nous  fait  saisir 
un  contraste  propre  à  rendre  philosophiquement  compte  de  la  dif- 
férence essentielle  que  l'on  doit  mettre  entre  le  mouvement  recti- 
ligne et  le  mouvement  circulaire,  au  point  de  vue  de  la  mécanique 
physique  (3o,  92  eM06). 
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quence  une  force  double,  c'est-à-dire  la  réunion  de 
deux  forces  capables  d'imprimer  séparément  des  vi- 
tesses égales,  imprimera  un  vitesse  double;  une  force 
triple  imprimera  une  vitesse  triple  ;  en  un  mot  les 
vitesses  croîtront  proportionnellement  aux  forces  qui 
les  produisent.  Si  donc  on  admet,  avec  Leibnitz,  qu'il 
n'y  a  rien  d'absolu  dans  les  idées  d'espace  et  de  mou- 
vement, le  principe  de  la  proportionnalité  des  vitesses 
aux  forces  ne  requiert  point  l'intervention  de  l'expé- 
rience, pas  plus  que  le  principe  d'inertie  avec  lequel, 
en  réalité,  il  ne  fait  qu'un.  Ce  n'est  pas  non  plus  un 
théorème  mathématique  ou  une  définition  purement 
logique  :  c'est  un  axiome  philosophique. 

120.  —  Si  l'on  tient  (comme  de  bons  esprits  y 
tiennent)  à  affranchir  autant  que  possible  le  système 
de  nos  connaissances  scientifiques  de  toute  considéra- 
tion métaphysique  du  genre  de  celles  qui  viennent 
d'être  indiquées,  il  faudra  certainement  regarder  le 
principe  d'inertie,  celui  de  la  proportionnalité  des 
vitesses  aux  forces,  etc.,  comme  des  données  de  l'ob- 
servation; mais  en  quel  sens?  Citons  d'abord  les  pa- 
roles de  Laplace,  c'est-à-dire  du  chef  de  l'École  où 
l'on  est  le  plus  en  garde  contre  les  illusions  de  la  mé- 
taphysique et  le  plus  enclin  à  s'appuyer  sur  l'expé- 
rience. «  La  loi  d'inertie  est  au  moins  la  plus  natu- 
«  relie  et  la  plus  simple  que  l'on  puisse  imaginer; 
«  elle  est  d'ailleurs  confirmée  par  l'expérience  :  en 
«  effet,  nous  observons  sur  la  terre  que  les  mouve- 
"  ments  se  perpétuent  plus  longtemps,  à  mesure  que 
«  les  obstacles  qui  s'y  opposent  viennent  à  diminuer; 
«  ce  qui  nous  porte  à  croire  que  sans  ces  obstacles  ils 
"  dureraient  toujours.  Mais  l'inertie  de  la  matière  est 
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((  principalement  remarquable  dans  les  mouvements 
((  célestes  qui,  depuis  un  grand  nombre  de  siècles, 
(.  n'ont  point  éprouvé  d'altération  sensible.  Ainsi 
((  nous  regarderons  l'inertie  comme  une  loi  de  la 
((  Nature,  et  lorsque  nous  observerons  de  l'altération 
<(  dans  le  mouvement  d'un  corps,  nous  supposerons 
«  qu'elle  est  due  à  l'action  d'une  cause  étrangère*.  '> 
Faut-il  conclure  de  ce  passage  que,  dans  le  cas  oti  les 
perfectionnements  des  tables  et  des  observations  au- 
raient signalé  à  Laplace  des  traces  d'altération  sen- 
sible dans  les  mouvements  des  corps  célestes,  sa  foi 
dans  le  principe  de  l'inertie  de  la  matière  en  aurait 
été  ébranlée?  iXon  certainement,  et  si  l'on  est  encore 
aujourd'hui  à  la  recherche  dépareilles  traces,  ce  n'est 
nullement  pour  soumettre  la  loi  d'inertie  à  une 
épreuve  décisive,  c'est  plutôt  pour  tâcher  d'en  conclure 
l'existence  d'un  milieu  éthéré  qui  offre  aux  mouve- 
ments des  astres  une  résistance  appréciable.  On  trou- 
verait même  des  altérations  du  genre  de  celles  que  la 
résistance  d'un  milieu  n'expliquerait  pas,  qu'on  les 
rapporterait  à  quelque  cause  inconnue,  plutôt  que 
d'abandonner  un  principe  ou  une  idée  que  l'on  regarde 
comme  le  fondement  de  la  philosophie  naturelle.  De 
même,  si  l'on  trouvait  que  deux  aimants  placés  côte 
à  côte,  impriment  à  une  particule  de  fer  une  vitesse 
plus  grande  ou  plus  petite  que  la  somme  des  vitesses 
imprimées  par  chacun  des  aimants  quand  ils  agissent 
seuls,  on  ne  regarderait  pas  cette  expérience  comme 
une  infirmatiou  du  principe  de  la  proportionnalité 
des  vitesses  aux  forces  :  on  aimerait  mieux  en  cou- 

*  Mécanique  céleste,  1™  partie,  livre  1,  chap.  2. 
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dure  que  les  forces  magnétiques  influent  l'une  sur 
l'autre,  par  une  raison  inconnue,  de  manière  à  avoir 
une  énergie  plus  grande  ou  plus  petite  que  celle 
qu'elles  possédaient  dans  l'état  d'isolement  (95). 

121.  —  L'expérience  nue  n'établit  qu'un  fait  qui, 
par  l'expérience  même,  se  trouve  mis  hors  de  toute 
contestation  :  mais  presque  toujours  l'énoncé  d'un 
principe  ou  d'une  loi  physique  exprime  à  la  fois  un 
fait  et  une  idée,  ou  une  manière  de  concevoir  la  rai- 
son du  fait.  Par  exemple,  on  soumet  un  gaz  à  diverses 
pressions,  et  l'on  observe  que  le  volume  de  la  masse 
gazeuse  est  ou  n'est  pas  en  raison  inverse  des  pres- 
sions qu'elle  supporte  :  voilà  un  fait  pur  et  simple, 
qui  peut  s'établir  avec  précision,  et  auquel  il  faudra 
bien  que  toutes  nos  idées  et  toutes  nos  théories  se 
plient;  de  tels  faits,  constatés  par  l'expérience,  com- 
posent la  partie  positive  des  sciences  physiques.  Sup- 
posons que  le  fait  consiste  en  ce  que  les  volumes  sont 
sensiblement  en  raison  inverse  des  pressions,  pour  les 
pressions  auxquelles  les  gaz  sont  habituellement  sou- 
mis, tandis  qu'il  y  a  des  écarts  sensibles  de  cette  règle 
lorsque  les  pressions  dépassent  certaines  limites  :  la 
simplicité  de  la  règle  observée  d'abord  et  la  petitesse 
des  écarts  observés  ensuite  pourront  nous  suggérer 
l'idée  de  les  rapporter  à  diverses  causes  qui  se  subor- 
donnent les  unes  aux  autres  ;  les  unes  donnant  lieu  à 
la  relation  qui  s'exprime  en  termes  si  simples;  les 
autres  intervenant  comme  des  causes  accessoires  et 
perturbatrices.  Nous  distinguerons  ainsi  ou  nous 
pourrons  distinguer  par  la  pensée  deux  éléments  que 
l'observation  n'isole  pas;  et,  suivant  que  nous  ferons 
ou  que  nous  ne  ferons  pas  cette  distinction,  le  même 
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fait  sera  conçu  de  deux  manières  différentes.  Les  mo- 
tifs qui  nous  porteraient  à  préférer  l'une  de  ces  con- 
ceptions à  l'autre,  sont  de  même  nature,  sinon  de 
même  poids  que  ceux  qui  nous  portent  à  admettre 
l'existence  d'une  force  inconnue  qui  altère  le  mouve- 
ment des  corps  (quand  l'observation  nous  apprend 
que  ce  mouvement  s'altère  et  que  la  cause  n'en  est 
pas  apparente)  plutôt  que  de  supposer  (jue  la  matière 
est,  selon  les  circonstances,  inerte  ou  non  inerte  (105). 
Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  l'esprit  se  décide 
d'après  une  vue  de  l'ensemble  des  phénomènes,  et 
conformément  à  la  loi  suprême  de  la  raison,  qui  aspire 
à  mettre  partout,  autant  qu'il  dépend  d'elle,  l'ordre, 
l'unité,  la  simplicité.  C'est  ainsi  que,  dans  le  système 
de  nos  connaissances,  à  côté  du  fait  sensible  sur  lequel 
l'expérience  a  prise  et  qu'elle  décide  irrévocablement, 
à  côté  de  la  vérité  mathématique  qui  comporte  une 
démonstration  formelle  et  rigoureuse,  vient  se  placer 
une  idée  ou  une  conception  philosophique  que  la  rai- 
son préfère,  sur  laquelle  dans  certains  cas  les  bons 
esprits  peuvent  tomber  d'accord,  mais  qui  n'admet, 
ni  la  preuve  expérimentale,  ni  la  démonstration  ma- 
thématique (57  et  suiv.).  En  un  mot,  le  fait  dont 
l'expérience  témoigne  a  besoin  d'être  interprété  par 
une  idée;  et  l'idée  adoptée  pour  l'interprétation  du 
fait  général  ou  dominant  intlue  nécessairement  sur 
l'interprétation  de  toutes  les  expériences  relatives  à 
des  faits  secondaires  ou  subordonnés.  D'oii  il  suit  que, 
plus  une  loi  physique  aura  de  généralité,  moins  elle 
sera  propre  à  être  directement  et  péremptoirement 
établie  par  l'expérience,  à  cause  de  la  multitude  de 
circonstances  accessoires  qui  en  compliquent  l'effet  et 
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dont  l'influence  ne  peut  être  appréciée  que  par  des 
théories  qui  présupposent  le  principe  même  que  l'on 
voudrait  constater  empiriquement  :  mais  aussi,  plus 
les  inductions  philosophiques  en  faveur  de  cette  loi 
deviendront  convaincantes,  à  cause  de  l'infinie  multi- 
tude des  faits  qu'elle  relie,  et  des  vastes  développe- 
ments du  système  où  elle  met  l'ordre  ou  dont  elle 
donne  la  clef.  Tel  est  le  cas  des  principes  qui  nous 
occupent  en  ce  moment. 

122.  —  Ces  principes  sont  donc  fondés  sur  l'expé- 
rience, en  ce  sens  qu'il  faudrait  bien  les  abandonner, 
si  l'expérience  constatait  des  faits  qu'on  ne  pourrait 
interpréter  à  la  faveur  de  ces  principes  que  d'une  ma- 
nière forcée,  avec  des  irrégularités  et  des  complica- 
tions que  la  raison  repousserait  :  mais  cependant  la 
preuve  qu'ils  comportent  est  plutôt  rationnelle  que 
sensible;  elle  ne  résulte  et  ne  peut  résulter  (en  dehors 
des  arguments  a  priori  dont  il  a  été  question  plus 
haut)  que  de  l'approbation  donnée  par  la  raison  à 
l'ordre  et  à  la  régularité  que  ces  principes  introdui- 
sent dans  nos  théories  pour  l'explication  et  l'interpré- 
tation des  faits  observables.  Et  de  tout  cela  nous  de- 
vons conclure  que  la  discussion  de  ces  principes  est 
une  œuvre  de  critique  philosophique,  que  l'on  ne 
peut  aborder  sans  quitter  le  terrain  de  la  science  pro- 
prement dite,  de  la  science  positive,  et  qui  appartient 
essentiellement  à  ce  que  quelques-uns  appellent  la 
métaphysique,  à  ce  que  l'on  doit  appeler  la  philoso- 
phie des  sciences. 


DES    APPLICATIONS    DE    LA    MECANIQUE. 


CHAPITRE  V. 


DE  LA  DOUBLE  NATL'RE  DES  APPUCATIONS  DE  LA   MÉCANIQUE  PHYSIQUE.  — 
RÉSUMÉ  SYNOPTIQUE. 


123.  —  Nous  avons  insisté  longuement  sur  le  pas- 
sage de  la  géométrie  ou  de  la  théorie  géométrique  du 
mouvement  à  la  mécanique  physique  :  il  faut  mainte- 
nant voir  comment  se  fait  le  passage  de  la  mécanique 
physique  à  la  physique  proprement  dite.  Mais  d'abord 
il  convient  d'avoir  une  juste  idée  des  relations  de  la 
mécanique  avec  les  autres  sciences  physiques  :  et,  à 
ce  propos,  comme  à  propos  des  choses  d'ailleurs  fort 
dissemblables,  on  est  bien  vite  frappé  d'un  contraste 
singulier  entre  le  fait  d'un  part,  et  d'autre  part  le 
droit  ou  la  prétention.  En  effet,  d'après  les  concep- 
tions théoriques  généralement  admises  depuis  la  réno- 
vation des  sciences,  la  mécanique  a  la  prétention, 
peut-être  le  droit  de  se  subordonner  la  physique  tout 
entière.  Il  ne  faudrait  regarder,  dans  les  sciences 
physiques,  aucune  explication  comme  rationnelle, 
complète  et  définitive,  qu'autant  qu'elle  dériverait 
mathématiquement  des  principes  de  la  mécanique; 
les  hypothèses,  les  théories  dont  la  mécanique  ne 
donnerait  pas  encore  la  clef,  ne  figureraient  dans  les 
sciences  qui  ont  les  phénomènes  matériels  pour 
objet,  qu'à  titre  d'échaffaudage  empirique  et  provi- 
soire, dont  ces  sciences  se  débarrasseront,  à  mesure 
qu'en  se  perfectionnant  elles  donneront  plus  de  prise 
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à  l'instrument  mathématique,  et  que  cet  instrument 
lui-même  se  perfectionnera.  Ni  la  chimie,  ni  l'opti- 
que, ni  aucune  autre  hranche  des  sciences  physiques 
n'ont  de  pai'eilles  prétentions  à  la  suprématie  ou  à 
l'universalité.  D'un  autre  côté,  en  fait,  et  si  l'on  s'en 
tient  à  ce  qu'il  y  a  de  positif  dans  le  système  de  nos 
connaissances  scientifiques,  le  mécanicien  a  son  do- 
maine comme  le  chimiste  ou  le  physicien  proprement 
dit  ont  le  leur;  la  chimie,  la  physique  accomplissent 
leurs  progrès,  subissent  leurs  réyolutions,  sans  qu'il  y 
ait  de  progrès  ni  de  révolutions  correspondantes  en 
géométrie  et  en  mécanique.  Le  droit  et  le  fait  méri- 
tent donc  bien  d'être  philosophiquement  discutés. 

124.  —  Le  mécanicien,  comme  le  physicien  ou  le 
chimiste,  serait  souvent  à  bout  de  ressources,  s'il 
n'appelait  à  son  aide  l'expérience  proprement  dite, 
celle  qui  porte  sur  des  phénomènes  spéciaux  et  qui 
emploie  les  appareils  de  précision  (118)  :  mais  il  faut 
soigneusement  distinguer  les  emprunts  à  l'expérience 
physique,  qui  sont  nécessités  par  l'imperfection  actuelle 
de  l'instrument  matiiématique,  d'avec  ceux  dont  la 
nécessité  tient  au  fond  des  choses  ou  aux  conditions 
essentielles  de  la  connaissance  humaine.  Ainsi,  le 
problème  des  perturbations  planétaires,  déjà  si  épi- 
neux, deviendrait  tout  à  fait  rebelle  h  notre  analyse 
actuelle,  sans  les  particularités  très  singulières  que 
présente  la  constitution  du  système  solaire.  Il  faudrait 
bien  alors  déterminer  empiriquement  (comme  les 
anciens  le  faisaient)  les  lois  des  mouvements  plané- 
taires, qui  pourtant  se  trouveraient  virtuellement 
comprises  dans  les  données  mathématiques  du  pro- 
blème, mais  que  les  ressources  imparfaites  de  notre 
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analyse  ne  nous  permettraient  pas  d'en  dégager  par 
les  seules  forces  du  calcul.  Redescendons  des  cieux 
sur  la  terre,  et  considérons  les  mouvements  d'une 
masse  liquide,  en  nous  permettant  d'abord  de  faire 
abstraction  de  la  viscosité,  du  frottement  des  molé- 
cules liquides  entre  elles  et  contre  les  parois  des 
canaux  ou  des  vases  qui  les  renferment,  en  un  mot 
de  tout  ce  qui  ne  se  trouve  pas  dans  la  définition  ma- 
thématique de  la  liquidité  parfaite.  Le  problème  de 
\ hydraulique  sera  par  là  fort  simplifié  :  et  pourtant  il 
faudra  encore  recourir  à  l'expérience  pour  établir  la 
plupart  des  lois  de  l'écoulement  des  liquides,  mais 
seulement  à  cause  de  l'état  imparfait  de  l'instrument 
mathématique;  car,  en  soi,  le  problème  ainsi  posé 
comporte  une  solution  purement  mathématique,  aussi 
bien  que  le  problème  des  perturbations  planétaires. 
Au  contraire,  admettons  qu'on  veuille  tenir  compte 
(comme  en  effet  la  pratique  l'exige)  des  circonstances 
physiques  ci-dessus  rappelées  :  il  en  résultera  une 
nécessité  intrinsèque  de  recourir  à  l'expérience  phy- 
sique pour  déterminer  les  effets  de  la  viscosité,  du 
frottement,  etc.  La  plupart  des  physiciens  modernes 
accordent,  il  est  vrai,  que  ces  effets  s'expliqueraient 
mécaniquement  et  pourraient  être  virtuellement  com- 
pris dans  une  formule  mathématique,  si  la  constitu- 
tion moléculaire  des  corps  nous  était  connue  :  ils 
l'accordent,  dis-je,  mais  ce  n'est  là  qu'une  hypothèse 
philosophique  dont  il  faudra  plus  loin  chercher  l'ori- 
gine, discuter  la  valeur.  Si  l'on  tient  avec  raison  à 
bien  distinguer  dans  les  sciences  la  partie  positive  de 
la  partie  hypothétique  ou  conjecturale,  il  faut  recon- 
naître que  le  mécanicien  a  besoin,  pour  tout  ce  qui 

T.  1.  13 
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touche  à  la  structure  interne  et  moléculaire  des  corps, 
de  sortir  de  son  domaine  propre  et  de  recourir  à  la 
physique  proprement  dite  :  sauf  à  des  esprits  plus 
aventureux  à  résoudre  du  mieux  qu'ils  pourront,  et  à 
la  faveur  d'hypothèses  plus  ou  moins  plausibles,  tous 
les  problèmes  de  physique  dans  des  problèmes  de  mé- 
canique. Il  en  sera  de  même,  tant  que  les  conditions 
essentielles  de  la  connaissance  humaine  ne  seront  pas 
changées;  tant  que  les  dernières  molécules  des  corps 
et  les  forces  qui  les  sollicitent  échapperont  à  la  con- 
statation directe,  comme  certainement  elles  y  échap- 
peront toujours. 

125.  —  D'ailleurs,  dans  la  mécanique  des  corps 
célestes,  il  s'agit  de  corps  isolés  les  uns  des  autres, 
qui  ne  se  rencontrent,  ni  ne  se  choquent,  ni  ne  se 
pressent  :  de  sorte  que  nous  n'avons  nul  besoin  de 
nous  préoccuper,  en  ce  qui  les  concerne,  des  condi- 
tions de  structure  moléculaire  d'oii  dépendent  les 
phénomènes  de  la  pression,  de  la  tension  ou  du  choc. 
Nous  n'acquérons  l'idée  de  la  pression  qu'en  obser- 
vant que  les  corps  se  déforment  tant  soit  peu,  aux 
environs  des  points  oii  des  forces  extéi'ieures  y  sont 
appliquées,  et  que  de  cette  déformation,  toujours  très 
petite  quand  il  s'agit  de  corps  sensiblement  rigides  ou 
des  liquides  que  l'on  nomme  (quoique  improprement) 
incompressibles,  naissent  des  réactions  moléculaires 
intérieures,  à  la  faveur  desquelles  les  forces  extérieures 
s'équilibrent  ou  se  neutralisent  partiellement. 

Si  des  corps  viennent  à  se  rencontrer,  de  manière 
à  donner  lieu  au  phénomène  de  la  percussion  ou  du 
choc,  les  déformations  aux  environs  des  points  de 
rencontre   se  prononceront   davantage,  la  structure 
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moléculaire,  les  pressions  ou  les  tensioiis  intérieures 
pourront  changer  considérablement  dans  un  temps 
très  court  :  ce  qui  n'empêche  pas  nos  physiciens  d'ad- 
mettre, avec  toute  raison  (34), qu'il  n'y  a  de  change- 
ment brusque  qu'en  apparence  et  pour  une  observa- 
tion superficielle.  La  plupart  des  philosophes  du 
dix-septième  siècle,  qui  voulaient 

Dans  ce  temps  où  Rohaut  séchait  poui*  concevoii' 
Comment,  tout  étant  plein,  tout  a  pu  se  mouvoir, 

ramener  l'explication  de  tous  les  phénomènes  corpo- 
rels à  des  chocs  entre  des  particules  parfaitement 
solides  ou  rigides,  avaient  pris  à  tâche  de  fonder  sur 
des  raisonnements  a  'priori  une  théorie  mathématique 
de  la  percussion  ou  du  choc.  On  discutait  encore  ces 
raisonnements  dans  le  cours  du  siècle  suivant  :  tout 
cela  est  réputé  aujourd'hui  n'avoir  aucune  valeur 
scientifique,  attendu  qu'il  est  au  moins  fort  douteux 
que  les  particules  ou  atomes  doués  d'une  rigidité 
absolue  soient  autre  chose  qu'une  conception  de 
l'esprit;  et  qu'on  a  de  bonnes  raisons  d'admettre  que 
ces  atomes,  s'ils  existent,  ne  peuvent  se  toucher,  ni 
par  conséquent  se  choquer,  dans  le  sens  que  les  Car- 
tésiens et  les  Gassendistes  attachaient  à  ce  mot. 

126.  —  La  considération  des  pressions  ou  tensions 
intérieures,  la  nécessité  de  tenir  compte  des  liens 
physiques  au  moyen  desquels  les  corps  se  tirent,  se 
pressent,  agissent  les  uns  sur  les  autres,  voilà  ce  qui 
fait  la  différence  essentielle  entre  la  mécanique  des 
géomètres,  spécialement  applicable  aux  mouvements 
des  corps  célestes,  et  la  mécanique  des  mécaniciens, 
des  ingénieurs  qui  ont  surtout  en  vue  l'usage  des  ma- 
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chines  et  le  parti  utile  qu'on  peut  tirer  des  moteurs 
naturels.  Depuis  deux  siècles,  ces' deux  sciences  qui 
portent  le  même  nom,  sont  en  contraste,  et  jusqu'à 
un  certain  point  en  conflit;  et  le  contraste,  sinon  le 
conflit,  tient  au  fond  des  choses.  Dans  la  mécanique 
qui  s'applique  aux  mouvements  des  corps  célestes,  l'on 
conçoit  que  les  corps  agissent  à  distance  les  uns  sur 
les  autres,  d'une  action  permanente  qui  ne  s'épuise 
ou  ne  se  dépense  point  par  l'exercice  (83),  et  qui  suh- 
sisterait  lors  même  que  le  corps  dont  l'action  met 
d'autres  corps  en  mouvement  serait  fixé  et  rendu  in- 
capahle  de  prendre  lui-même  aucun  mouvement.  Au 
contraire,  dans  la  mécanique  des  machines,  il  n'y  a 
pas  à  proprement  parler  d'action  à  distance;  car  ce 
n'est  pas  la  pesanteur  ou  la  force  attractive  du  globe 
terrestre  que  l'on  y  envisage  comme  force  motrice,  ce 
sont  les  poids  que  l'on  y  considère  directement  comme 
moteurs;  et  tous  les  moteurs  naturels,  poids,  vent, 
cours  d'eau,  ressorts,  gaz  ou  vapeurs  qui  se  déten- 
dent, animaux  de  trait,  etc.,  ne  peuvent  agir  sur  nos 
appareils  mécaniques  qu'au  moyen  de  liens  matériels, 
en  cheminant  dans  le  sens  suivant  lequel  ils  sollici- 
tent les  corps  qu'ils  mettent  en  mouvement,  et  en 
consommant  ainsi',  par  leur  chute,  par  leur  détente, 
ou  de  toute  autre  manière  équivalente,  la  quantité  de 
force  vive  ou  de  travail  (86)  que  la  Nature  ou  l'art 
avaient  pour  ainsi  dire  amassée  en  eux,  et  que  la 
science  du  mécanicien  recueille  et  utilise. 

127.  —  Il  ne  faut  pas  confondre  les  idées  de  trac- 
tion et  à' attraction;  elles  restent  bien  distinctes,  quoi- 
que l'une  ait  suggéré  l'autre.  La  difficulté  d'admettre 
l'idée  newtonienne  d'attraction  ne  tenait  pas  seule- 
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meut,  ainsi  qu'on  l'a  supposé,  à  la  difficulté  de  con- 
cevoir qu'un  corps  pût  agir  sur  un  autre  sans  un  in- 
termédiaire matériel;  elle  tenait  tout  autant  à  la  diffi- 
culté de  concevoir  qu'un  corps  pût  agir  comme 
moteur  sans  se  déplacer  lui-même  dans  le  sens  de 
l'action  exercée.  Les  merveilleux  succès  des  géomètres 
dans  l'explication  des  phénomènes  astronomiques  et 
des  phénomènes  terrestres  qui  relèvent  de  la  même 
loi,  comme  ceux  de  l'aplatissement  de  la  terre  et  des 
marées,  ont  bien  forcé  d'admettre  l'idée  d'attraction  à 
titre  de  principe  ou  de  donnée  fondamentale;  et  dès 
lors,  dans  l'édifice  théorique  construit  sur  cette  hase, 
l'idée  de  la  force  vive  ou  du  travail,  comme  on  l'ap- 
pelle maintenant,  n'est  plus  qu'une  idée  dérivée,  ou 
plutôt  le  signe  ahréviatif  d'une  combinaison  d'idées. 
La  définition  de  la  force  vive  et  du  travail  n'est  plus 
que  ce  que  les  logiciens  appellent  une  définition  de 
mots. 

128.  —  Au  contraire,  l'idée  de  traction  diffère  de 
celle  d'attraction ,  en  ce  qu'elle  implique  à  la  fois  un 
effort  et  un  déplacement  dans  le  sens  de  l'effort;  la 
traction  n'est  plus  autre  chose  que  l'élément  de  la 
force  vive  ou  du  travail,  ou,  si  l'on  veut,  la  dépense 
de  force  vive  ou  de  travail  n'est  pas  autre  chose  qu'une 
somme  de  tractions  qui  se  succèdent  sans  disconti- 
nuité pendant  un  temps  donné.  Si  l'idée  de  traction 
est  le  point  de  départ,  la  notion  primitive,  les  méca- 
niciens et  les  ingénieurs  ont  raison  de  fonder  sur  la 
considération  directe  de  la  force  vive  ou  du  travail, 
de  cette  force  qui  s'emmagasine,  se  distribue,  se  con- 
somme, s'utilise  à  l'aide  des  machines  (87),  la  théorie 
scientifique  dont  ils  ont  à  faire  usage.  Non  seulement 
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le  choix  de  cette  idée,  comme  idée  première,  est  pour 
l'esprit  humain  chose  plus  naturelle,  mais  le  choix  de 
toute  autre,  dans  la  matière  dont  il  s'agit,  serait  pure- 
ment hypothétique.  Car,  ce  n'est  que  par  une  pure 
hypothèse  dont  l'examen  fera  l'objet  d'un  autre  cha- 
pitre, que,  dans  nos  théories  modernes,  nous  admet- 
tons que  tout  phénomène  de  traction  se  résout  (d'une 
manière  Jusqu'à  présent  inexplicable  ou  très  impar- 
faitement expliquée),  dans  des  phénomènes  d'attrac- 
tions à  distances,  plus  ou  moins  analogues  à  ceux  qui 
s'expliquent  par  l'attraction  newtonienne ,  soit  qu'ils 
se  passent  dans  les  cieux  ou  sur  la  terre.  Celui  donc 
qui  veut  fonder  la  mécanique  des  machines  sur  la 
notion  de  force  ou  d'action  à  distance,  telle  qu'elle 
prévaut  h  bon  droit,  à  titre  d'idée  fondamentale,  dans 
la  mécanique  céleste,  se  voit  obligé,  dans  la  construc- 
tion d'une  science  éminemment  positive ,  de  traverser 
toute  une  série  d'hypothèses  qui  n'ont  rien  de  positif, 
rien  de  mathématiquement  démontré ,  rien  de  physi- 
quement observable,  pour  arriver  par  voie  de  déduc- 
tion et  de  combinaison  k  l'idée  de  force  vive  et  de 
travail,  et  rentrer  par  là  dans  le  domaine  de  la  science 
positive.  11  est  non  seulement  bien  plus  naturel,  mais 
bien  plus  logique  d'attaquer  d'emblée  la  question, 
telle  que  l'esprit  humain  la  conçoit  d'abord,  et  de  se 
débarrasser  d'un  attirail  de  prémisses  ou  arbitraires 
ou  superflues. 

129.  —  Toutes  ces  considérations  nous  expliquent 
pourquoi,  depuis  iNewton  et  Leibnitz,  deux  écoles  de 
géomètres  conçoivent  de  deux  manières  différentes 
l'ordonnance  de  la  science  de  la  mécanique ,  en 
vue  des  applications  physiques  qu'on  en  doit  faire. 
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Elles  nous  donnent  la  clef  et  la  solution  toute  con- 
ciliante de  cette  fameuse  dispute  de  la  mesure  des 
forces,  tant  agitée  aux  deux  derniers  siècles  et  ravivée 
de  nos  jours  à  propos  de  méthodes  d'enseignement  et 
de  direction  à  donner  aux  études  de  la  Jeunesse.  Les 
deux  systèmes  doivent  être  et  seront  toujours  en  pré- 
sence, ils  se  complètent  l'un  l'autre  et  répondent, 
dans  leur  association,  à  une  double  exigence  de  la 
logique  et  de  la  philosophie  naturelle. 

D'autre  part  nous  voyons  que  tout  n'était  pas  faux 
dans  cette  opinion  des  anciens,  que  les  lois  auxquelles 
obéissent  les  mouvements  célestes  doivent  différer  par 
quelque  point  essentiel  de  celles  qui  régissent  les  phé- 
nomènes du  "monde  sublunaire  (77).  L'école  carté- 
sienne prenait  le  contre-pied  de  cette  opinion ,  quand 
elle  tentait  d'expliquer,  par  son  mécanisme  de  pres- 
sions et  de  chocs  corpusculaires,  tous  les  phénomènes 
célestes  :  et  l'on  tombe  d'une  autre  manière  dans  la 
même  affirmation  outrée,  lorsqu'on  accorde  une  foi 
absolue  aux  hypothèses  d'après  lesquelles  tous  les 
phénomènes  de  la  physique  corpusculaire  s'explique- 
raient par  des  actions  à  distance,  imaginées  sur  le 
modèle  de  l'attraction  newtonienne, 

130.  —  Nous  avons  tâché,  dans  ce  qui  précède, 
d'expliquer  la  filiation  de  toutes  les  idées  fondamen- 
tales de  la  mécanique,  et  l'idée  que  d'après  cela  l'on 
doit  se  faire  de  la  construction  logique  de  cette  science 
capitale  ;  mais,  pour  l'ordinaire,  une  généalogie  gagne 
en  clarté  à  être  accompagnée  d'un  arbre  généalo- 
gique (20)  ;  en  conséquence  nous  inscrirons  ici  le  ta- 
bleau suivant  : 
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r.ÉO^IÉTRIE  PURE. 


Idée  de  mouvement,  iso- 
lée de  l'idée  de  force. 


CINÉMATIQUE 

ou  TUÉORIE  DE  LA  TRANS- 
FORMATION ET  DE  LA 
COMPOSITION  DES  MOU- 
VEMENTS 


Rectilignes  ou  de  transla- 
tion. 
Circulaires  ou  de  rotation 


Idée  d'effort  permanent,! 
sans  mouvement  (force 
morte).  | 


Idée  de  force  disponible 
et  épuisable  (force  vive, 
travail). 


STATIQUE 

OU   THÉORIE   DE    L'ÉQUIVALENCE   ET    DE    LA   COMPOSI 
TION   DES   FORCES   DANS   l'ÉTAT   D'ÉQUILIDRE, 

tirée 


De  la  considération    des 
forces  mortes,  et 

Des  principes  du  parallé 
logramme  des  forces. 

Des  principes  de  l'équili- 
bre du  treuil  ou  du  le- 


De  la  considération  des 
forces  vives,  et 

Du  principe  de  la  con- 
version de  la  force  vive 
ou  du  travail. 


IDÉES  DE  MATIÈRE,  DE  MASSE,  D'INERTIE. 


Passage  de  la  cinémati- 
que à  la  mécanique 
physique,  par  la  me- 
sure des  quantités  de 
mouvement. 

Principe  de  l'indépen- 
dance des  mouvements. 


Passage  de  la  statique  à  la  mécanique  physique, 
par  la  mesure  des  forces. 


Principe  de  la  proportionnalité  des  forces  aux  vi- 
tesses. 


MÉCANIQUE  PHYSIQUE. 

APPLICATION    DES   PRINCIPES   DE   LA   MÉCANIQUE   PHYSIQUE,   FONDÉES 


sur  la  notion  de  force  immanente,  d'attraction  ou 
d'action  à  distance. 


Mécanique  céleste,  Ba- 
listique, etc. 


Explication  hypothétique 
des  pressions  et  des 
autres  phénomènes  de 
la  physique  corpuscu- 
laire. 


Sur  la  notion  de  force 
vive,  de  traction  ou  de 
travail  exercé  par  l'in- 
termédiaire de  liens 
physiques,  avec  dépla- 
cemeot  des  moteurs. 

Théorie  des  moteurs.  Dy- 
namique des  machines. 
Mécanique  des  ingé- 
nieurs. 


Nous  n'entreprendroiis  pas  de  justifier  dans  tous 
leurs  détails  les  dispositions  de  ce  tableau,  puisque 
ce  serait  recommencer  la  discussion  dont  nous  avons 
voulu  donner  ainsi  le  résumé  synoptique  :  nous  re- 
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marquerons  seulement  que  nous  avons  employé  un 
double  filet  pour  désigner  celle  de  nos  divisions  anti- 
thétiques qui  se  soutient,  en  vertu  du  même  principe, 
à  l'étage  inférieur  du  tableau  comme  à  l'étage  supé- 
rieur, et  qui,  en  raison  de  cette  persistance  même, 
nous  paraît  devoir  être  réputée  plus  essentielle  ou  plus 
profonde. 

131.  —  Et  pourtant  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  y  ait, 
pour  les  deux  autres  colonnes  de  gauche ,  défaut  de 
toute  correspondance  entre  les  étages  supérieur  et 
inférieur  du  tableau.  Au  contraire,  on  peut  remar- 
quer que  la  notion  de  forces  mortes  ou  inépuisables 
est  en  rapport  manifeste  avec  la  détermination  des 
pressions  ou  tensions  intérieures,  puisque  nous  n'au- 
rions pas  l'idée  d'effort,  ou  qu'au  moins  nous  n'au- 
rions aucune  raison  de  rapporter  cette  idée  à  quelque 
chose  d'existant  réellement  hors  de  nous,  si  l'état  de 
tension  des  molécules  des  corps  sollicités  par  des 
forces  permanentes  ne  nous  offrait  la  réalisation  exté- 
rieure de  cette  idée.  D'un  autre  côté,  les  mouvements 
dont  on  s'occupe  dans  la  mécanique  céleste  et  dans  la 
balistique,  sont  précisément  ceux  dont  on  pourrait  à 
la  rigueur  assigner  les  lois,  exposer  la  théorie,  en  ne 
se  fondant  que  sur  des  notions  de  cinématique,  et  en 
affectant  d'écarter  toute  idée  de  force  et  de  mesures 
de  force. 

D'après  toutes  ces  considérations,  le  précédent  ta- 
bleau pourrait  être  ramené  à  un  schème  plus  simple 
encore,  ainsi  qu'il  suit  : 
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GEOMETRIE  PURE. 


CINÉMATIQUE.  STATIQUE.  DYNAMIQUE. 

Passage  de  chacune  des  branches  de  la  mécanique  géométrique  à  la  méca- 
nique physique. 

MÉCANIQUE  PHYSIQUE. 

APPLICATIONS    RESSORTISSANT     SPÉCIALEMENT 


des  principes 
de  la  cinématique. 


des  principes 
de  la  statique. 


des  principes 
de  la  dynamique. 


Pour  la  symétrie  de  l'expression,  nous  donnons  ici 
au  mot  de  dynamique  une  autre  acception  que  celle 
qui  a  prévalu  de  nos  jours  dans  la  langue  de  l'ensei- 
gnement, laquelle  à  son  tour  n'est  pas  celle  qu'y  atta- 
chaient avec  raison  des  auteurs  plus  anciens.  Puisque 
le  mot  AOva^iç  signifie  force  ou  puissance,  n'est-ce  pas 
contredire  de  front  l'étymologie  que  d'opposer  (comme 
on  le  fait  aujourd'hui  dans  les  livres  didactiques)  la 
dynamique,  en  tant  que  théorie  du  mouvement,  à  la 
statique,  en  tant  que  théorie  de  l'équilibre?  Comme 
si  la  statique  n'était  pas  fondée  sur  l'idée  de  force,  et 
uniquement  sur  l'idée  de  force?  Au  contraire  la  dyna- 
mique, telle  que  nous  l'entendons,  repose  essentielle- 
ment sur  l'idée  de  force  disponible,  c'est-à-dire  sur 
l'idée  de  puissance.  Nous  pensons  que  la  réforme  faite 
par  Ampère,  quand  il  a  créé  son  mot  de  cinématique 
(33),  devrait  être  complétée  par  celle  que  nous  propo- 
sons ici.  Mais,  s'il  nous  appartient  comme  à  tout  le 
monde  d'exposer  nos  idées,  il  ne  nous  appartient  pas, 
comme  à  Ampère,  d'opérer  des  réformes  dans  le  lan- 
gage. 
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CHAPITRE  Vi. 


PE  LA  SUBORDINATION  DES  CARACTÈRES  ET  DE  LA  CLASSIFICATION 
DES  THÉORIES  PHYSICO-CHDUQITES. 


132.  —  Dans  le  cadre  de  la  philosophie  scolastique, 
telle  qu'on  l'enseignait  encore  chez  nous  avant  la  ré- 
volution qui  a  changé  le  système  d'enseignement 
comme  tout  le  reste,  la  physique  se  divisait  en  deux 
parties  :  physica  gênerai is ,  physica  specialis,  et  cette 
division  se  rattachait  à  une  distinction  longtemps  fa- 
meuse entre  les  qualités  premières  des  corps  et  leurs 
qualités  secondes.  Par  qualités  premières  les  philoso- 
phes scolastiques  et  les  métaphysiciens  des  temps  plus 
modernes  entendaient  l'étendue,  l'impénétrahilité,  la 
mobilité,  l'inertie,  c'est-à-dire  toutes  les  notions  fon- 
damentales de  la  mécanique,  et  par  qualités  secondes 
toutes  celles  qui  produisent  sur  nous  les  impressions 
de  saveurs,  d'odeurs,  de  couleurs,  de  chaud,  de 
froid,  etc.  L'énumération  des  qualités  premières  ou 
prétendues  telles  impliquait  donc  l'idée  que  la  méca- 
nique comprend  tout  ce  qu'il  y  a  de  général  ou  de 
fondamental  dans  l'explication  des  phénomènes  phy- 
siques, idée  qui  a  été  déjà  examinée  (123),  sur  laquelle 
nous  devons  revenir  plus  loin,  et  que  nous  ne  nous 
proposons  pas  de  discuter  ici.  D'un  autre  côté,  comme 
nous  croyons  l'avoir  clairement  établi  ailleurs  ',  rien 

'  Essai ,  chap.  VIT  e^  VIII. 
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n'est  moins  connu,  ni  moins  susceptible  d'être  connu, 
que  la  liaison  entre  les  diverses  qualités  inhérentes 
aux  corps  et  la  propriété  qu'ils  ont  d'exciter  en  nous 
des  sensations  d'une  nature  déterminée,  couleurs, 
saveurs,  odeurs,  etc.;  tandis  que  nous  nous  rendons 
parfaitement  compte  de  la  liaison  qui  existe  entre  la 
propriété  qu'ont  tous  les  corps  qui  tombent  sous  nos 
sens,  d'être  étendus,  et  l'idée  que  nous  nous  faisons 
de  l'étendue. 

133.  —  Bien  avant  que  la  division  à  l'usage  des 
philosophes  de  l'antiquité  et  des  docteurs  du  moyen- 
âge  eût  cessé  d'être  enseignée  dans  les  écoles,  elle 
avait  disparu  de  la  science,  sans  qu'on  eût  trouvé  à  la 
place  une  division  propre  à  mettre  dans  le  système  des 
sciences  physiques  l'ordre,  la  classification,  la  méthode 
qui  certainement  y  font  défaut  aujourd'hui.  Des  corps 
de  science  comme  la  chimie,  la  cristallographie,  l'op- 
tique, tout  en  conservant  des  rapports  nécessaires  avec 
les  autres  branches  de  la  physique,  ont  tendu  à  pren- 
dre une  constitution  propre,  indépendante,  et  in- 
trinsèquement de  plus  en  plus  régulière ,  sans  que 
l'ensemble  de  ces  membres  détachés  offrît  de  la  régula- 
rité :  ce  qui  est  resté  pour  composer  la  physique  pro- 
prement dite  (selon  l'expression  courante)  n'a  plus  été 
qu'une  sorte  de  rubrique  incertœ  sedis,  moins  une 
science  qu'une  collection  de  fragments  scientifiques, 
fort  peu  cohérents.  Voyez  notamment  combien  laisse 
à  désirer  la  notion  que  l'on  se  fait,  dans  la  science 
actuelle,  des  caractères  p/ti/sir/ues  des  corps,  par  oppo- 
sition à  leurs  caractères  chimiques.  D'une  part  on 
comprend  dans  les  caractères  physiques  ce  qu'il  y  a 
certainement  de  plus  essentiel  dans  les  corps  et  ce  qui 
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prime  par  là,  même  les  caractères  chimiques,  à  savoir 
les  propriétés  mécaniques,  la  mobilité,  l'inertie,  la 
masse,  la  gravitation;  d'autre  part  ou  y   comprend 
aussi  les  caractères  qui  tiennent  aux  circonstances  les 
plus  accessoires  de  la  structure  ou  du  mode  de  grou- 
pement des  parties,  caractères  qui  sont  loin  d'être 
réputés  intimes,  essentiels  ou  fondamentaux  au  même 
degré  que  les  caractères  chimiques.  Donc  la  gradation 
et  la  subordination  rationnelle  sont  blessées  par  l'em- 
ploi d'un  tel  langage.  La  définition  de  la  catégorie  des 
caractères   physiques   est   purement  négative  ;    cette 
catégorie  ne  semble  établie  que  pour  recueillir  confu- 
sément celles  des  qualités  des  corps  que  l'on  n'a  pas 
de  motifs  de  ranger  parmi  les  caractères  chimiques. 
134.  —  La  remarque,  que  le  livre  de  la  science  est 
pour  le  moins  un  registre  en  parties  doubles,  s'ap- 
plique surtout  au  système  des  sciences  physiques  et 
explique  des  doubles  emplois  qui  déjà  mettent  obstacle 
à  une  régulière  coordination  de  toutes  les  parties  du 
système.  Par  exemple,  la  réaction  chimique  du  soufre 
et  du  carbone  doit  essentiellement  figurer,  aussi  bien 
dans  l'histoire  du  soufre  que  dans  celle  du  carbone, 
tandis  qu'on  peut  fort  bien  s'arranger  pour  que  l'his- 
toire d'une  espèce  vivante  ne  tienne  que  peu  ou  point 
à  l'histoire  de  la  plupart  des  autres  espèces.  Ceci  n'est 
qu'un  détail,  et  la  même  remarque  s'applique  beau- 
coup plus  en  grand,  surtout  à  propos  des  parties  de  la 
physique  qui  ont  pour  objet  ces  agents   mystérieux 
que  nous  nommons  des  fluides  impondérables.  La  con- 
naissance telle  quelle  que  nous  avons  de  ces  agents, 
de  la  lumière  par  exemple,  est  certainement  subor- 
donnée à  la  connaissance  que  nous  avons  des  corps 
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pondérables,  en  même  temps  que  la  plupart  des  affec- 
tions des  corps  pondérables  ne  nous  sont  manifestées 
que  par  le  moyen  des  impressions  que  la  lumière 
produit  sur  nous.  L'étude  que  nous  faisons  des  modi- 
fications que  la  lumière  éprouve  en  atteignant  ou  en 
pénétrant  les  milieux  pondérables,  a  souvent  pour 
but  et  pour  résultat  de  nous  instruire  de  la  struc- 
ture de  ces  milieux,  et  plus  souvent  encore  pour  but 
et  pour  résultat  l'analyse  de  la  lumière  elle-même ,  la 
manifestation  de  sa  constitution  propre  et  de  ses 
caractères  essentiels.  Aussi  l'optique  est-elle  consti- 
tuée depuis  longtemps  comme  une  science  propre, 
comme  un  corps  de  doctrine  spéciale,  autonome,  mal- 
gré ses  connexions  avec  d'autres  branches  de  la  phy- 
sique, les  unes  fondées  sur  l'analogie,  sur  l'affinité  de 
nature,  et  les  autres  (ce  que  nous  considérons  parti- 
culièrement en  ce  moment-ci  )  tenant  nécessairement 
à  ce  que  tout  rapport  implique  deux  termes.  Au  con- 
traire, quand  on  ignorait  les  propriétés  de  la  chaleur 
rayonnante,  si  parfaitement  analogues  à  celles  de  la  lu- 
mière (92),  quand  on  ne  connaissait  de  la  chaleur  que 
la  propriété  qu'elle  a  de  dilater  les  corps,  de  les  fondre 
et  de  les  vaporiser,  de  se  propager  par  le  contact  d'une 
molécule  h  l'autre,  il  n'y  avait  vraiment  pas  lieu  de 
concevoir  une  théorie  de  la  chaleur,  comme  corps 
spécial  de  doctrine,  puisque,  de  tous  ces  faits  rappro- 
chés, il  ne  pouvait  résulter  aucune  notion  positive 
sur  la  constitution  propre  de  la  chaleur  et  sur  les  lois 
qui  la  gouvernent,  abstraction  faite  des  changements 
apparents  qu'elle  opère  dans  les  corps  pondérables. 

Ainsi,  d'une  part  l'intimité  et  la  réciprocité  des 
rapports  entre  les  diverses  parties  des  sciences  phy- 
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siques,  beaucoup  plus  grandes  que  pour  tout  autre 
groupe  de  sciences,  comme  la  suite  le  montrera  encore 
mieux,  mettent  plus  d'obstacles  à  une  coordination 
didactique  qui  représente  exactement,  sans  doubles 
emplois,  la  coordination  réelle  des  phénomènes  et  de 
leurs  lois  ;  d'autre  part  le  grand  et  fondamental  con- 
traste entre  les  propriétés  des  corps  pondérables  et 
celles  des  agents  impondérables  introduit  dans  le  corps 
de  la  doctrine  une  perpétuelle  antithèse,  d'une  espèce 
particulière  :  le  progrès  des  théories  tendant  à  dégager 
par  la  pensée  et  à  isoler  dans  l'exposition  ce  que  les 
faits  observables  unissent  d'une  manière  indissoluble. 

135.  —  Admettons  toutefois  comme  division  pri- 
mordiale, à  un  point  de  vue  théorique  et  didactique, 
la  distinction  entre  la  physique  des  corps  pondérables 
et  celle  des  agents  impondérables,  sauf  à  tenir  compte, 
comme  on  doit  le  faire,  de  leurs  perpétuelles  et  néces- 
saires connexions  :  y  a-t-il,  soit  pour  l'un,  soit  pour 
l'autre  embranchement,  soit  pour  tous  deux  à  la  fois, 
un  autre  principe  de  distinction  et  de  classification? 
Voici  celui  qu'après  de  longues  réflexions  nous  pro- 
posons avec  confiance. 

Toutes  les  explications  que  nous  donnons  ou  tâ- 
chons de  donner  des  phénomènes  physiques,  soit  par 
des  figures,  soit  par  des  mouvements,  soit  par  des 
forces,  c'est-à-dire  au  moyen  de  la  pure  géométrie,  de 
la  cinématique  ou  de  la  dynamique ,  supposent  des 
longueurs,  des  distances,  des  vitesses,  des  sphères 
d'action  que  nous  pouvons  observer,  mesurer  par  voie 
directe  ou  indirecte,  ou  du  moins  apprécier  :  ou  bien 
au  contraire  ces  longueurs,  ces  distances,  ces  vitesses, 
ces  sphères  d'action  sont  réputées  d'un  tel  ordre  de 
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petitesse  qu'elles  échappent  absolument  à  tous  nos 
moyens  d'observation  et  de  mesure;  que  nous  n'avons 
ni  ne  pouvons  avoir  aucune  notion  de  leur  grandeur 
absolue,  et  qu'à  dire  vrai,  elles  n'ont  pour  nous  qu'une 
existence  hypothétique  et  conjecturale.  S'il  en  est 
ainsi ,  il  y  a  donc  lieu  d'admettre  dans  les  sciences 
physiques  deux  clefs,  deux  rubriques  ou  deux  catégo- 
ries dominantes  :  il  y  aura  une  physique  des  corps 
sensibles  et  une  physique  infinitésimale,  corpusculaire 
ou  moléculaire. 

Que  cette  qualification  de  sensibles  n'introduise 
point  d'équivoques.  On  est  parvenu,  à  l'aide  de  procédés 
fort  indirects,  et  aussi  très  ingénieux,  à  mesurer  la 
longueur  excessivement  petite  des  ondes  lumineuses  ; 
à  savoir  par  exemple  que  la  longueur  d'onde,  pour  le 
rayon  violet  extrême,  est  égale  à  un  2500'  de  milli- 
mètre, ou  plus  exactement  à  406  millionièmes  de  mil- 
limètre :  voilà  assurément  une  grandeur  qu'il  nous 
est  bien  permis  de  qualifier  d'insensible,  mais  elle  se- 
rait beaucoup  plus  petite  encore  qu'elle  n'appartien- 
drait pas  à  l'ordre  des  grandeurs  infinitésimales  dont 
nous  voulons  parler,  du  moment  qu'on  pourrait  la 
mesurer  par  des  expériences  indirectes ,  ou  seulement 
en  constater  expérimentalement  l'existence.  Un  grain 
de  musc  émet  pendant  des  années  des  particules  odo- 
rantes sans  perdre  sensiblement  de  son  poids,  et  par 
conséquent  la  petitesse  des  particules  qui  viennent  à 
chaque  instant  se  déposer  sur  la  membrane  olfactive 
pour  y  déterminer  la  sensation  d'odeur,  surpasse  tout 
ce  que  l'imagination  peut  se  représenter  :  cependant 
elle  n'est  pas  de  sa  nature  indéterminable.  Il  est  per- 
mis de  se  figurer  des  pesées  si  délicates,  que  l'on  en 
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conclurait  le  poids  des  particules  émises  pendant  un 
temps  très-long;  par  suite,  au  moyen  du  calcul,  le 
poids  des  particules  arrivées  à  la  membrane  olfactive 
pendant  un  temps  très-court,  et  finalement  le  volume 
qu'occuperait  la  réunion  de  ces  particules  à  l'état  con- 
cret. Au  contraire,  il  n'y  a  pas  de  physicien,  de  chi- 
miste, qui  ne  regarde  les  dimensions,  les  distances 
des  dernières  molécules  ou  des  atomes  sur  lesquels  il 
raisonne,  comme  étant  de  leur  nature,  et  non  pas 
seulement  à  cause  de  l'imperfection  de  nos  sens,  abso- 
lument indéterminables.  Comment  pourrait-il  en  être 
autrement,  puisque  nos  sens  eux-mêmes  et  tous  les 
appareils  que  nous  construisons  poui*  leur  venir  en 
aide,  supposent  dans  leur  construction  les  corps  déjà 
constitués,  ce  que  les  scolastiques  auraient  appelé  le 
phénomène  de  la  corporéitêl  De  sorte  qu'il  est  dans 
l'essence  des  choses,  et  en  quelque  sorte  mathémati- 
quement nécessaire,  qu'ils  ne  puissent  avoir  prise  que 
sur  d'autres  corps  constitués,  et  non  sur  les  éléments 
infinitésimaux  des  corps,  tels  que  nous  les  concevons 
pour  le  besoin  de  nos  spéculations  rationnelles.  Si  cet 
argument  ne  paraissait  pas  décisif,  au  moins  faudrait- 
il  reconnaître  que,  dans  l'état  actuel  des  sciences  phy- 
siques, ce  que  nous  regardons  comme  indéterminable 
de  sa  nature  l'est  de  fait  et  par  rapport  à  nous;  or, 
c'est  déjà  une  tâche  suffisante  que  de  s'occuper  de 
la  classification  des  connaissances  acquises,  en  remet- 
tant à  nos  successeurs  le  soin  de  classer  celles  qu'ils 
acquerront. 

136.  —  Suivant  que  l'on  se  propose  de  pénétrer 
plus  ou  moins  dans  l'économie  des  phénomènes  et 
dans  l'explication  de  leurs  causes,  telle  classe  de  phé- 
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nomènes  peut  ressortir  ou  lie  pas  ressortir  de  la  phy- 
sique moléculaire.  Nous  avons  déjà  remarqué  (78)  que 
la  cristallographie  peut  être  présentée  de  manière  à 
ne  relever  que  de  l'idée  fondamentale  de  la  forme,  et 
à  n'exiij^er  que  l'application  des  principes  de  la  géomé- 
trie; mais,  dès  qu'on  voudra  y  faire  intervenir  l'idée 
de  force,  il  ne  pourra  être  question  que  de  forces 
moléculaires,  au  sens  indiqué,  et  nous  entrerons  en 
plein  dans  le  champ  de  la  physique  moléculaire.  Si 
nous  étudions  les  conditions  de  l'équilibre  d'un  liquide 
dans  un  système  de  vases  communiquants,  en  partant 
de  l'idée  que  le  liquide  est  un  corps  pesant  dont  le 
volume  reste  invariable,  tandis  que  la  forme  cède  à  la 
moindre  pression,  à  moins  que  celle-ci  ne  soit  dé- 
truite par  une  pression  contraire,  nous  ferons  une 
application  des  principes  de  mécanique  rappelés  ci- 
dessus,  tous  susceptibles  d'une  confirmation  expéri- 
mentale ,  et  nous  ne  sortirons  pas  du  domaine  de  la 
physique  sensible;  mais,  aussitôt  qu'il  s'agira  de  tenir 
compte  des  particularités  de  viscosité,  de  frottement, 
de  capillarité,  et  que  nous  voudrons  en  donner  une 
explication  dynamique,  ou  les  relier  par  une  théorie 
quelconque,  nous  aborderons  inévitablement  les  ar- 
canes de  la  physique  moléculaire  (124). 

137.  —  Quand  on  prend  les  mots  dans  leur  accep- 
tion la  plus  large,  la  chimie  n'est  qu'une  partie  de  la 
physique  moléculaire,  mais  partie  tellement  impor- 
tante ,  eu  égard  à  la  perfection  de  l'enchaînement 
théorique,  à  la  nature  des  applications,  que  l'on  éprouve 
aussi  le  besoin  de  désigner  par  une  expression  com- 
plexe ,  par  la  dénomination  de  sciences  physico-chi- 
miques, le  groupe  de  sciences  oii  la  chimie  joue  un  si 
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grand  rôle.  La  conception  des  phénomènes  chimiques 
se  rattache  primitivement  à  la  notion  de  l'hétérogé- 
néité des  corps  qui  s'offrent  à  nous  dans  la  Nature, 
hétérogénéité  qui  porterait,  non  plus  sur  des  parti- 
cules sensibles,  comme  pour  ces  mélanges  ou  amal- 
games grossiers,  dans  lesquels  nous  opérons  par  des 
moyens  mécaniques  la  séparation  des  matières  amal- 
gamées ou  mélangées,  mais  sur  les  éléments  infinité- 
simaux des  corps,  dans  la  sphère  des  actions  molé- 
culaires oii  ne  pénètrent  pas  nos  observations  faites 
à  l'aide  des  sens.  De  là  l'idée  d'une  analyse  et  d'une 
synthèse  dont  l'une  a  pour  objet  de  décomposer 
les  corps  dans  leurs  éléments  homogènes,  et  l'autre 
de  recomposer  les  corps  en  opérant  directement, 
quand  la  chose  est  possible,  la  combinaison  des  élé- 
ments. On  a  pu  longtemps  supposer  avec  les  anciens 
alchimistes,  avec  le  gros  des  chimistes  jusques  vers  le 
milieu  du  dernier  siècle,  que  les  éléments  ou  matières 
homogènes,  fournis  par  l'analyse  des  corps  composés, 
et  dont  la  séparation  est  le  terme  ordinaire  de  l'ana- 
lyse chimique,  n'en  restent  pas  moins  convertibles  les 
uns  dans  les  autres,  par  quelque  procédé  naturel  ou 
artificiel  dont  la  recherche  était  bien  faite  pour  exci- 
ter à  la  fois  la  curiosité  et  la  cupidité.  Immédiatement 
après  les  grandes  découvertes  de  la  chimie  moderne, 
on  voyait  les  théories  s'enchaîner  et  s'exprimer  avec 
une  régularité  tellement  systématique,  dans  l'hypo- 
thèse de  la  simplicité  absolue  et  partant  de  l'irréduc- 
tibilité essentielle  des  radicaux  chimiques,  qu'il  était 
difficile  que  les  chimistes  n'y  crussent  pas  au  fond  du 
cœur,  quoiqu'ils  ne  manquassent  jamais,  par  un  mé- 
nagement obligé  pour  la  philosophie  baconienne  ou 
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condillacienne  alors  régnante,  de  déclarer  qu'ils  n'a- 
vaient point  à  cet  égard  de  parti  pris,  et  qu'ils  n'en- 
tendaient par  radicaux  ou  éléments  indécomposables, 
que  des  substances  qu'on  n'avait  encore  pu  décom- 
poser. Plus  tard,  quand  on  a  constaté  que  des  corps 
composés  et  décomposables  jouent,  dans  des  combi- 
naisons ultérieures,  un  rôle  parfaitement  analogue  à 
celui  des  radicaux  chimiques,  actuellement  indécom- 
posables, on  a  dû,  non  plus  par  scrupule  ou  par  con- 
venance philosophique,  mais  par  une  réserve  vraiment 
scientifique,  s'abstenir  de  rien  préjuger  sur  l'irréduc- 
tibilité des  radicaux  chimiques.  Enfin,  depuis  que  la 
théorie  des  rapports  simples  entre  les  poids  atomiques 
ou  les  équivalents  des  radicaux  chimiques  tend  à  pré- 
valoir, on  est  inévitablement  amené  (pour  peu  que 
l'on  ait  de  penchant  à  dépasser  par  l'induction  philo- 
sophique les  strictes  limites  de  l'expérience  actuelle) 
à  regarder  l'hétérogénéité  des  radicaux  chimiques 
comme  un  fait  dérivé,  compatible  avec  l'homogénéité 
primitive  et  essentielle  des  éléments  de  la  matière 
pondérable. 

138.  —  Dès  lors  la  définition  du  domaine  de  la 
chimie  et  l'idée  qu'on  doit  se  faire  des  caractères  chi- 
miques dans  l'état  actuel  de  la  philosophie  naturelle, 
se  trouvent  notablement  modifiées.  Le  propre  de  la 
chimie  n'est  plus  de  faire  et  de  défaire  des  associa- 
tions ou  des  combinaisons  entre  des  éléments  hétéro- 
gènes absolument  irréductibles  ou  non  convertibles 
les  uns  dans  les  autres,  mais  bien  d'étudier  tous  les 
phénomènes  qui,  dans  la  chaîne  des  principes  et  des 
conséquences,  se  rattachent  directement  au  principe 
qui  a  créé  l'hétérogénéité  des   radicaux  chimiques. 
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qui  a  constitué  l'atome,  la  molécule  ou  Yunité  chimi- 
que (9),  par  la  conception  de  laquelle  nous  expli- 
quons l'enchaînement  systématique  des  phénomènes 
qui  sont  du  ressort  de  la  chimie.  L'analyse  et  la  syn- 
thèse, la  décomposition  et  la  recomposition  ne  sont 
plus  alors  pour  le  chimiste  théoricien  un  hut,  mais 
un  moyen  d'explorer  cet  ordre  de  phénomènes.  En  ce 
sens,  le  physicien  qui  étudie,  à  l'aide  des  propriétés 
de  la  lumière,  la  structure  atomique  d'un  cristal  ou 
d'un  gaz,  fait  réellement  de  la  chimie  :  tandis  que  le 
chimiste  qui  clarifie  un  sirop  ou  rectifie  une  liqueur 
mêlée  à  de  l'eau  en  proportion  non  définie,  ne  fait 
point  de  la  chimie,  dans  ce  sens  philosophique  et 
élevé.  Les  plus  belles  découvertes  de  la  physique  mo- 
derne sont  sans  contredit  celles  qui  relient  par  des 
formules  tirées  de  la  constitution  chimique  ou  ato- 
mique des  corps,  des  faits  ou  des  nombres  aupara- 
vant isolés,  et  qui  delà  sorte  étendent  déplus  eu  plus 
le  domaine  de  la  chimie,  au  sens  qui  vient  d'être 
expliqué. 

139.  —  Dans  l'état  actuel  de  la  chimie,  tout  s'ex- 
plique par  des  unités,  des  nombres,  des  groupes,  des 
combinaisons;  tout  relève  de  l'arithmétique  et  de  la 
syntactique  pure;  aucune  explication  qui  ait  jusqu'à 
présent  pris  place  dans  la  science ,  ne  résulte  de  rela- 
tions ou  de  configurations  géométriques,  n'est  donnée 
par  une  intuition  ou  une  construction  géométrique  : 
au  rebours  de  la  mécanique  physique  où  tout  est 
subordonné  à  la  géométrie,  où  les  nombres  n'inter- 
viennent qu'artificiellement  (13),  comme  le  moyen 
que  la  constitution  de  notre  entendement  nous  sug- 
gère, pour  exprimer  et  comparer  des  grandeurs  natu- 
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Tellement  continues.  L'idée  d'une  force  moléculaire 
ou  atomistique,  spécialement  affectée  à  la  production 
des  phénomènes  chimiques,  et  que  l'on  nomme  affi- 
nité, manque  de  ce  ([ui  entre  essentiellement  dans  la 
détermination  des  forces  mécaniques,  à  savoir  l'orien- 
tation et  la  mesure.  Au  fond  elle  n'intervient  que 
comme  une  image  dont  la  poésie  du  langage  s'accom- 
mode; elle  ne  remplit  de  fait  aucun  rôle  dans  la 
construction  de  la  science.  Lorsque  quelques  chi- 
mistes en  ont  voulu  faire  une  application  plus  précise, 
au  point  de  vue  statique  ou  dynamique,  on  n'a  pas 
tardé  à  reconnaître  qu'ils  en  avaient  fait  une  applica- 
tion fausse;  et  chacun  confesse  aujourd'hui  que  le 
mot  d'affinité,  au  lieu  d'être  une  explication,  voile  des 
phénomènes  plus  complexes  oij  les  agents  impondé- 
rables interviennent,  d'une  manière  qui  nous  est  en- 
core cachée. 

Plus  la  chimie  a  fait  de  progrès,  mieux  s'est  mani- 
festé le  caractère  essentiel  des  phénomènes  chimiques 
et  des  lois  qui  les  régissent,  caractère  consistant  en 
ce  que  tout  y  est  précis,  défini,  avec  variation  brusque 
et  tranchée  d'un  état  à  l'autre,  par  opposition  à  la  loi 
de  continuité  qui  régit  les  transformations  qu'on 
observe  dans  tant  d'autres  phénomènes,  et  notam- 
ment dans  les  phénomènes  mécaniques.  Tandis  que 
les  forces  mécaniques,  opérant  à  distances  finies, 
engendrent  des  effets  qui  varient  avec  les  distances 
selon  la  loi  de  continuité,  les  actions  chimiques  ne 
donnent  lieu  qu'à  des  associations  ou  à  des  dissocia- 
tions brusques,  et  à  des  combinaisons  à  proportions 
définies.  De  là  le  motif  de  considérer  l'ordre  des  phé- 
nomènes chimiques,  avec  toutes  ses  appartenances. 
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comme  inexplicable  par  les  seules  notions  de  la  mé- 
canique. Pareillement,  si  les  atomes  chimiques  ne 
différaient  les  uns  des  autres  que  par  les  dimensions 
et  par  les  figures,  ou  si  (en  les  supposant  déjà  consti- 
tuées par  le  groupement  d'autres  atomes)  les  molécules 
chimiques  ne  différaient  que  par  le  nombre  et  par  la 
configuration  des  atomes  élémentaires,  maintenus  à 
cUstance  dans  Fintérieur  de  chaque  groupe,  on  ne  voit 
pas  comment  il  serait  possible  d'expliquer  la  distinc- 
tion tranchée  des  radicaux  et  des  composés  chimiques, 
et  la  loi  des  proportions  définies.  La  difTérence  des 
masses  ne  peut  pas  plus  que  la  différence  des  confi- 
gurations et  des  distances  rendre  raison  de  tous  ces 
phénomènes,  puisque  la  masse  est  sujette  aussi  dans 
ses  variations  à  la  loi  de  continuité,  et  qu'au  surplus 
la  théorie  des  équivalents  chimiques  établit  un  con- 
traste des  plus  remarquables  entre  la  masse  que  l'on 
considère  en  mécanique,  laquelle  se  mesure  par  le 
poids  ou  par  l'inertie,  toujours  proportionnelle  au 
poids  (10  i),  et  ce  que  Ton  pourrait  nommer  la  masse 
chimique,  laquelle  est  mesurée  par  la  capacité  de 
saturation. 

140.  —  Cependant,  à  mesure  que  les  combinaisons 
chimiques  se  compliquent,  elles  offrent  moins  de  per- 
manence et  de  stabilité,  et  manifestent  par  là  une 
moindre  énergie  dans  les  causes  qui  produisent  les 
combinaisons,  un  moindre  contraste  entre  les  élé- 
ments qui  s'unissent  en  neutralisant  ou  en  saturant, 
comme  on  dit,  leurs  propriétés  contraires.  Non-seule- 
ment les  molécules  chimiques  entre  lesquelles  l'union 
s'opère  sont  d'une  constitution  plus  complexe,  mais 
elles  se  groupent  en  plus  grands  nombres  pour  con- 
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stituer  la  molécule  surcomposée;  et  les  proportions, 
au  lieu  d'être  exprimées  par  des  nombres  très-sim- 
ples, comme  1  et  2,  2  et  3,  3  et  5,  etc.,  le  sont  par 
des  nombres  de  l'ordre  des  dizaines  ou  des  centaines. 
Les  molécules  chimiques  ne  se  groupent  plus  par 
unités,  mais  par  escouades;  leur  individualité  tend 
déjà  à  s'effacer.  Que  l'on  fasse  un  pas  de  plus,  et  elles 
se  grouperont  par  bataillons;  l'individualité  des  mo- 
lécules constituantes  ne  se  fera  plus  sentir;  la  loi  des 
proportions  définies,  théoriquement  maintenue,  ne 
pourra  plus  être  positivement  constatée  :  car,  la  diffé- 
rence d'une  unité  tombera  dans  les  limites  de  l'er- 
reur que  l'analyse  comporte;  le  caractère  de  disconti- 
nuité imprimé  aux  phénomèmes  chimiques,  et  qui 
n'est  que  la  manifestation  du  type  de  l'individualité, 
aura  disparu  avec  tout  ce  qui  en  dépend;  soit  qu'ef- 
fectivement il  ne  subsiste  plus,  soit  qu'il  ne  puisse 
plus  être  rendu  sensible  par  nos  expériences. 

141.  —  La  série  des  caractères  chimiques  semble 
donc  s'interposer  entre  deux  autres  séries  de  carac- 
tères que  l'on  a  jusqu'à  présent  réunis  sous  la  rubri- 
que commune  de  caractères  physiques  :  les  uns  que 
l'on  pourrait  nommer  hyper-chimiques,  en  ce  sens 
qu'ils  paraissent  plus  généraux,  plus  fondamentaux, 
plus  essentiels  encore  que  les  caractères  chimiques, 
et  que  partant  ils  les  dominent;  les  autres  qu'il  fau- 
drait, dans  ce  système  de  nomenclature,  qualifier 
àlii/po-chimiqiies ,  qui  n'ont  ni  la  persistance,  ni  la 
forme  tranchée  des  caractères  chimiques,  et  qui  sem- 
blent l'effet  relativement  débile  d'énergies  molécu- 
laires qui  se  sont  en  plus  grande  partie  épuisées  dans 
la  construction  même  de  la  molécule  chimique. 
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Les  propriétés  essentielles  de  la  matière  qui  corres- 
pondent aux  principes  généraux  de  la  mécanique,  aux 
lois  de  la  gravitation  universelle;  qui,  selon  notre  ma- 
nière de  les  concevoir,  peuvent  et  doivent  subsister 
dans  les  derniers  éléments  des  corps,  avant  même  la 
formation  des  corps,  avant  la  constitution  de  l'atome 
ou  de  la  molécule  chimique,  avant  la  manifestation 
d'aucune  réaction  chimique,  voilà  les  caractères  qu'il 
convient  de  qualifier  d'hyper-chimiques.  L'adhésion, 
la  viscosité,  la  capillarité,  la  texture,  la  dureté,  l'opa- 
cité, voilà  des  caractères  du  genre  de  ceux  que  nous 
proposons  de  nommer  hypo-chimiques,  parce  qu'ils 
ne  prennent  naissance  qu'après  que  la  molécule  chi- 
mique s'est  constituée,  par  un  surcroît  de  complica- 
tion et  de  travail  de  construction  moléculaire,  dans 
lequel  s'effacent  les  distinctions  tranchées  au  moyeu 
desquelles  nous  reconnaissons  sans  hésitation  les  pro- 
duits du  travail  chimique. 

142.  —  Certains  caractères  hypo-chimiques  peu- 
vent tenir  de  plus  près  que  d'autres  aux  caractères 
chimiques.  Par  exemple,  le  carbone  qui  s'offre  à  nous 
sous  deux  états  si  différents,  à  l'état  de  diamant  et  à 
l'état  de  charbon  produit  par  la  combustion  des  ma- 
tières organiques,  jouit  sous  ces  deux  états  d'une  grande 
fixité,  c'est-à-dire  qu'il  est,  sinon  absolument  infusi- 
ble et  non  volatil,  du  moins  très-difficile  à  volatiliser  et 
à  fondre  sous  l'action  de  la  chaleur  la  plus  intense  : 
voilà  une  qualité  plus  persistante  et  que  dès  lors  on 
réputera  plus  étroitement  liée  à  la  constitution  chi- 
mique du  carbone  que  la  diaphauéité  ou  la  dureté  du 
diamant,  avec  lesquelles  contrastent  d'une  façon  si 
étrange  l'opacité  et  la  friabilité  du  charbon. 
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Les  caractères  cristallographiques  notamment  ont 
un  degré  de  précision,  de  fixité,  qui  doit  les  faire  pla- 
cer sur  la  ligne  des  caractères  chimiques.  Ce  que  l'on 
a  appelé  Y isoniorphlstne  n'est  que  la  manifestation  de 
l'identité  de  formule  chimique  ou  de  l'analogie  de 
constitution  (sinon  de  composition)  chimique,  par 
l'identité  ou  l'analogie  des  formes  cristallines.  Les 
cas  de  diniorplmnte  (qui  ne  sont  d'ailleurs  que  des  cas 
exceptionnels),  tout  en  prouvant  que  la  composition 
chimique  est  quelque  chose  de  plus  essentiel  encore 
que  la  forme  cristalline,  n'en  laissent  pas  moins  sub- 
sister la  liaison  immédiate  et  étroite  entre  le  type  chi- 
mique et  le  type  cristallin  :  de  telle  sorte  qu'à  un 
même  type  chimique  ne  puisse  correspondre  qu'un 
nombre  très-limité  de  types  cristallins  parfaitement 
distincts,  n'admettant  aucune  transition  de  l'un  à 
l'autre,  ce  qui  est  l'attribut  essentiel  de  tous  les  carac- 
tères chimiques. 

143.  —  Il  est  curieux  que  les  propriétés  des  corps, 
les  plus  spéciales,  les  plus  particulières  en  apparence, 
soient  justement  celles  qui  nous  ont  donné  les  notions 
les  plus  générales,  les  plus  essentielles  sur  la  manière 
d'être  et  le  mode  d'action  des  agents  impondérables. 
La  singulière  propriété  du  spath  d'Islande,  de  dou- 
bler les  images  des  corps  que  l'on  regarde  à  travers 
ce  cristal  transparent,  est  devenue  la  base  de  la  théo- 
rie de  la  lumière.  Parmi  tous  les  minerais  de  fer 
gisant  dans  l'écorce  terrestre,  une  espèce  se  rencontre 
qui  jouit  de  la  propriété  singulière,  qu'un  morceau  de 
ce  minerai,  taillé  en  barreau,  attire  la  limaille  de  fer, 
principalement  vers  ses  deux  bouts.  L'un  des  bouts  se 
dirige  de  lui-même  vers  l'un  des  pôles  du  monde,  et 
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l'autre  vers  l'autre  pôle,  d'où  le  nom  de  pôle  donné 
aussi,  par  une  analogie  bien  naturelle,  à  chacune  des 
extrémités  du  barreau.  Les  deux  pôles  qui  prennent 
des  directions  contraires  ont  aussi  d'autres  propriétés 
contraires  :  l'un  attire  ce  que  l'autre  repousse.  L'éner- 
gie attractive  ou  répulsive,  concentrée  surtout  dans  le 
voisinage  des  pôles,  subsiste  encore,  mais  en  s'affai- 
blissant  progressivement,  à  mesure  que  l'on  s'éloigne 
des  extrémités  du  barreau  pour  se  rapprocher  de  la 
ligne  médiane  où  elle  est  nulle,  ce  qui  nous  donne 
l'idée  d'un  état  neutre,  servant  d'intermédiaire  et  de 
passage  d'un  état  à  l'état  contraire.  Voilà  des  faits 
bien  particuliers,  bien  spéciaux,  au  point  de  vue  de 
l'étude  des  propriétés  des  corps  et  de  l'histoire  des 
minéraux  :  cependant  ils  deviendront  le  germe  des 
théories  les  plus  générales.  Les  phénomènes  que  pré- 
sentent les  corps  électrisés  s'expliquent  par  la  sépara- 
tion de  deux  principes  répandus  partout,  placés  dans 
un  antagonisme  perpétuel,  dont  l'un  attire  ce  que 
l'autre  repousse,  qui  tendent  sans  cesse  à  s'unir,  en 
raison  même  du  contraste  de  leurs  propriétés,  et  à  se 
masquer  ou  à  se  neutraliser  mutuellement  par  le  fait 
de  leur  union.  La  pile  électrique  de  Volta  manifeste 
des  pôles,  comme  le  barreau  aimanté;  et  bientôt  l'on 
sera  conduit  à  ne  voir  dans  le  barreau  aimanté  dont 
les  propriétés  singulières  ont  si  exclusivement  attiré 
l'attention  des  premiers  curieux,  qu'un  mode  parti- 
culier de  la  polarité  électrique  dont  les  éléments  se 
retrouvent  partout,  dont  l'influence  se  range  parmi 
les  causes  physiques  les  plus  générales.  La  pile  de 
Volta  devient  l'agent  le  plus  universel,  le  plus  puis- 
sant des  décompositions  chimiques;  les  deux  éléments 
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pondérables  dissociés  sont  entraînés,  l'un  vers  un 
pôle  de  la  pile,  l'autre  vers  l'autre  pôle,  et  dès  lors  on 
touche  du  doigt  la  liaison  intime  entre  le  principe  de 
l'affinité  chimiciue  et  le  principe  de  polarité  ou  de 
dualité  antagoniste;  on  devine  pourquoi  il  arrive  que 
les  éléments  chimiques  qui  tendent  avec  le  plus 
d'énergie  à  s'unir,  soient  ceux  dont  les  propriétés 
offrent  le  plus  d'antagonisme,  et  que  le  résultat  de 
l'union  soit  de  neutraliser  dans  le  corps  composé  les 
qualités  contrastantes  des  corps  composants.  On  sent 
bien  qu'un  principe  dont  les  applications  sont  si 
vastes,  dont  la  simplicité  est  si  séduisante,  ne  saurait 
se  confondre  avec  une  donnée  empirique  vulgaire,  et 
qu'il  doit  tenir  de  très-près,  comme  la  loi  de  la  gravi- 
tation universelle,  comme  le  principe  de  la  conserva- 
tion des  masses,  à  la  raison  suprême  des  phénomènes 
que  nous  offre  le  monde  physique.  Toute  explication 
qu'on  en  voudrait  donner  serait  suspecte,  par  cela 
seul  qu'elle  serait  compliquée. 

14i.  —  On  retrouve,  dans  la  physique  des  impon- 
dérables, le  contraste  qui  nous  a  tant  occupés,  entre 
les  explications  cinématiques  et  les  explications  dyna- 
miques. Depuis  que  la  théorie  des  ondulations  éthé- 
rées  a  définitivement  prévalu  pour  l'explication  des 
phénomènes  que  nous  offrent  la  lumière  et  la  chaleur 
rayonnante,  cette  théorie  a  été  diversement  appliquée, 
par  ceux  qui  étaient,  comme  Fresnel,  encore  plus 
physiciens  que  géomètres,  et  par  ceux  qui  étaient, 
comme  Cauchy,  beaucoup  plus  fiéomètres  que  physi- 
ciens. Si  l'on  examine  attentivement  en  quoi  leurs 
méthodes  diffèrent,  on  verra  que  les  uns  considèrent 
directement  les  mouvements  ondulatoires  et  les  résul- 
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tats  de  la  superposition  de  tels  mou\ements,  sans  se 
préoccuper  de  rattacher  la  génération  de  ces  mouve- 
ments à  des  forces  hypothétiques  qui  agiraient  d'atome 
à  atome  :  tandis  que  les  autres  épuisent  les  ressources 
du  calcul  à  tirer  de  l'hypothèse  des  forces  atomisti- 
ques  les  données  fondamentales  de  la  constitution  et 
de  la  propagation  de  l'onde  éthérée.  Les  uns  font  de 
la  cinématique  pure  (car,  à  la  rigueur,  on  pourrait 
suivre  toutes  les  constructions,  toutes  les  explications 
qu'ils  donnent,  sans  avoir  l'idée  de  force),  et  jusqu'à 
présent  cette  cinématique  paraît  suffire  à  tous  les  be- 
soins de  la  science  positive  :  les  autres  font  de  la 
dynamique  hypothétique.  Donc,  en  élaguant  l'hypo- 
thèse, pour  ne  retenir  que  ce  qu'il  y  a  d'essentiel 
dans  la  construction  scientifique,  on  peut  dire  que 
cette  partie  si  vaste  de  la  physique  des  impondérables 
ne  repose  encore  que  sur  l'idée  de  mouvement  et  sur 
la  théorie  géométrique  des  mouvements. 

Au  contraire,  lorsqu'il  est  question  d'appliquer, 
comme  Poisson  l'a  fait,  les  lois  de  Coulomb  sur  les 
attractions  et  les  répulsions  électriques,  au  mode  de 
distribution  de  l'électricité  à  la  surface  des  corps  con- 
ducteurs, il  ne  s'agit  plus  de  mouvements  qui  se 
superposent;  il  s'agit  bien  évidemment  de  forces  qui 
se  composent  et  s'équilibrent.  Otez  la  notion  de  force, 
et  le  phénomène  n'est  plus  intelligible,  la  théorie  n'a 
plus  aucun  sens. 

Maintenant,  il  en  est  des  explications  dynamiques 
qui  concernent  la  physique  des  impondérables,  comme 
de  celles  qui  concernent  la  physique  des  corps  pon- 
dérables. Les  unes  portent  sur  des  phénomènes  dont 
1  échelle  est  sensible,  les  autres  sur  des  phénomènes 
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qui  se  passent  ou  qui  sont  censés  se  passer  dans  une 
sphère  infinitésimale  oii  les  sens  de  l'homme  ne  peu- 
vent avoir  aucun  accès  (135).  Nous  voyons  deux  corps 
électrisés  s'attirer  ou  se  repousser  à  des  distances  sen- 
sihles,  des  aimants,  des  fils  conducteurs  traversés  par 
un  courant  voltaïque  s'infiuencer  l'un  l'autre  :  mais, 
pour  nous  rendre  compte  de  toutes  les  particularités 
que  nous  offrent  la  constitution  des  aimants  et  celle 
des  courants  voltaïques,  il  faut  imaginer  des  forces, 
des  énergies,  des  affections  qui  se  concentrent  dans 
cette  sphère  infinitésimale  dont  la  conception  nous  a 
déjà  été  suggérée  par  le  hesoiu  d'expliquer  une  foule 
de  particularités  de  la  constitution  des  corps  pondé- 
rables. 

145.  —  Nous  avons  expliqué  (124)  comment,  dans 
un  certain  sens  (sens  hypothétique,  il  est  vrai),  toutes 
les  sciences  physiques  seraient  autant  de  dépendances 
de  la  mécanique,  tandis  que  dans  un  autre  sens, 
accommodé  à  ce  que  les  faits  ont  de  positif  et  d'ob- 
servable, la  mécanique  n'est  plus  qu'une  branche  de 
la  physique.  Mais  en  même  temps  on  reconnaît  à  la 
mécanique  des  caractères  si  particuliers,  que  souvent 
l'on  oppose  la  mécanique  à  la  physique  :  comme  lors- 
que l'on  distingue  les  effets  mécaniques  des  variations 
de  température,  tels  que  la  rupture  d'une  chaudière 
et  la  projection  des  débris,  d'avec  les  effets  qualifiés 
de  physiques,  tels  que  la  fusion  d'un  corps  solide  ou 
la  vaporisation  d'une  masse  liquide.  Nous  avons  pa- 
reillement expliqué  en  quel  sens  on  oppose  la  physi- 
que à  la  chimie,  et  les  effets  physiques  des  variations 
de  température,  tels  que  la  fusion  et  la  vaporisation, 
aux  effets  chimiques  qui  consistent  dans  la  formation 
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OU  la  résolution  de  certaines  combinaisons  entre  les 
éléments  chimiques  des  corps.  On  distingue  de  même, 
parmi  les  effets  de  la  pile  de  Yolta,  des  effets  méca- 
niques, tels  que  les  mouvements  produits  par  les 
actions  attractives  ou  répulsives  des  tils  conducteurs 
du  courant,  puis  des  effets  physiques,  tels  que  l'élé- 
vation de  température  du  fil  conducteur,  et  enfin  des 
effets  chimiques,  tels  que  le  dégagement  d'oxygène 
et  la  réduction  des  métaux  alcalins  aux  deux  extrémi- 
tés du  fil. 

Dans  l'étude  des  organes  et  des  fonctions  d'un  ani- 
mal, on  distingue  très-bien  ce  qui  se  rapporte  à  la 
production  d'effets  mécaniques,  ce  qui  est  construit 
sur  les  types  des  machines  et  des  engins  mécaniques, 
leviers,  poulies,  cordes,  tuyaux,  soupapes,  etc.,  d'avec 
ce  qui  se  rapporte  à  la  production  d'effets  physiques 
et  surtout  chimiques,  et  ce  qui  est  construit  sur  les 
types  d'appareils  physiques  et  chimiques,  tubes  capil- 
laires, lentilles  réfringentes  et  leurs  accessoires,  cor- 
nets acoustiques,  foyers  de  chaleur,  cornues  et  réci- 
pients. Il  faut  tenir  le  plus  grand  compte  de  toutes 
ces  indications  que  la  Nature  elle-même  nous  donne, 
et  qui  sont  comme  la  pierre  de  touche  et  la  contre- 
épreuve  de  nos  systèmes  scientifiques.  Ce  n'est  point 
parce  que  l'esprit  humain  est  fait  d'une  certaine 
façon,  que  géomètres  et  ingénieurs  ont  imaginé  une 
science  à  laquelle  on  donne  le  nom  de  mécanique,  et 
où  figurent  à  titre  d'organes  élémentaires,  des  leviers, 
des  poulies,  des  cordes,  des  soupapes  :  car,  il  serait 
étrange  que  dans  cette  hypothèse  la  Nature  se  fût 
assujettie  aux  mêmes  types,  lorsqu'elle  a  dessiné  le 
plan  des  êtres  vivants,  objets  de  ses  soins  particuliers; 
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et  d'un  autre  côté,  l'homme  n'a  pas  attendu  d'être  au 
courant  de  l'anatomie  pour  former  ses  engins  méca- 
niques sur  les  modèles  que  l'organisation  des  animaux 
lui  présente.  L'homme  s'est  rencontré  avec  la  Na- 
ture, parce  que  cette  rencontre  tient  au  fond  même 
et  à  la  raison  des  choses.  Même  remarque  pour  la 
physique  :  car,  ce  n'est  pas  en  général  par  suite  des 
progrès  dans  l'anatomie  de  l'œil  que  nos  instruments 
d'optique  ont  été  conçus  et  perfectionnés,  et  l'on  n'a 
reconnu  que  plus  tard,  dans  les  détails,  l'analogie  du 
plan  organique  avec  celui  de  nos  instruments.  Donc 
les  fondamentales  divisions  ou  distinctions  de  notre 
encyclopédie  physique,  et  jusqu'au  choix  des  princi- 
paux appareils  que  notre  industrie  a  créés,  sont  justi- 
fiés par  la  Nature  elle-même,  et  ne  peuvent  point  être 
réputés  arhitraires,  ou  seulement  relatifs  à  la  consti- 
tution de  l'esprit  humain  et  au  point  de  vue  où 
l'homme  est  placé. 
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CHAPITRE  VII. 


DE  LA  C0>r\-£RS10N  DES  EFFET?  MÉCANIQUES,  PHYSIQUES,  CHIMIQUES,  LES  UNS 
DANS  LES  AUTRES.  —  GÉNÉRALISATION  DE  L'JDÉE  DE  FORCES  DISPONIRLES, 
ET  DU  PRINCIPE  DE  LA  CONSERVATION  DES  FORCES  DANS  LES  CONVERSIONS 
CIRCULAIRES. 


146.  —  Du  moment  que  l'on  a  été  amené  à  distinguer 
des  phénomènes  et  des  effets  mécaniques,  physiques, 
chimiques,  etc.,  il  est  tout  simple  que  l'on  soit  tenté 
d'examiner  plus  à  fond  quelle  est  au  juste  l'influence 
que  ces  phénomènes,  rapportés  à  des  catégories  di- 
verses, exercent  les  uns  sur  les  autres,  et  s'il  n'est  pas 
possible  de  concevoir  que  ces  effets  distincts  soient 
aptes  à  se  convertir  les  uns  dans  les  autres.  On  ne 
fait  pourtant  guère  que  de  commencer  à  entrer  dans 
cet  ordre  de  recherches  qui  doivent  conduire  un  jour 
aux  résultats  les  plus  intéressants,  et  pour  la  philoso- 
phie des  sciences  et  pour  les  applications  que  récla- 
ment les  progrès  toujours  croissants  de  l'industrie. 
Qui  ne  sait  qu'aujourd'hui  le  principal  usage  des  ma- 
tières combustibles  n'est  plus  de  procurer  directement 
la  chaleur  dont  l'homme  a  besoin  pour  se  défendre 
de  l'inclémence  des  saisons  ou  pour  les  préparations 
des  arts,  mais  bien  de  fournir  indirectement  la  force 
mécanique  qui  lui  est  devenue  indispensable  pour 
ses  usines  et  pour  la  circulation  des  voyageurs  et 
des  marchandises,  sur  toute  la  surface  du  globe? 

Eu  cela  encore  l'industrie  de  l'homme  n'a  fait  qu'i- 
miter la  Nature.  Car,  quel  autre  agent  que  la  chaleur 
r.  /.  15 
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régénère  sans  cesse  la  force  vive  que  sans  cesse  la 
Nature  dépense  en  grand  à  la  surface  de  notre  pla- 
nète, au  sein  des  mers  et  de  l'atmosphère?  Les  cou- 
clies  d'air  et  d'eau  dilatées  par  un  accroissement  de 
température  s'élèvent,  puis  se  refroidissent  et  retom- 
bent; d'où  la  production  des  vents  et  des  courants 
marins.  La  couche  d'eau  en  contact  avec  l'atmosphère, 
continuelleineut  sollicitée  à  se  réduire  en  vapeur  par 
l'action  de  la  chaleur,  va  se  condenser  dans  les  hautes 
régions  de  l'air  et  former  les  nuages  qui,  retombant 
en  pluie  ou  en  flocons  glacés,  alimentent  les  cours 
d'eau  dont  la  chute  avait  jusqu'à  présent  fourni  à 
l'homme  la  provision  de  travail  mécanique  la  plus 
abondante  ou  la  plus  facile  à  recueillir  et  à  employer. 
La  ressemblance  ne  se  borne  pas  là.  Cette  chaleur 
qui,  dans  l'atelier  de  la  Nature,  a  engendré  sur  une 
grande  échelle  le  travail  mécanique  des  vents  et  des 
cours  d'eau,  se  dissipe  par  le  rayonnement  dans  les 
espaces  célestes,  et  elle  est,  quant  à  l'effet  utile,  per- 
due sans  retour,  aussi  bien  que  la  chaleur  qui  sort 
des  foyers  de  nos  machines  à  vapeur.  La  seule  diffé- 
rence (et  elle  est  capitale)  consiste  en  ce  que  le  com- 
bustible de  nos  foyers  s'épuise,  comme  s'est  épuisé 
dans  des  temps  plus  anciens  l'excès  de  chaleur  cen- 
trale qui  imprimait  aux  phénomènes  météorologiques 
un  surcroît  d'activité  :  tandis  que  la  chaleur  venue 
du  soleil  et  dont  le  mode  de  génération  est  encore 
pour  nous  si  mystérieux,  semble  incapable  de  s'épui- 
ser, et  de  fait  n'a  pas  éprouvé,  depuis  les  temps  aux- 
quels nos  observations  s'appliquent,  de  diminution 
appréciable. 

Ces  considérations  méritent  d'attirer  l'attention  de 
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tous  les  esprits  :  car.  combien  de  fois  n'a-t-on  pas 
entendu  dire  qu'il  n'y  a  point  de  limites  aux  décou- 
vertes de  la  science,  et  qu'on  trouvera  le  moyen  de 
remplacer,  comme  source  de  travail  mécanique,  la 
\apeur  et  la  chaleur,  quand  nous  n'aurons  plus  de 
charbon?  La  vapeur  d'eau  sans  doute,  car  toute  autre 
substance  gazeuse  peut  également  servir  d'intermé- 
diaire, peut-être  plus  avantageux,  pour  la  conversion 
de  la  chaleur  en  force  vive;  mais  la  chaleur,  c'est 
autre  chose.  On  ne  peut  avec  aucune  vraisemblance, 
conclure  du  fait  d'une  invention,  qui  n'était,  à  la  bien 
prendre,  qu'une  copie  des  procédés  de  la  Nature,  à  la 
possibilité  d'une  invention  dont  elle  ne  nous  offre  au- 
cun modèle.  Il  est  au  contraire  très-vraisemblable, 
très-conforme  aux  analogies  naturelles,  qu'on  ne  se 
passera  jamais  de  chaleur  pour  engendrer  la  force 
vive  sur  une  grande  échelle.  Ce  qu'il  n'est  pas  dérai- 
sonnable de  chercher,  c'est  le  moyen  de  produire  de 
la  chaleur  et  par  suite  du  travail  mécanique,  autre- 
ment que  par  le  procédé  de  la  combustion  ordinaire, 
puisque  la  >'ature  nous  offre  le  plus  magnifique 
exemple  d'un  foyer  qui  n'a  pas  besoin  pour  s'alimen- 
ter, du  combustible  que  nous  dévorons  dans  les  nôtres. 
147.  —  L'état  gazéiforme  des  milieux  pondérables 
est  celui  qui  se  prête  d'une  manière  plus  commode  à 
la  génération  de  la  force  vive  par  une  dépense  de  cha- 
leur, comme  aussi  à  un  dégagement  de  chaleur  par 
une  consommation  de  force  vive,  et  par  conséquent  à 
la  conversion  réciproque  de  ces  deux  puissances  na- 
turelles. Que  l'on  vienne  à  chauffer  le  gaz  contenu 
dans  un  corps  de  pompe,  la  force  élastique  du  gaz 
augmentera,  le  piston  pesant  sera  soulevé  jusqu'à  ce 
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que  le  gaz  eu  se  dilatant  ait  repris  son  élasticité  ini- 
tiale. Cependant  un  travail  mécanique  aura  été  pro- 
duit :  travail  qu'on  pourra  recueillir  et  utiliser  à  l'aide 
d'appareils  convenables.  Inversement,  si  l'on  com- 
prime le  gaz,  en  consommant  pour  cela  de  la  force 
mécanique,  on  dégagera  de  la  chaleur.  De  même  que 
dans  la  transmission  et  la  transformation  de  la  force 
vive  par  les  organes  mécaniques,  les  frottements,  les 
résistances,  les  trépidations  du  sol  et  de  toutes  les 
parties  des  appareils  occasionnent  un  déchet  de  la 
force  vive  recueillie  (déchet  inévitable,  mais  qu'on 
atténue. de  plus  en  plus  en  perfectionnant  les  méca- 
nismes), de  même,  dans  la  conversion  de  ces  deux 
puissances  ou  valeurs,  chaleur  et  force  vive,  par  l'in- 
termédiaire des  milieux  gazeux,  il  y  a  un  déchet 
tenant  à  l'absorption  d'une  certaine  quantité  de  cha- 
leur par  les  enveloppes  dont  la  température  s'élève, 
ainsi  qu'au  rayonnement  extérieur  :  déchet  qu'il  s'agit 
d'atténuer  de  plus  en  plus  par  les  perfectionnements 
successivement  apportés  à  la  construction  des  appa- 
reils et  à  la  manière  de  les  faire  fonctionner. 

Quel  que  soit  l'état  moléculaire  des  corps,  ils 
offrent  quelque  chose  d'analogue  à  ce  phénomène  de 
la  conversion  de  la  chaleur  en  force  vive  et  de  la  force 
vive  en  chaleur,  dont  le  type  le  plus  net,  celui  qui  se 
prête  le  mieux  aux  expériences  de  mesure,  nous  est 
fourni  par  les  corps  à  l'état  gazeux.  Les  frottements, 
les  chocs  des  corps  durs  absorbent  de  la  force  vive  et 
en  même  temps  dégagent  de  la  chaleur.  Ces  corps 
absorbent  de  la  chaleur  en  se  dilatant,  et  leur  dilata- 
tion équivaut  à  la  production  d'un  travail  mécanique. 
Jusque  dans  les  phénomènes  de  la  vie  animale,  on 
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observe  que  la  capacité  de  travail  mécanique  dont  les 
animaux  sont  doués,  se  trouve  en  rapport  avec  une 
condition  essentielle  de  la  vie  animale,  l'entretien 
permanent  d'un  foyer  de  combustion  et  de  chaleur  : 
tellement  que  la  bête  de  trait  est  aussi  à  sa  manière 
une  sorte  de  machine  à  vapeur,  pour  laquelle  on  peut 
mettre  en  regard  le  travail  mécanique  qu'elle  produit 
et  le  combustible  qu'elle  dépense.  Un  lien  qu'on  en- 
trevoit, mais  qu'on  ne  voit  pas  encore  avec  toute  la 
netteté  désirable,  unit  certainement  tous  ces  phéno- 
mènes; et  c'est  en  s'attachant  à  le  saisir  que  l'on 
pourra  pénétrer  davantage  dans  la  connaissance  de  la 
nature  intime  des  corps,  ainsi  que  des  forces  que  nous 
rapportons  à  des  agents  impondérables,  lesquelles 
toutes,  par  certains  côtés,  semblent  capables  de  se 
convertir  les  unes  dans  les  autres*. 

148.  —  Ainsi,  outre  la  propriété  de  produire  de  la 
chaleur,  le  frottement  a  celle  de  produire  de  l'élec- 
tricité quand  les  corps  frottés  sont  hétérogènes.  Réci- 
proquement, l'électricité  met  les  corps  en  mouve- 
ment, et  n'a  même  été  originairement  remarquée  que 
comme  une  force  mécanique  ou  une  cause  de  mouve- 
ment. Aujourd'hui,  nous  savons  que  les  courants 
électro-magnétiques  sont  capables,  comme  la  dépense 
de  chaleur,  d'engendrer  du  travail  mécanique  :  de 

1  Voyez  le  livre  intitulé  :  Corrélation  des  forces  physiques,  par 
W.  R.  Grove,  traduit  de  l'anglais,  et  accompagné  de  notes  par 
M.  Seguin  aîné,  Paris,  1856;  et  un  autre  ouvrage  non  moins  remar- 
quable, qui  a  pour  titre  :  Recherches  sur  l'équivalent  mécanique  de 
la  chaleur,  par  G.  A.  Hir.n,  Colmar  et  Paris,  1858.  —  Nous  trouve- 
rions dans  ces  deux  livres  bien  des  idées  à  louer  et  aussi  bien  des 
idées  à  combattre,  si  la  nature  du  nôtre  nous  permettait  d'entrer 
dans  de  semblables  développements. 
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sorte  que  la  découverte  qui  nous  a  valu  le  télégraphe 
électrique,  cet  étrange  moyen  d'agiter  une  sonnette 
et  de  faire  marcher  des  aiguilles  indicatrices  à  des 
distances  énormes,  avec  la  promptitude  de  l'éclair, 
nous  vaudrait  aussi  un  nouveau  moteur  industriel,  si 
les  piles  voltaï<{ues  qui  mettent  en  jeu  les  courants,  et 
qui  ne  travaillent  pas  sans  consommer  des  produits, 
pouvaient  fonctionner  dans  des  conditions  économi- 
ques convenables. 

D'ailleurs  la  chaleur  engendre  des  courants  élec- 
triques quand  on  chauffe  à  leurs  points  de  soudure 
des  barreaux  métalliques  hétérogènes,  et  réciproque- 
ment le  courant  électrique  qui  traverse  avec  une  in- 
tensité suffisante  un  fil  d'une  finesse  convenable,  le 
porte  à  l'incandescence.  La  chaleur  engendre  donc 
directement  de  l'électricité ,  et  l'électricité  de  la  cha- 
leur; de  sorte  que  l'on  peut,  indirectement  ou  de  se- 
conde main,  convertir  la  force  mécanique  en  électri- 
cité et  celle-ci  en  force  mécanique,  par  l'intermédiaire 
de  la  chaleur.  De  même  pour  la  conversion  de  la  force 
mécanique  en  chaleur  et  de  celle-ci  en  force  méca- 
nique, par  l'intermédiaire  de  l'électricité. 

Personne  n'ignore  que  l'électricité,  la  chaleur,  la 
lumière  même  déterminent  des  combinaisons  ou  des 
dissociations  chimiques,  et  qu'inversement  les  forces 
chimiques  n'entrent  pas  en  jeu  sans  provoquer  des 
dégagements  ou  des  absorptions  de  chaleur,  des  cou- 
rants d'électricité.  Ces  actions  chimiques,  même  lors- 
qu'elles s'opèrent  dans  une  sphère  inaccessible  à  nos 
sens,  et  lorsqu'elles  n'ont  pour  symptôme  aucun  effet 
mécanique  observable,  peuvent  donc  par  l'intermé-- 
diaire  de  la  chaleur  ou  de  l'électricité,  produire  de  la 
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force  mécanique  ou  résulter  d'un  déploiement  origi- 
naire de  force  mécanique.  Mais  de  plus  l'action  mé- 
canique détermine  immédiatement  certaines  associa- 
tions chimiques  ou  en  rompt  d'autres,  les  moins 
stables  il  est  vrai  ;  et  quant  aux  effets  mécaniques, 
souvent  redoutables,  immédiatement  produits  par  le 
jeu  des  actions  chimiques,  ils  sont  assez  connus  pour 
qu'on  n'ait  pas  besoin  de  les  signaler. 

149.  —  Voilà  des  faits  qui  peuvent  et  qui  doivent 
ouvrir,  comme  on  l'a  déjà  dit,  soit  à  la  philosophie 
naturelle,  soit  à  la  théorie  des  applications  indus- 
trielles de  la  science,  des  horizons  nouveaux  :  et  déjà 
n'ont  pas  manqué  de  se  produire ,  à  côté  de  généra- 
lisations sûres,  quoique  hardies,  des  inductions  témé- 
raires ou  mal  fondées.  Ainsi  l'on  s'est  prévalu  de  ces 
considérations  nouvelles,  pour  reprendre  une  idée 
plusieurs  fois  mise  en  avant  et  repoussée,  celle  de 
l'indestructibilité  de  la  force  ou  du  mouvement  :  en- 
trons à  ce  sujet  dans  quelques  explications. 

La  matière  ou  la  masse  des  corps  doit  être  réputée 
indestructible  et  invariable  :  on  a  rappelé  et  expliqué 
ailleurs  ce  grand  axiome  de  la  physique  (101  etsuiv.). 
De  plus,  nos  théories  chimiques  actuelles  ve^o^eni^uv 
l'idée  que  les  éléments  chimiques  sont  distingués  par 
certains  caractères  pareillement  indestructibles,  et 
qu'ainsi  du  fer  est  toujours  du  fer,  de  l'argent  toujours 
de  l'argent  (137).  Cependant  une  barre  de  fer,  une 
cuiller  d'argent  s'usent  par  le  frottement,  de  manière 
qu'il  nous  sera,  à  nous  et  à  nos  successeurs,  à  tout 
jamais  impossible  de  recueillir  et  d'utiliser  les  par- 
celles imperceptibles  de  métal  que  l'usage  même  de 
l'instrument  dont  nous  nous  servons,  a  disséminées 


232  LIVRE    II.  —  CHAPITRE    VII. 

de  côté  et  d'autre.  La  matière  la  plus  stable  se  con- 
somme donc  sans  retour  et  périt  pour  nous,  quant  à 
son  effet  utile,  quoique,  théoriquement,  elle  doive 
être  réputée  indestructible. 

En  est-il  de  même  pour  la  force  mécanique?  De 
tout  temps  il  s'est  trouvé  des  philosophes  disposés  à 
le  croire,  nonobstant  des  apparences  contraires.  Un 
corps  dur  vient  dans  son  mouvement  frapper  contre 
un  obstacle,  et,  à  ce  qu'il  semble,  la  force  mécanique 
qui  résidait  dans  ce  corps  en  mouvement  s'épuise  par 
le  choc.  Cependant  nous  observons  pendant  quelques 
instants  encore,  des  trépidations  très-marquées  dans 
le  corps  choquant,  dans  l'obstacle  contre  lequel  il 
s'est  heurté  et  dans  tout  le  sol  environnant.  Pourquoi 
ne  pas  admettre  que  ces  trépidations  se  propagent  in- 
définiment en  s'affaiblissant  par  cette  communica- 
tion même  au  point  de  nous  devenir  imperceptibles, 
et  qu'elles  persistent  indéfiniment  entre  les  dernières 
molécules  des  corps  dont  les  mouvements  se  dérobent 
absolument  à  nos  sens?  Voilà  ce  que  Ton  disait,  et 
maintenant  l'on  ajoute  que  la  puissance  détruite  en 
tant  que  force  mécanique  doit  reparaître  sous  une 
autre  forme  ;  que  par  exemple  la  collision  du  choc  a 
développé  de  la  chaleur  qui  pourrait  à  son  tour  se 
convertir  en  force  mécanique  et  qui  représente  vir- 
tuellement une  certaine  quantité  de  force  mécanique; 
que  les  choses  doivent  certainement  s'arranger  de  ma- 
nière que  l'on  ait,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre, 
précisément  l'équivalent  vii'tuel  de  la  force  méca- 
nique qui  semblait  perdue;  et  qu'il  en  faut  dire  autant 
de  tous  les  déchets  qu'éprouvent  en  apparence  les  puis- 
sances naturelles,  de  quelque  espèce  qu'elles  soient. 
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150.  —  Par  la  même  raison  il  faudrait  dire  que  les 
doses  de  force  ou  de  puissance  active  dans  la  Nature 
ne  peuvent  jamais  être  augmentées  :  et  pourtant  ni 
cette  proposition  ni  l'autre  ne  résistent  à  une  analyse 
attentive.  Une  gargousse  de  poudre  a  été  déposée  dans 
une  entaille  de  rocher;  on  tire  une  étincelle  d'un 
caillou  avec  un  briquet  d'acier,  et  cette  étincelle, 
c'est-à-dire  une  parcelle  d'acier  portée  à  l'incandes- 
cence par  la  chaleur  que  le  choc  de  l'acier  contre  le 
caillou  a  développée,  enflamme  la  gargousse  et  déve- 
loppe par  des  actions  chimiques  une  force  mécanique 
énorme  :  quelle  équivalence  peut-on  supposer  entre 
la  force  mécanique  qui  a  produit  l'étincelle,  entre  la 
chaleur  qui  résidait  dans  l'étincelle,  ou  même  entre 
la  force  mécanique  dépensée  dans  la  préparation  de 
la  poudre,  et  la  force  mécanique  produite  en  fin  de 
compte?  Il  faut  donc  qu'une  nouvelle  dose  de  force 
mécanique  ait  été  ajoutée  à  la  dose  préexistante  ;  et  si 
le  cours  du  phénomène  peut  accuser  une  augmenta- 
tion dans  cette  dose,  il  peut  y  amener  une  diminu- 
tion. Dira-l-on  que  quand  le  charbon,  le  soufre,  le 
salpêtre  ont  été  préparés  par  la  Nature  ou  par  l'art 
sous  la  forme  qu'ils  doivent  avoir  pour  que  le  fabri- 
cant de  poudre  les  emploie ,  il  y  a  eu  des  dépenses 
d'actions  chimiques  qui  représentent  la  force  méca- 
nique que  l'inflammation  de  la  poudre  développera 
plus  tard?  Cette  supposition,  dans  1  état  delà  science, 
serait  assurément  fort  arbitraire;  mais  d'ailleurs  on 
répliquera  qu'il  aurait  suffi  de  quelques  gouttes  de 
pluie  pour  gâter  la  poudre  et  rendre  impossible  la  ré- 
apparition de  la  force  qu'elle  contenait,  si  l'on  veut, 
h  l'état  latent,  par  suite  d'un  dépôt  antérieur.  Or, 
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qu'est-ce  que  l'action  mécanique,  physique  ou  chi- 
mique exercée  par  ces  gouttes  d'eau  sur  la  poudre, 
pour  qu'on  puisse  y  voir  l'équivalent  de  la  force  mé- 
canique que  l'explosion  développerait?  Donc  il  faut 
bien  reconnaître  qu'il  dépend  d'un  concours  d'acci- 
dents fortuits  qu'une  force  mécanique  se  développe 
ou  ne  se  développe  pas,  sans  que  rien  compense  le 
défaut  de  développement. 

151.  —  D'un  autre  côté,  la  raison  ne  peut  se  re- 
fuser à  admettre  que  rien  n'est  produit  de  rien,  ex 
nihilo  nihil;  que  la  force  mécanique,  pas  plus  qu'autre 
chose,  ne  peut  être,  comme  on  dit,  produite  de  toutes 
pièces  et  sans  qu'il  y  ait  consommation  de  quelques- 
unes  des  forces  disponibles,  mécaniques  ou  autres, 
que  la  Nature  tenait  en  réserve.  Quand  on  aura  con- 
sommé tout  le  charbon,  tout  le  soufre,  tout  le  nitrate 
de  potasse  que  nous  pouvons  recueillir,  il  faudra  re- 
noncer à  faire  éclater  des  quartiers  de  roche  au  moyen 
de  la  poudre.  Quand  on  aura  brûlé  toute  la  houille, 
il  faudra  renoncer  à  faire  marcher  des  trains  à  l'aide 
de  la  chaleur  que  ce  combustible  procure.  Le  char- 
bon, la  houille,  le  soufre  se  trouveront  convertis  en 
gaz  carbonique  et  sulfureux,  et  sous  cette  forme  ne 
seront  plus  par  eux-mêmes  des  sources  de  chaleur  ou 
de  travail  mécanique.  Si  quelque  jour  la  Nature 
trouve  le  moyen  de  régénérer  avec  ces  substances  ga- 
zeuzes,  du  soufre  concret,  du  charbon,  de  la  houille, 
elle  le  fera  avec  d'autres  forces  dont  elle  dispose,  et 
ce  travail  ultérieur  ne  dépendra  point  du  déploiement 
passager  de  force  mécanique ,  que  notre  industrie  a 
opéré  avec  les  mômes  substances. 

11  dépend  de  notre  industrie  de  consommer  ou  de 
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ne  pas  consommer  ce  que  la  Nature  tient  en  réserve, 
d'en  faire  une  consommation  productive,  soit  de  force 
mécanique,  soit  d  une  autre  force  équivalente,  ou  au 
contraire  d'en  faire  une  consommation  improductive 
de  force,  sous  une  forme  quelconque.  Ce  qui  excède 
certainement  notre  pouvoir  et  celui  de  tout  agent  na- 
turel, à  qui  n'est  pas  accordé  le  pouvoir  surnaturel 
de  la  création ,  c'est  de  créer  une  force  de  toutes 
pièces,  sans  rien  consommer  ni  dépenser  :  puisqu'a- 
lors  on  pourrait  créer  de  la  force  indéfiniment;  la 
Nature  mettrait  à  la  disposition  d'un  agent  quelconque 
une  force  infinie ,  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  plus 
comprendre  qu'une  vitesse  infinie  (23  et  119,  note). 

152.  —  De  là  ce  principe  que  nous  proposerions 
d'appeler  le  prùwipe  des  conversions  circulaires,  et  qui 
consiste  en  ce  que,  lorsque  le  travail  de  la  Nature, 
dirigé  ou  non  par  le  travail  de  l'homme,  a  accompli 
le  cercle  des  transformations ,  de  manière  à  revenir 
au  point  de  départ,  il  est  impossible  que  la  quantité 
initiale  de  force  vive,  de  chaleur,  ou  de  l'une  quel- 
conque des  forces  naturelles  disponibles  et  convertibles 
les  unes  dans  les  autres,  se  trouve  augmentée  :  les 
transformations  postérieures  ayant  détruit  ou  absorbé 
tout  ce  que  les  transformations  antérieures  avaient 
créé  ou  développé,  en  vertu  de  la  maxime  ex  nihilo 
nihil,  et  de  manière  à  rendre  impossible  toute  forma- 
tion de  toutes  pièces,  toute  production  indéfinie  d'une 
force  naturelle  quelconque,  au  moyen  de  corps,  d'ap- 
pareils ,  de  milieux  inertes  par  eux-mêmes ,  et  qui 
n'interviendraient  que  comme  de  simples  organes  de 
transmission  et  de  conversion.  Nous  avons  indiqué 
ailleurs  (85, 96  et  suie.)  comment  ce  principe,  appliqué 
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aux  organes  purement  mécaniques  de  la  transmission 
et  de  la  transformation  de  la  force  vive  ou  du  travail, 
fournit  une  base  rationnelle  à  la  science  de  l'équilibre 
et  du  mouvement  :  on  entrevoit  ici  comment  le  même* 
principe,  étendu  et  généralisé  de  manière  à  s'appli- 
quer aux  transformations  incessantes  des  phénomènes 
moléculaires  et  chimiques,  à  tous  les  échanges  entre 
les  effets  produits  par  les  diverses  puissances  natu- 
relles, peut  donner  à  certaines  parties  des  sciences 
physiques  un  fondement  rationnel ,  en  les  rattachant 
immédiatement  à  la  mécanique,  et  par  la  mécanique  à 
la  géométrie.  Des  axiomes  ou  des  postulats  de  ce  genre 
ont  l'inconvénient  de  ne  pas  saisir  directement  les 
causes  efficientes  qui  opèrent  dans  chaque  ordre  de 
phénomènes,  mais  aussi  l'avantage  d'être  dégagés  de 
toutes  les  hypothèses  auxquelles  nous  sommes  forcés 
d'avoir  recours  pour  nous  représenter  ce  qui  échap- 
pera toujours  à  nos  observations.  Nous  atteignons  par 
là  \q  pourquoi  des  choses,  plutôt  que  le  comment. 

Un  exemple  ne  sera  pas  inutile  pour  mieux  fixer 
les  idées.  L'on  sait  qu'un  kilogramme  d'eau  exige 
pour  se  vaporiser  une  certaine  quantité  de  chaleur 
qu'il  restitue  en  repassant  à  l'état  liquide;  de  même 
pour  un  kilogramme  d'alcool  :  seulement  la  quantité 
de  chaleur  prise  et  restituée  est  différente.  Elle  sera 
encore  différente  pour  un  kilogramme  d'eau  et  d'al- 
cool mélangés  en  proportions  égales.  Supposons  que 
cette  troisième  quantité  soit  une  moyenne  arithmé- 
tique entre  les  deux  premières,  et  suivons  les  consé- 
quences de  l'hypothèse.  On  sait  que  le  mélange  de 
500  grammes  d'eau  et  de  500  grammes  d'alcool  donne 
lieu  à  un  dégagement  de  chaleur  :  concevons  que 
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l'on  ait  recueilli  et  mis  à  part  la  chaleur  dégagée. 
Abandonné  à  lui-même  après  ce  dégagement,  le  mé- 
lange se  vaporisera  en  empruntant  pour  cela  de  la 
thaleur,  qu'il  devra  (par  hypothèse)  restituer  intégra- 
lement lorsque  l'on  condensera  les  vapeurs  produites, 
ce  qu'on  pourra  faire  de  manière  à  rectifier  l'alcool 
impur,  ou  à  recueillir  dans  des  récipients  distincts, 
l'alcool  et  l'eau.  Mais  alors  on  pourrait,  après  la  rec- 
titication,  recommencer  l'opération  du  mélange  de 
manière  à  produire  par  ce  mélange  même  une  nou- 
velle quantité  de  chaleur,  et  par  une  répétition  indé- 
finie de  la  même  suite  circulaire  d'opérations,  créer 
de  la  chaleur  de  toutes  pièces  en  quantité  indéfinie. 
Donc,  en  vertu  de  l'axiome  invoqué,  il  faudra  que  les 
mille  grammes  mélangés  exigent  pour  se  convertir  en 
vapeurs,  en  sus  de  la  quantité  de  chaleur  qu'ils  exi- 
geraient s'il  n'y  avait  pas  de  mélange ,  et  qu'ils  resti- 
tuent quand  la  condensation  dissocie  l'eau  et  l'alcool, 
précisément  la  quantité  de  chaleur  que  l'opération  du 
mélange  a  dégagée.  Je  ne  crois  pas  que  l'expérience 
ait  jamais  été  faite,  ni  même  qu'on  ait  songé  à  la 
faire  :  mais  il  ne  s'agit  ici  que  du  sens  et  de  la  portée 
du  principe.  L'ouvrage  de  M.  Grove,  cité  au  n°  147, 
suggérerait  une  foule  de  conséquences  du  même 
genre,  à  tirer  du  principe  des  conversions  circulaires. 
153.  —  Dans  la  dynamique  supérieure  dont  les 
principes  nous  occupent  en  ce  moment,  aussi  bien  que 
dans  la  dynamique  ordinaire,  la  consommation  de 
force  vive  ou  de  force  disponible  peut,  selon  les  cas, 
être  ou  n'être  pas  accompagnée  d'une  destruction  de 
force  morte.  Une  horloge  de  clocher  est  mue  par  un 
poids,  et  quand  le  poids  est  arrivé  au  bas  de  sa  course, 
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sur  l'aire  de  la  cage  ({ui  contient  l'horloge,  le  mou- 
vement s'arrête;  la  force  vive  dont  on  disposait  est 
épuisée;  il  faut  remonter  l'horloge.  Cependant  le  poids 
au  has  de  sa  course  est  un  corps  qui  ne  cesse  pas 
d'être  sollicité  par  la  pesanteur;  il  peut  continuer 
d'agir  indéliniment  par  sa  pression,  et  comme  force 
morte,  sur  le  plancher  de  la  cage.  Que  l'on  ouvre  une 
trappe,  et  le  poids  pouvant  descendre  plus  bas  remet- 
tra l'horloge  en  mouvement.  Au  contraire,  le  ressort 
débandé,  et  qui  a  épuisé  sa  force  vive,  n'agira  plus, 
même  comme  force  morte. 

Pareille  remarque  est  applicable  à  la  puissance  mé- 
canique de  la  chaleur  et  le  serait  à  toutes  les  puis- 
sances physiques  que  nous  considérons  maintenant. 
Dans  les  machines  à  vapeur  construites  pour  agir  à 
pression  constante,  ou  sans  détente  de  la  vapeur  pro- 
duite, toute  la  chaleur  venue  du  foyer,  et  qui  a  été 
employée  à  vaporiser  une  certaine  quantité  d'eau,  à 
soulever  le  piston  à  une  hauteur  déterminée,  à  pro- 
duire ainsi  une  quantité  déterminée  de  travail  méca- 
nique, se  retrouve  ensuite  dans  le  mélange  de  l'eau 
froide  du  condenseur  et  de  la  vapeur  condensée.  En 
ce  sens,  il  est  bien  vrai  de  dire  que  le  travail  méca- 
nique de  la  chaleur  résulte,  non  d'une  consommation 
de  chaleur,  mais  du  flux  de  chaleur  d'un  milieu  dans 
un  autre.  Opendant,  la  chaleur  produite  par  la  com- 
bustion de  la  houille  a  été  vraiment  dépensée  comme 
la  houille  elle-même ,  en  ce  sens  qu'on  chercherait 
vainement  à  se  passer  d'une  nouvelle  consommation 
de  houille  et  à  produire,  avec  la  chaleur  transportée 
dans  le  condenseur,  la  vaporisation  d'une  nouvelle 
quantité  d'eau,  d'oii  résulterait  un  second  coup  de 
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pistou  et  la  production  d'une  nouvelle  quantité  de 
travail  mécanique,  égale  à  la  quantité  produite  en 
premier  lieu.  Il  faudrait,  pour  qu'une  telle  prolonga- 
tion de  travail  pût  avoir  lieu,  employer  maintenant, 
au  lieu  d'eau,  un  liquide  amené  à  une  très  basse  tem- 
pérature et  capable  d'émettre  des  vapeurs  douées  d'une 
force  élastique  suffisante,  même  à  cette  basse  tempé- 
rature, si  basse  que,  par  comparaison,  la  masse  d'eau 
du  condenseur  agirait  sur  ce  liquide  comme  un  vrai 
foyer  de  chaleur,  par  l'intensité  de  son  rayonnement 
calorifique.  Alors  continuerait  le  travail  mécanique 
produit  par  le  flux  de  chaleur  ou  par  sa  tendance  à 
l'écoulement,  du  milieu  dont  la  température  est  plus 
élevée  à  celui  dont  la  température  est  plus  basse, 
comme  continue  le  travail  mécanique  produit  par  l'ac- 
tion permanente  de  la  gravité,  quand  on  soustrait 
l'obstacle  qui  arrêtait  le  poids  au  bas  de  sa  course ,  et 
qu'on  lui  permet  de  passer,  de  la  région  ])asse  oii  il 
était  parvenu,  à  une  région  plus  basse  encore.  Au  con- 
traire, de  même  qu'il  ne  suffît  pas  de  déplacer  un 
obstacle,  et  qu'il  faut  absolument  une  dépense  de  force 
vive  pour  remonter  le  ressort  débandé  et  recommencer 
le  travail  de  la  détente,  de  même,  après  que  la  sou- 
daine explosion  des  gaz  dégagés  par  l'inflammation 
de  la  poudre  a  produit  son  effet  mécanique  ,  l'on  ne 
pourrait  avec  les  mêmes  masses  gazeuses  reproduire 
un  effort  semblable,  qu'à  condition  de  les  comprimer 
et  de  dépenser  ainsi  autant  de  travail  mécanique  qu'en 
produirait  la  détente  ultérieure. 

154.  —  Telles  sont,  suivant  nous,  les  considéra- 
tions à  l'aide  desquelles  on  devra  comparer  et  conci- 
lier les  théories,  de  date  encore  bien  récente,  qui  déjà 
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préoccupeut  beaucoup  les  physiciens  de  notre  épo- 
que, et  qui  ont  pour  objet  la  conversion  des  forces 
physiques  les  unes  dans  les  autres.  Dans  le  second 
des  deux  ouvrages  cités  en  note  au  n"  147,  M.  Hirn 
s'est  particulièrement  occupé  de  comparer  entre  elles, 
à  divers  points  de  vue  scientifiques  et  philosophiques, 
les  deux  théories  qui  lui  ont  paru  offrir  les  contrastes 
les  plus  tranchés,  celle  de  Carnot'  et  celle  d'un  pliy- 
sicien  allemand,  le  D'  Meyer.  Suivant  Carnot,  la  pro- 
duction de  travail  mécanique  ou  de  force  vive  tient 
essentiellement,  non  à  une  consommation  de  chaleur, 
mais  au  flux  de  la  chaleur,  d'un  milieu  dont  la  tem- 
pérature est  plus  élevée  à  un  milieu  dont  la  tempé- 
rature est  plus  basse  :  dans  la  théorie  du  D'  Meyer,  il 
ne  peut  y  avoir  production  de  force  vive  sans  consom- 
mation de  chaleur;  et  réciproquement,  à  une  consom- 
mation de  force  vive  correspond  une  production  réelle 
de  chaleur. 

Si  nous  confrontions  ces  deux  théories  dans  leur 
application  détaillée  à  l'interprétation  des  divers  phé- 
nomènes mécaniques  et  physiques,  nous  ferions  un 
livre  de  pliysique  et  non  plus  un  livre  de  philoso- 
phie; nous  arriverions  probablement  à  conclure,  avec 
M.  Hirn,  qu'il  y  a  des  faits,  les  plus  importants  au 
point  de  vue  de  l'application,  dont  l'idée  de  Carnot 
rend  compte  d'une  manière  plus  simple,  et  d'autres 


1  II  ne  s'agit  pas  du  général  républicain,  plus  connu  encore  par 
les  actes  de  sa  vie  politique  que  par  ses  études  spéculatives  en  géo- 
métrie et  en  mécanique,  mais  de  l'un  des  ûJs  de  cet  homme  célè- 
bre, mort  jeune,  après  avoir  fait  paraître  en  1824  un  opuscule  in- 
titulé :  Reflexions  sur  la  puissance  motrice  du  feu,  qui  a  été  le  point 
de  départ  des  rechercUes  dont  il  est  question  dans  ce  chapitre. 
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pour  l'explication  desquels  on  ne  peut  guère  se  passer 
de  l'idée  du  D'  Meyer  :  seulement  je  crois  qu'en  sui- 
vant les  physiciens  dans  de  tels  détails,  non-seulement 
nous  nous  écarterions  de  notre  but,  mais  encore  nous 
irions  contre  la  \raie  pensée  de  Garnot. 

En  effet,  Carnot  s'était  placé,  bien  moins  au  point 
de  vue  du  physicien  qu'au  point  de  vue  de  l'écono- 
miste et  de  l'ingénieur;  et  il  convient  de  maintenir  la 
question  sur  ce  terrain,  qui  semble  être  celui  d'une 
pratique  plus  étroite,  et  qui  est  en  réalité  celui  d'une 
théorie  plus  large  et  plus  élevée. 

Qu'importe  à  l'économiste,  à  l'ingénieur,  que  la 
chaleur  de  A  ait  été  transportée  en  B,  ou  qu'il  y  ait 
eu  destruction  de  chaleur  en  A,  et  ensuite  produc- 
tion de  chaleur  en  B?  Ce  qui  lui  importe,  c'est  qu'il 
y  a  eu,  pour  la  production  d'un  certain  effet  mécani- 
que, consommation  de  combustible,  dépense  d'une 
force,  d'une  puissance,  mise  par  la  Nature  à  la  dis- 
position de  l'homme.  Ce  fait,  et  d'autres  du  même 
genre,  viennent  à  l'appui  de  l'idée  que  Leibnitz  avait 
eue,  d'une  dynamique  supérieure,  dont  les  lois  do- 
minent celles  de  la  mécanique  proprement  dite  ;  et  en 
s 'élevant  à  ce  point  de  vue,  la  raison  saisit  en  effet  la 
généralité  du  principe,  que  nous  ne  pouvons  rien 
faire  avec  rien,  ni  rien  produire  sans  consommer 
quelque  chose.  Elle  saisit  en  même  temps  l'idée  que 
la  Nature  nous  a  donné  virtuellement  ou  en  équivalent 
tout  ce  que  nous  pouvons  produire  en  consommant 
les  choses  mises  immédiatement  par  elle  à  notre  dis- 
position. Telle  est  la  pensée  fondamentale  du  mémoire 
de  Carnot,  dans- ce  qu'il  a  de  philosophique. 

Puis,  redescendant  aux  applications  usuelles  et 
r.  y.  16 
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pratiques,  et  s'occiipaiit  surtout  du  jeu  de  la  machine 
à  vapeur,  il  remarque  que  la  consommation  de  char- 
bon, la  dépense  de  force  naturelle  à  laquelle  corres- 
pond dans  ce  cas  une  production  de  force  vive,  sem- 
ble n'avoir  pour  conséquence  physique  que  de  faire 
passer  dans  l'eau  du  condenseur  la  chaleur  dévelop- 
pée au  foyer  de  la  combustion.  Mais  ce  n'est  là 
qu'une  remar({ue  accessoire  et  particulière,  qui  peut 
être  moditiée  ou  reih-essée,  sans  qu'on  touche  à  ce 
qu'il  y  a  d'essentiel  dans  la  théorie.  Oue  le  cas  spé- 
cialement considéré  par  Carnot  ne  soit  qu'un  exem- 
ple, auquel  on  peut  opposer  des  exemples  contraires, 
c'est  ce  qu'on  aurait  été  fondé  à  affirmer  d'avance  en 
considérant  que  le  flux  de  chaleur  ou  la  chute  de 
température  a  la  plus  grande  analogie  avec  la  chute 
d'un  poids;  et  que  cependant,  à  côté  de  la  consom- 
mation de  force  vive,  produite  par  la  chute  d'un 
poids,  qui  peut  tomber  plus  bas  encore  par  le  seul 
écartement  d'un  obstacle,  il  y  a  la  consommation  de 
force  vive,  produite  par  la  détente  d'un  ressort,  que 
l'on  ne  peut  mettre  en  état  de  fonctionner  de  nou- 
veau, sans  consommer  pour  cela  toute  la  force  vive 
qu'il  restituera  dans  une  seconde  détente. 

155.  —  Les  mêmes  remarques  trouvent  leur  appli- 
cation en  ce  qui  concerne  la  détermination  numéri- 
que de  ce  que  l'on  a  appelé  Y  (équivalent  mécanique  de 
la  chaleur.  On  peut  opérer  de  bien  des  manières  dif- 
férentes la  conversion  de  la  chaleur  en  force  vive  et 
de  la  force  vive  en  chaleur;  et  tant  qu'on  ne  possé- 
dera pas  des  notions  précises  sur  la  nature  du  prin- 
cipe de  la  chaleur,  il  n'y  aura  nulle  invraisemblance 
à  admettre  que  les  chiffres  d'équivalence  diffèrent, 
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selon  le  mode  de  conversion  employé.  La  seule  res- 
triction théorique  à  l'indépendance  de  ces  chiffres, 
c'est  qu'on  n'aille  pas  contre  le  principe  des  conver- 
sions circulaires,  ou  contre  l'axiome  ex  nihilo  nihil. 
On  dépense  mille  kilogrammes  de  charbon  pour  pro- 
duire, à  l'aide  d'une  machine  à  vapeur,  une  certaine 
quantité  de  travail  mécanique  qui  est  employée  à 
faire  frotter  deux  corps  l'un  contre  l'autre,  sans  les 
déformer  ni  les  user,  et  à  produire  ainsi  une  certaine 
quantité  de  chaleur  :  il  ne  se  peut  que  cette  quantité 
de  chaleur  produite  par  le  frottement  surpasse  celle 
qui  s'est  dégagée  dans  la  combustion  des  mille  kilo- 
grammes de  charbon,  dès  qu'il  n'intervient  pas  (comme 
dans  le  cas  de  l'explosion  de  la  poudre)  d'autres  con- 
sommations de  matières  ou  de  forces.  Mais  elle  peut 
être  notablement  moindre,  lors  même  qu'on  a  écarté 
avec  le  plus  grand  soin  toutes  les  influences  perturba- 
trices, toutes  les  causes  accessoires  de  déchet.  Pour 
déterminer  a  priori  le  rapport  de  l'une  à  l'autre,  il 
faudrait  avoir  sur  la  constitution  moléculaire  des  corps, 
sur  la  nature  des  causes  qui  déterminent  le  phénomène 
de  la  vaporisation  des  liquides,  et  celui  du  frottement 
des  corps  solides,  des  notions  théoriques  que  nous 
sommes  bien  loin  de  posséder.  Et  ce  que  nous  disons 
au  sujet  de  la  comparaison,  de  l'équivalence  entre  la 
force  vive  et  la  chaleur,  devra  se  dire  à  propos  de  la 
comparaison,  de  l'équivalence  entre  la  force  vive  et 
l'électricité,  entre  l'électricité  et  la  chaleur,  et  ainsi 
de  suite. 
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CHAPITRE  VIII 


DE  LA  VALEUR  DES  HYPOTHÈSES  EN  USAGE  DANS  LA  PHYSIQUE  CORPUSCU- 
LAIRE ET  DANS  LA  PHYSIQUE  DES  IMPONDÉRABLES. 


156.  —  Nous  avons  eu  déjà  maintes  occasions  de 
faire  allusion  aux  hypothèses  par  lesquelles  nous 
tâchons  de  nous  rendre  compte  des  phénomènes  de 
la  physique  corpusculaire  et  des  réactions  chimiques, 
de  tous  ces  phénomènes  qui  s'accomplissent  dans  la 
sphère  infinitésimale  où  nos  sens  ne  peuvent  péné- 
trer (135)  :  le  moment  est  venu  d'entrer  un  peu  dans 
l'examen  de  ces  hypothèses  et  d'en  apprécier  philoso- 
phiquement le  sens  et  la  valeur. 

Démocrite,  et  après  lui  Épicure,  ont  été  dans  l'an- 
tiquité grecque  les  fondateurs  de  la  philosophie  ato- 
mistique.  Démocrite,  dit-on,  était  savant;  il  ne  s'oc- 
cupait pas  seulement  de  physique  générale  et  de 
cosmogonie  à  la  manière  des  philosophes  ioniens;  il 
se  livrait  encore  à  des  travaux  de  dissection  :  mais 
l'ignorance  d'Épicure  et  de  ses  disciples  était  devenue 
proverbiale  dans  le  monde  des  philosophes.  Ceux  des 
autres  écoles  n'avaient  pas  assez  de  sarcasmes  pour 
les  grossières  erreurs  où  Épicure  était  tombé  en 
astronomie,  faute  des  premières  notions  de  mathéma- 
tiques. Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  la  physique  de 
Lucrèce  nous  paraisse  aujourd'hui  détestable  en  bien 
des  points.  Cependant,  l'idée  fondamentale  dans  la 
doctrine  de  Démocrite,  d'Épicure  et  de  Lucrèce,  celle 
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qui  consiste  à  tout  expliquer  dans  les  phénomènes  du 
monde  matériel,  par    des  combinaisons  passagères 
d'atomes  indestructibles  et  inaltérables,  est   encore 
l'idée  qui  règne  dans  la  physique  moderne  et  sous 
l'empire  de  laquelle  la  science  va  en  s'organisant  et 
se  développant.  Aucune  des  idées  que  l'antiquité  nous 
a  transmises  n'a  eu  une  plus  grande,  ni  même  une 
pareille  fortune.  Il  faut  que  les  inventeurs  de  la  doc- 
trine atomistique  soient  tombés  de  prime-abord,  ou 
sur  la  clef  même  des  phénomènes  naturels,  ou  sur 
une  conception  que  la  constitution  de  l'esprit  humain 
lui  suggère  inévitablement,  dans  les  efforts  qu'il  fait 
pour  saisir  la  clef  des  phénomènes  naturels. 

157.  —  D'abord,  des  expériences  ou  des  observa- 
tions que  l'on  trouve  rappelées  dans  tous  les  traités 
de  physique,  nous  démontrent  que  les  particules  de 
la  matière  pondérable  peuvent  être  amenées  à  un  état 
de  division  et  de  ténuité  qui  confond  l'imagination 
presque  autant  que  l'énormité  des  distances  astrono- 
miques (135).  A  plus  forte  raison  peut-on  attribuer 
aux  atomes,  si  atomes  il  y  a,  tel  degré  de  petitesse 
que  le  besoin  de  la  cause  semble  requérir.  Voilà  déjà 
une  commodité  bien  grande  pour  la  construction  des 
systèmes  atomistiques. 

L'observation  et  l'expérience  établissent  encore  que 
les  corps  qui  nous  présentent  au  plus  haut  degré  l'ap- 
parence d'une  masse  solide  et  continue,  sont  en  réa- 
hté  criblés  de  pores  ou  d'interstices  qui  livrent  dans 
certains  cas  passage  à  d'autres  matières  pondéra- 
bles, et  sans  lesquels  nous  ne  pourrions  concevoir  la 
propagation  des  phénomènes  de  lumière,  de  chaleur, 
d'électricité,  à  l'intérieur  de  ces  corps  (103).  Lors 
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donc  que  la  philosophie  newtonienne  a  fait  définiti- 
vement prévaloir  l'idée  de  l'action  à  distance,  pour 
l'explication  des  plus  grands  phénomènes  du  monde 
physique  (127),  les  esprits  se  sont  trouvés  tout  prépa- 
rés à  concevoir  les  corps  qui  tombent  sous  nos  sens 
comme  formés  par  des  systèmes  de  particules  ou 
d'atomes,  maintenus  à  distances  les  uns  des  autres 
par  l'équilibre  qui  s'établit  entre  des  forces  de  sens 
contraires,  attractives  et  répulsives,  et  oscillant  au- 
tour de  leur  position  d'équilibre,  quand  l'équilibre 
vient  à  être  dérangé.  Les  atomes  crochus  d'Épicure, 
la  matière  cannelée  de  Descartes,  toutes  ces  fictions 
accommodées  à  l'hypothèse  du  contact  et  de  l'engrè- 
nement  des  atomes,  ont  disparu  de  la  physique  mo- 
derne :  mais  la  conception  fondamentale  de  l'ato- 
misme  n'en  est  pas  moins  demeurée,  tant  elle  se  lie 
naturellement  à  toutes  les  habitudes  de  notre  esprit  ! 
158.  —  La  construction  même  du  mot  à' atome 
indique  que  les  anciens  atomistes  considéraient  l'atome 
comme  un  corps  en  miniature  qui  ne  peut  d'aucune 
manière  être  coupé  ou  entamé,  et  qui  offre  le  type  de 
la  parfaite  rigidité.  Mais,  le  corpuscule  restera  égale- 
ment indivisible  et  insécable,  soit  que  le  couteau,  en 
contact  avec  le  corpuscule,  n'ait  pas  de  prise  sur  lui 
à  cause  de  sa  rigidité  absolue,  comme  les  anciens  le 
croyaient;  soit  que  le  couteau  ne  puisse  arriver  au 
contact  du  corpuscule,  comme  les  modernes  l'admet- 
tent. Ainsi,  dans  l'hypothèse  à  laquelle  les  physiciens 
modernes  sont  conduits,  celle  d'atomes  maintenus  à 
distances  les  uns  des  autres,  et  même  à  des  distances 
qui  (bien  qu'inappréciables  par  aucune  expérience), 
sont  pourtant  très-grandes  par  comparaison  avec  les 
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dimensions  des  atomes  ou  des  corpuscules  élémen- 
taires, rien  n'oblige  à  concevoir  ces  atomes  comme 
de  petits  corps  durs  ou  solides,  plutôt  que  comme  de 
petites  masses  molles,  flexibles  ou  liquides.  La  préfé- 
rence que  nous  donnons  à  la  dureté  sur  la  mollesse, 
le  penchant  que  nous  a\ons  à  imaginer  l'atome  ou  la 
molécule  primordiale  comme  une  miniature  de  corps 
solide,  plutôt  que  comme  une  masse  fluide  du  même 
ordre  de  petitesse,  ne  sont  donc  que  des  préjugés 
d'éducation  qui  tiennent  à  nos  habitudes  et  aux  con- 
ditions de  notre  vie  animale.  En  conséquence,  rien 
de  moins  fondé  que  la  vieille  créance,  si  enracinée 
chez  les  anciens  scolastiques ,  et  perpétuée  jusque 
dans  l'enseignement  moderne,  qui  fait  de  Y  impénétra- 
bilité, ajoutée  à  Y  étendue,  le  caractère  essentiel,  la  pro- 
priété fondamentale  de  la  matière  et  des  corps.  Il  est 
trop  clair  que  des  atomes  qui  ne  pourraient  jamais  arri- 
ver au  contact,  pourraient  encore  moins  se  pénétrer  : 
de  sorte  que  la  prétendue  qualité  fondamentale  serait 
au  contraire  une  qualité  inutile,  oiseuse,  qui  ne  pour- 
rait jamais  entrer  en  action,  qui  n'interviendrait  dans 
l'explication  d'aucun  phénomène,  et  que  nous  affir- 
merions gratuitement.  Il  en  faut  dire  autant  de  l'éten- 
due, en  tant  qu'attribut  ou  quaUté  des  atomes,  puis- 
qu'en  dernière  analyse,  et  dans  l'état  présent  des 
sciences,  toutes  les  explications  qu'on  a  pu  donner 
des  phénomènes  physico-chimiques  restent  parfaite- 
ment indépendantes  des  hypothèses  qu'on  pourrait 
faire  sur  les  figures  et  les  dimensions  des  atomes  ou 
des  molécules  élémentaires.  Quant  aux  corps  de  di- 
mensions finies,  qui  tombent  sous  nos  sens,  tous  sont 
certainement  pénétrables;  et  la  continuité  des  formes 
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de  l'étendue,  en  ce  qui  les  concerne,  n'est  qu'une 
illusion  '. 

159.  —  Dans  les  corps  qui  tombent  sous  nos  sens, 
la  solidité  et  la  rigidité,  comme  la  tlexibilité,  la  mol- 
lesse ou  la  fluidité ,  sont  autant  de  phénomènes  très- 
complexes  ,  que  nous  tâchons  d'expliquer  de  notre 
mieux  à  l'aide  d'hypothèses  sur  la  loi  des  forces  qui 
maintiennent  les  molécules  élémentaires  à  distances, 
et  sur  l'étendue  de  leur  sphère  d'activité,  comparée 
au  nombre  de  molécules  comprises  dans  cette  sphère 
et  aux  distances  qui  les  séparent.  Or,  tandis  que  la 
notion  familière  des  corps  à  l'état  solide  est  ce  qui 
nous  a  suggéré  la  conception  du  corpuscule  rigide 
ou  de  l'atome  élémentaire,  comme  principe  d'explica- 
tion philosophique  et  scientifique,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
difficile  à  expliquer  d'une  manière  satisfaisante ,  au 
moyen  de  la  conception  des  atomes,  c'est  précisément 
la  constitution  des  corps  à  l'état  solide.  Comment 
concilier  avec  la  loi  de  continuité  qui  doit,  selon  nos 
idées,  régir  les  actions  à  distances  entre  les  atomes, 
tant  attractives  que  répulsives,  la  brusque  terminai- 
son des  corps  solides?  11  semble  qu'à  la  surface  des 
corps  solides,  comme  à  celle  des  liquides,  devrait  se 
trouver  une  couche  formant  une  sorte  d'atmosphère, 
où  l'état  moléculaire  présenterait  une  constitution  in- 
termédiaire dont  les  phénomènes  sensibles  ne  nous 
donnent  aucune  idée  nette;  et  nulle  expérience  n'in- 
dique la  présence  d'une  pareille  couche,  au  moins 
pour  les  solides.  En  général,  les  essais  nombreux  des 
géomètres  pour  expliquer  par  les  lois  mathématiques 

1  Essai ,  chap.  VIII,  n"'  i\'6  et  i\6. 
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de  Téquilibre  entre  des  molécules  à  distances,  les  di- 
vers états  des  corps,  tels  qu'on  les  observe,  n'ofFrent 
point  les  caractères  d'une  explication  arrêtée  et  vrai- 
ment scientifique,  déduite  de  principes  simples,  ser- 
vant non-seulement  à  représenter  les  faits  connus, 
en  vue  desquels  l'hypothèse  a  été  construite,   mais 
conduisant  en  outre  à  des  conséquences  nouvelles  que 
lobservation  ou  l'expérience  viennent  ensuite  confir- 
mer (65),  en  un  mot  réunissant  les  caractères  d'une 
explication  telle  que  celle  que  Newton  a  donnée  des 
phénomènes  astronomiques.  Tant  qu'un  calcul  ne  fait 
que  rendre  ce  que  l'on  a  tiré  de  l'observation  pour 
l'introduire  dans  les  éléments  du  calcul,  à  vrai  dire  il 
n'ajoute  rien  aux  données  de  l'observation.  On  n'est 
pas  sûr  d'avoir  calculé  la  véritable  orbite  d'une  comète 
tant  que  l'orbite  calculée  ne  sert  à  relier  que  les  posi- 
tions mêmes  oii  la  comète  a  été  observée,  et  d'oii  l'on 
est  parti  pour  calculer  l'orbite  :  la  confirmation  vient 
de  ce  que  l'orbite  calculée  sert  encore  à  relier  des  po- 
sitions qui  ne  sont  observées  que  plus  tard,  et  après 
que  l'orbite  avait  été  calculée  conformément  aux  po- 
sitions antérieurement  observées. 

160.  —  Lorsque  les  géomètres  expUquent  à  leur 
manière  la  constitution  physique  des  corps,  ils  font 
d  ordinaire  abstraction  de  la  constitution  chimique; 
ils  supposent  dans  une  sphère  infinitésimale  des  mil- 
liards de  molécules,  afin  de  compenser  dans  les 
moyennes,  par  l'énormité  des  nombres,  toutes  les  ir- 
régularités de  distribution ,  et  de  pouvoir  substituer, 
sans  erreur  sensible,  une  continuité  idéale  à  la  dis- 
continuité réelle.  Mais,  dans  l'ordre  des  phénomènes 
chimiques,  cette  continuité  idéale  n'est  pas  admis- 
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sible,  et  les  groupements  s'opèrent  par  des  nombres 
très  petits,  avec  une  fixité  rigoureuse  (139).  La  même 
explication  mathématique  ne  peut  donc  pas  servir  à 
la  fois  pour  les  phénomènes  chimiques,  et  pour  les 
phénomènes  physiques  ou  hypo-chimiques ,  comme 
nous  avons  proposé  de  les  appeler.  D'autre  part  ce- 
pendant, les  phénomènes  d'isomorphisme,  de  dimor- 
phisme,  et  d'autres  encore,  nous  montrent  que  les 
conditions  de  l'état  solide,  dans  les  corps  cristallisés, 
tiennent  de  près  à  la  constitution  chimique  :  ce  qui 
rend  encore  plus  suspectes  des  explications  oii  l'on 
prétendrait  rendre  compte  des  particularités  de  struc- 
ture physique,  sans  embrasser  dans  l'explication  les 
caractères  chimiques  qui  les  déterminent  (142). 

161 .  —  D'ailleurs  il  est  évident  que,  si  l'on  peut  à 
la  rigueur  se  passer  d'une  théorie  spéciale  des  agents 
impondérables,  dans  l'explication  de  certains  phéno- 
mènes de  physique  moléculaire  (des  phénomènes  de 
capillarité,  par  exemple),  il  est  impossible  de  séparer, 
dans  nos  tentatives  d'explication,  la  théorie  de  la  con- 
stitution chimique  des  corps  et  la  théorie  des  impon- 
dérables. Or,  en  ce  qui  concerne  les  impondérables, 
cette  matière  subtile  dont  les  philosophes  ont  eu  de 
tout  temps  une  notion  si  confuse,  l'imperfection  de 
nos  connaissances  actuelles  est  bien  plus  sensible 
encore,  qu'en  ce  qui  a  trait  à  la  constitution  des  corps 
pondérables.  Les  hypothèses  mécaniques  mises  en 
œuvre  par  les  géomètres  ne  fournissent  au  sujet  des 
impondérables  que  des  explications  partielles,  frag- 
mentaires, accommodées  (ce  qui  est  déjà  beaucoup)  à 
un  ordre  déterminé  de  phénomènes ,  et  laissant  de 
côté  d'autres  séries  de  phénomènes  qui  pourtant,  per- 
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sonne  n'en  doute,  doivent  tenir  aux  autres  par  un 
principe  commun.  Admettons  que  Cauchy  ait  donné 
sur  la  constitution  mécanique  de  l'éther  une  hypo- 
thèse d'où  l'on  puisse  tirer,  par  ses  savants  calculs, 
tout  ce  que  l'observation  a  fait  et  fera  découvrir  sur 
les  propriétés  des  ondes  lumineuses,  et  rapprochons 
de  ce  beau  travail  celui  de  Poisson  sur  la  distribution 
de  l'électricité  à  la  surface  des  corps  conducteurs, 
ceux  de  Fourier  sur  la  propagation  de  la  chaleur  dans 
les  corps  solides  :  il  restera  à  montrer  quels  liens 
peuvent  rattacher  entre  elles  des  théories  qui  jusqu'à 
présent  semblent  si  indépendantes  les  unes  des  autres, 
et  fondées  sur  des  principes  si  disparates.  D'une  part, 
en  effet,  il  répugne  à  la  raison  d'admettre  que  la  Na- 
ture ait  multiplié  les  agents  impondérables,  impal- 
pables, incoercibles  (c'est-à-dire,  après  tout,  les  agents 
mystérieux)  autant  que  nous  le  souhaiterions  pour  la 
commodité  de  nos  explications  partielles  et  fragmen- 
taires; d'autre  part,  ainsi  qu'on  l'a  vu  dans  le  cha- 
pitre précédent,  les  progrès  des  sciences  expéri- 
mentales nous  prouvent  qu'effectivement  ces  agents 
s'influencent  sans  cesse,  s'engendrent  les  uns  les 
autres  ou  se  transforment  les  uns  dans  les  autres  :  de 
sorte  que  nous  ne  pouvons  regarder  que  comme  un 
échaffaudage  provisoire  et  empirique  tout  ce  qui  ne 
nous  met  pas  sur  la  voie  du  principe  des  générations 
et  des  transformations  observées. 

1 62.  —  Plus  l'on  creuse  les  explications,  plus  l'ima- 
gination s'y  perd,  sans  que  l'abstiaite  raison  y  trouve 
mieux  son  compte.  Après  que  l'on  a  comme  épuisé 
l'intinie  petitesse  pour  constituer  les  atomes  de  la  ma- 
tière pondérable,  il  faut  les  baigner  dans  des  fluides 
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impondérables,  et  constituer  ceux-ci  avec  des  atomes 
en  comparaison  desquels  ceux  de  la  matière  pondé- 
rable devraient  passer  pour  gigantesques.  Et  comme 
la  matière  impondérable  (si  c'est  une  matière)  n'offre 
rien  qui  rappelle  le  phénomène  de  la  solidité  et  de  la 
détermination  des  formes;  comme  elle  ne  constitue 
ou  ne  paraît  constituer  que  des  milieux  et  non  des 
corps,  il  s'ensuit  que  rien  ne  peut  suggérer  l'idée 
d'attribuer  une  forme  quelconque  aux  atomes  impon- 
dérables. Les  pyramides  ignées  de  Pythagore  et  de 
Platon  sont  passées  de  mode  et  ne  reparaîtront  plus. 
Dans  la  physique  mathématique  des  modernes ,  les 
atomes  impondérables  ne  figurent  jamais  que  comme 
des  points  mathématiques,  tantôt  en  équilibre,  tantôt 
tluents  ou  oscillants,  et  qui  ne  semblent  retenir,  de 
tous  les  caractères  que  nous  attribuons  à  la  matière, 
que  la  mobilité.  Tout  indique  en  effet  un  contraste 
profond  entre  les  propriétés  de  la  matière  pondérable 
et  celles  des  principes  impondérables.  Non-seulement 
ces  principes  échappent  à  la  balance,  comme  leur 
nom  l'indique,  mais  on  dirait  qu'ils  ne  participent 
point  à  l'inertie  de  la  matière,  puisqu'ils  n'offrent  au 
mouvement  des  corps  pondérables  aucune  résistance 
appréciable  ',  et  que  leur  accumulation  ou  leur  di- 
spersion ne  donnent  lieu  à  aucun  accroissement  ob- 


1  Si  les  mouvements  des  comètes  à  courte  période  paraissent  in- 
di(juer  qu'elles  éprouvent  dans  les  espaces  célestes  une  résistance 
appréciable,  il  y  a  lieu,  jusqu'à  nouvel  ordre,  de  l'expliquer  par  la 
diffusion  d'une  matière  pondérable  extrêmement  raréfiée,  plutôt 
que  par  la  présence  de  l'éther  impondérable,  aux  vibrations  duquel 
nous  rapportons  la  production  des  phénomènes  de  lumière  et  de 
chaleur  rayonnante. 
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servable,  ni  à  aucun  déchet  dans  la  masse.  Tandis 
que  la  masse  d'un  corps  pondérable  est  quelque  chose 
d'essentiellement  défini  et  limité,  et  en  même  temps 
quelque  chose  d'absolument  indestructible,  il  semble 
qu'on  puisse  indéfiniment  tirer  d'un  corps  de  l'élec- 
tricité ou  en  ajouter,  pourvu  qu'on  en  tire  en  même 
temps  ou  qu'on  y  ajoute  pareille  dose  d'électricité 
contraire.  On  a  pu  soutenir,  on  soutient  encore  des 
théories  (154)  dans  lesquelles  on  admet  que  la  cha- 
leur, l'électricité,  sont  détruites  ou  créées  de  toutes 
pièces  dans  les  réactions  chimiques  ou  moléculaires  ; 
et  en  un  mot,  tout  ce  qui  est  le  fondement  réel  de 
l'idée  de  matière,  en  ce  qui  touche  les  corps  pondé- 
rables, ou  paraît  contraire  à  l'expérience,  ou  du  moins 
n'a  pas  été  jusqu'ici  constaté  par  l'expérience,  en  ce 
qui  concerne  les  prétendus  fluides  impondérables. 

163.  —  De  là  l'opinion  déjà  fort  accréditée,  que  la 
lumière,  la  chaleur,  l'électricité  pourraient  bien  n'être 
qu'autant  de  modalités  spéciales  de  forces  ou  de  mou- 
vements inhérents  aux  atomes  de  la  matière  pondé- 
rable. Pour  juger  du  mérite  de  cette  nouvelle  hypo- 
thèse, il  faut  distinguer  entre  les  divers  ordres  de 
phénomènes  qu'on  avait  et  qu'on  a  encore  coutume 
de  rapporter  aux  agents  impondérables.  Les  uns,  tels 
que  la  propagation  lente  de  la  chaleur  dans  l'intérieur 
des  corps  solides,  les  dégagements  de  chaleur,  d'élec- 
tricité dans  les  réactions  chimiques,  semblent  telle- 
ment liés  dans  leur  manifestation  à  la  présence  d'un 
milieu  pondérable ,  tellement  rattachés  dès  lors  à  la 
constitution  des  corps  pondérables  et  aux  attributs  in- 
trinsèques de  la  matière  pondérable,  qu'il  nous  est 
bien  facile  d'admettre  et  de  concevoir  (au  moins  d'une 
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manière  générale  et  vague)  que  tout  cela  pourrait 
s'expliquer  par  certains  mouvements  imprimés  aux 
dernières  particules  pondérables ,  ou  par  certaines 
forces  sui  generis  qui  sollicitent  ces  particules.  Il  ne 
faut  pas  donner  cela  pour  une  explication  scienti- 
fique qui  ne  sera  de  longtemps  possible,  qui  ne  le 
sera  peut-être  jamais,  mais  pour  l'indication  philoso- 
phique d'un  principe  rationnel  d'explication,  du  genre 
de  celles  dont  Pascal,  dans  sa  mauvaise  humeur  contre 
les  romans  scientifiques  de  Descartes,  voulait  que  l'on 
se  contentât.  «  Il  faut  dire  en  gros  :  Cela  se  fait  par 
matière  et  mouvement.  »  Pascal  avait  raison  :  cette 
manière  de  dire  en  gros  est  ce  qui  distingue  la  pure  et 
légitime  conception  philosophique,  d'une  fausse  pré- 
tention à  une  explication  scientifique  dont  le  jour 
n'est  pas  venu. 

La  difficulté  est  autre  quand  il  s'agit  de  phéno- 
mènes tels  que  ceux  de  la  lumière  et  de  la  chaleur 
rayonnante,  que  nous  n'apercevrions  pas  sans  doute 
si  les  corps  pondérables  étaient  supprimés,  mais  qui 
nous  semblent,  dans  l'état  de  nos  connaissances,  avoir 
un  mode  d'existence  et  de  propagation,  effectivement 
indépendant  de  la  présence  des  corps  pondérables. 
«  La  lumière  et  le  calorique  rayonnant,  dit  très  bien 
à  ce  sujet  M.  Hiru*,  se  propagent  à  travers  certains 
corps  solides  ou  liquides;  mais,  quelque  diaphanes 
ou  diathermanes  que  soient  les  corps,  il  y  a  toujours 
diminution  notable  d'intensité  dans  la  radiation  par 
suite  de  ce  trajet.  Dans  les  gaz  oii,  généralement,  la 
propagation  conserve  déjà  plus  longtemps  son  inté- 

^  Recherches  sur  l'équivalent  mécanique  de  la  chaleur,  page  226. 
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grité  première ,  elle  la  conserve  d'ailleurs  d'autant 
mieux  que  le  gaz  est  plus  raréfié,  c'est-à-dire  que 
l'espace  contient  moins  de  matière.  Dans  les  espaces 
célestes,  la  radiation  paraît  se  faire  avec  une  entière 
intégrité  à  toutes  distances ,  et  la  loi  mathématique 
de  la  diminution  d'intensité  en  raison  inverse  des 
carrés  des  distances,  s'applique  dans  toute  sa  pureté. 
La  matière  ne  peut  donc  être  considérée  h  aucun  titre 
comme  lé  milieu  vibrant ,  puisque  la  propagation  se 
fait  d'autant  mieux  que  la  matière  est  plus  rare,  et 
qu'elle  se  fait  en  toute  liberté  là  où  nous  avons  toutes 
raisons  de  croire  qu'il  n'y  a  plus  de  matière.  »  Le  même 
physicien  remarque  encore  que,  dans  les  expériences 
de  répulsion  et  d'attraction  entre  des  courants  électro- 
dynamiques, on  peut  remplacer  les  fils  métalliques 
par  des  tubes  de  verre  où  l'on  fait  le  vide  graduelle- 
ment; que  dans  ce  cas  la  propagation  du  courant  à 
l'intérieur  des  tubes,  ne  commence  que  lorsque  l'air 
intérieur  a  acquis  un  degré  suffisant  de  raréfaction, 
et  ensuite  se  fait  d'autant  mieux,  et  sur  une  longueur 
d'autant  plus  grande,  que  le  vide  est  plus  complet,  de 
manière  à  produire  entre  les  tubes  de  verre ,  selon  le 
sens  des  courants,  les  mêmes  mouvements  d'écart  ou 
de  rapprochement  qu'on  observait  entre  les  fils  métal- 
liques. Ce  n'était  donc  pas  dans  les  particules  qui 
constituent  les  fils  métalliques  que  résidaient  essen- 
tiellement les  forces  ou  les  mouvements  qui  donnent 
lieu  aux  phénomènes  électro-dynamiques,  mais  dans 
un  milieu  d'une  autre  nature,  qui  subsiste  encore 
après  Fexhaustion  de  toute  matière  pondérable. 

164.  —  N'oublions  pas  d'ailleurs  que  tout  le  sys- 
tème de  la  physique  moderne  serait  renversé,  s'il  fal- 


256  LIVRE    II.  —  CHAPITRE    VIII. 

lait  renoncer  à  cette  grande  idée  de  la  gravitation 
universelle,  conçue  dans  toute  sa  pureté  mathéma- 
tique, comme  une  loi  simple,  primordiale,  ou  plus 
rapprochée  de  l'essence  des  choses  qu'aucune  de  celles 
à  l'aide  desquelles  nous  relions,  tant  hien  que  mal, 
les  faits,  bien  autrement  empreints  de  complication 
et  de  particularité,  que  nous  rencontrons çà  et  là  dans 
l'étude  de  la  physique  moléculaire.  L'idée  de  la  gra- 
vitation universelle  est  le  type,  le  parangon  à  l'aide 
duquel  nous  concevons  les  forces  inter-moléculaires, 
et  nous  reviendrions  à  toutes  les  obscurités  des  phy- 
siques péripatéticienne  ou  cartésienne,  s'il  nous  fal- 
lait au  contraire  expliquer  vaguement,  par  des  mou- 
vements ou  des  forces  moléculaires,  la  loi  si  grande 
et  si  simple  de  l'attraction  newtonienne.  Jamais  nous 
n'observons  que  ce  qui  se  passe  entre  les  atomes  de  la 
matière  pondérable  ait  la  moindre  influence  sur  l'at- 
traction à  distance,  telle  que  Newton  l'a  définie,  la- 
quelle persiste  au  même  degré  que  la  masse  ou  l'inertie 
des  corps,  nonobstant  tous  les  changements  d'état  mo- 
léculaire. Mais  au  contraire,  dans  les  phénomènes  où 
nous  sommes  portés  à  soupçonner  l'intervention  d'un 
principe  impondérable,  et  surtout  dans   ce  qui  est 
plus  spécialement  du  ressort  de  l'électricité,  on  observe 
que  des  mouvements  qui  s'opèrent  ou  des  forces  dont 
l'activité  se  concentre  dans  la  sphère  infinitésimale 
des  phénomènes  moléculaires,  donnent  lieu  à  des  at- 
tractions ou  à  des  répulsions  à  des  distances  sensibles, 
tout-à-fait  comparables,  quant  à  leur  mode  de  mani- 
festation et  quant  à  leur  loi  de  décroissement,  à  la 
gravitation  universelle;  ou  réciproquement,  l'on  ob- 
serve que  ces  attractions  ou  répulsions  à  distances  sen- 
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sibles  déterminent  des  réactions  dans  la  sphère  infi- 
nitésimale des  phénomènes  moléculaires.  Une  telle 
conversion  dans  les  effets  dont  l'étude  et  la  descrip- 
tion appartiennent  à  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler 
la  physique  des  impondérables,  paraît  en  opposition 
flagrante  avec  l'une  des  distinctions  les  plus  nettes 
que  nous  offre  la  physique  des  corps  pondérables  :  et 
ce  n'est  pas,  à  notre  avis,  l'une  des  raisons  les  moins 
fortes  pour  maintenir  dans  nos  explications  scienti- 
fiques la  notion  des  impondérables,  comme  principes 
distincts  des  éléments  de  la  matière  pondérable,  ayant 
leurs  énergies  propres  et  leurs  propriétés  spéciales. 

165.  —  Si  l'on  est  fondé  à  regarder  l'atome  pon- 
dérable, étendu  et  figuré,  comme  n'ayant  qu'une 
existence  hypothétique  et  idéale,  il  en  sera  de  même, 
à  plus  forte  raison,  de  l'atome  impondérable.  En  ce 
sens  donc,  la  notion  d'un  éther  impondérable,  comme 
celle  des  corps  pondérables,  n'impliquera  essentielle- 
ment que  la  notion  de  mouvements  ou  de  forces  éma- 
nant de  centres  ou  de  foyers  dynamiques  mobiles. 
L'existence  du  milieu  éthéré  et  les  mouvements  in- 
testins qui  l'agitent  peuvent  nous  être  révélés  de  deux 
manières  :  tantôt  par  une  action  directe  sur  notre 
sensibilité,  que  nous  ne  savons  ni  ne  saurons  jamais 
rapportera  une  cause  mécanique  (132),  (auquel  cas 
l'idée  des  mouvements  du  milieu  éthéré  se  présente  à 
nous,  sans  être  nécessairement  associée  à  l'idée  de 
force  mécanique,  quoique  l'idée  plus  générale  d'une 
énergie  quelconque  l'accompagne  toujours);  tantôt 
par  une  perturbation  apportée  dans  la  constitution 
même  des  corps  pondérables,  auquel  cas  nous  asso- 
cions nécessairement  à  l'idée  de  mouvements  dans  le 
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milieu  éthéré,  l'idée  d'un  déploiement  de  force  mé- 
canique, susceptible  d'agir  sur  la  matière  pondérable. 
Et  quant  à  l'objection  que  le  milieu  éthéré,  s'il  est 
soustrait  à  la  gravitation,  doit  aussi  être  soustrait  à  la 
loi  d'inertie,  et  dès  lors  ne  doit  point  avoir  de  prise 
sur  la  matière  pondérable,  il  est  clair  qu'elle  n'est  fon- 
dée que  sur  l'extension  d'un  principe  empirique,  que 
d'autres  expériences  peuvent  repousser,  comme  elles 
pourraient  la  justifier.  Le  postulat  de  l'action  à  distance 
semblait  d'abord  bien  plus  difficile  à  concéder,  et  l'on 
s'est  pourtant  habitué  à  en  faire  la  concession. 

Si  cette  manière  de  se  rendre  compte  de  l'ensemble 
des  phénomènes  du  monde  physique  a  quelque  fon- 
dement, il  faut  dire  que  le  milieu  ou  les  milieux  éthé- 
rés  ont  assez  de  propriétés  communes  à  la  matière 
pondérable,  pour  justifier  ces  dénominations  d'éther, 
de  matière  subtile,  de  fluides  impondérables  ou  in- 
coercibles, dont  les  hommes  ont  fait  usage  pour  les 
désigner,  depuis  qu'ils  se  sont  pris  à  réfléchir  sur  les 
causes  des  phénomènes  naturels;  et  que  d'autre  part 
ils  diffèrent  de  la  matière  pondérable  par  des  carac- 
tères assez  essentiels  pour  qu'on  ait  été  porté  à  les  re- 
garder comme  occupant  dans  la  série  des  existences 
un  rang  intermédiaire  entre  les  corps  et  les  esprits, 
ou,  pour  parler  le  langage  de  l'ontologie,  entre  les 
substances  corporelles  et  les  substances  spirituelles  : 
mobiles  et  localisés  dans  l'espace  comme  les  unes, 
insaisissables  et  impalpables  comme  les  autres; 
propres  dès-lors,  à  ce  qu'il  semble,  à  servir  de  lien 
physique  entre  les  unes  et  les  autres;  mais  ce  n'est 
pas  encore  le  moment  d'examiner  le  cas  qu'on  doit 
faire  de  cette  dernière  conjecture. 
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CHAPITRE  IX. 


CONSIDÉRATIONS  GÉNÉRALES  SUR  L'aTOMISME  ET  LE  DYN.iMISME.  —  DES  IDÉES 
DE  CAUSE  ET  DE  SUBSTANCE,  EN  TANT  QU'ELLES  PROCÈDENT  DES  IDÉES  DE 
FORCE  ET  DE  MATIÈRE. 


166.  —  Reprenons  les  considérations  générales 
déjà  indiquées  dans  le  précédent  chapitre,  en  les  dé- 
gageant de  tout  détail  technique.  Nous  avons  montré 
que  toute  hypothèse  sur  la  configuration ,  sur  l'éten- 
due ,  sur  la  solidité  ou  l'impénétrabilité  des  atomes 
est  absolument  dénuée  de  fondement;  et  qu'en  pré- 
sence des  données  de  la  science  moderne ,  il  ne  sub- 
siste effectivement ,  de  tout  l'échaffaudage  du  système 
atomistique,  que  la  conception  de  points  mobiles, 
centres  de  forces  attractives  et  répulsives  qui  les  main- 
tiennent à  distance  les  uns  des  autres.  Est-ce  à  dire 
qu'il  faille  substituer  à  l'hypothèse  vulgaire  des  atomes 
de  dimensions  finies,  quoique  extrêmement  petites, 
et  de  figures  déterminées,  quoique  inconnues,  une 
autre  hypothèse  sur  la  constitution  des  corps,  du 
genre  de  celles  que  Leibnitz  et  d'autres  philosophes 
qu'on  appelle  dynamistes,  ont  proposées  ?  Pas  le  moins 
du  monde,  puisque  ce  serait  reproduire  sous  une 
autre  forme  la  prétention  que  nous  réputons  insoute- 
nable, celle  de  pénétrer  l'essence  des  choses  et  d'en 
assigner  les  premiers  principes.  Tout  au  contraire, 
nous  admettons  que  la  théorie  atomistique  est  d'un 
usage  nécessaire,  qu'on  ne  saurait  s'en  passer  dans 
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le  langage  des  sciences,  parce  que  notre  imagination 
a  besoin  de  se  reposer  sur  quelque  chose,  et  que  ce 
quelque  chose,  en  vertu  des  faits  que  nous  avons  ana- 
lysés  ailleurs  en  traitant   des  sensations  *,   ne  peut 
être  (ju'uu  atome  ou  corpuscule   étendu  et    figuré  ; 
mais  la  raison  intervient  pour  abstraire  l'idée,  ou  ce 
qui  fait  l'objet  d'une  véritable  connaissance,  d'avec 
l'image  qui  lui  sert  de  soutien,  et  dont  l'emploi  néces- 
saire n'est  que  la  conséquence  des  lois  de  notre  orga- 
nisation intellectuelle.  L'hypothèse  atomistique  est  au 
nombre  de  ces  hypothèses  dont  il  faut  bien  se  garder 
de  blâmer  l'emploi ,  si   fréquent   dans  les  sciences, 
pourvu  que  l'on  ne  commette  pas  la  méprise  de  con- 
fondre avec  les  matériaux  de  la  construction  scienti- 
fique ce  qui  n'en  est  que  l'échaffaudage  extérieur,  et 
pourvu  qu'on  reconnaisse  bien  que  ces  conceptions 
hypothétiques  ne  sont  pas  introduites  à  titre  d'idées, 
mais  à  titre  d'images,  et  à  cause  de  la  nécessité  où  se 
trouve  l'esprit  humain  d'enter  les  idées  sur  les  images. 
167.  —  Nous  avons  principalement  à  noter  ici  le 
mode  d'association  et  de  contraste  de  l'idée  de  matière 
et  de  l'idée  de  force,  de  l'atomisme  et  du  dynanisme. 
L'idée  de  force  et  celle  de  corps  font  simultanément 
leur  apparition  dans  l'esprit  (81)  ;  d'un  autre  côté, 
nous  sommes  organisés  de  manière  à   pouvoir  nous 
représenter  les  corps ,  les  peindre  dans  notre  imagi- 
nation comme  dans  un  tableau,  tandis  que  nous  n'a- 
vons aucun  moyen    de  peindre  les  forces  et  de  les 
représenter  autrement  que  par  des  signes  convention- 
nels et  symboliques  :  et  ainsi,  l'image  du  corps  étendu 

^  Essai ,  T.  I,  chap.VII. 
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s'évanouissant,  tout  moyen  de  nous  représenter  le 
mode  d'existence  de  la  force  s'évanouit  par  cela 
même.  >'ous  sentons  à  la  fois  notre  propre  force  et 
notre  propre  corps  :  séparer  au  dehors  ce  que  la  na- 
ture a  uni  en  nous  choque  les  lois  de  notre  constitu- 
tion intellectuelle,  le  sens  commun  y  répugne  ;  mais, 
dans  la  sphère  des  spéculations ,  la  raison  est  portée 
à  restreindre  le  nombre  des  postulats,  à  n'en  conser- 
ver qu'un,  si  un  seul  suffit.  De  là  les  deux  systèmes 
contrastants,  deFatomisme  pur  et  du  pur  dynamisme. 
L'atomisme  pur  supprime  l'idée  de  force  comme  su- 
pertlue  dans  l'exphcation  des  phénomènes ,  n'admet 
que  des  corps  dont  les  vitesses  et  les  mouvements 
sont  soumis  à  des  lois ,  et  ne  pouvant  attribuer  aux 
corps  qui  tombent  sous  nos  sens  l'impénétrabilité  sans 
laquelle  nous  n'imaginons  plus  comment  le  corps  se 
distinguerait  de  l'espace  au  sein  duquel  il  est  placé, 
il  faut  bien  reporter  cet  attribut  sur  des  corpuscules 
qui  échappent  aux  sens,  c'est-à-dire  sur  des  atomes. 
Cet  atomisme  pur  est  l'atomisme  ancien,  qui  s'étend 
pour  nous  depuis  Démocrite  jusqu'à  Gassendi  et  à 
Descartes  inclusivement;  c'est  celui  dans  lequel  Leib- 
nitz  donnait  encore  ,  comme  il  nous  l'apprend ,  quand 
il  était  petit  garçon.  Les  atomes  s'accrochent,  se  ren- 
contrent .  s'entraînent  ;  tout  cela  peut  se  comprendre 
physiquement,  sans  que  nous  fassions  intervenir  la 
notion  de  force  qui  ne  correspond  qu'à  un  mode  de 
notre  sensibilité  et  qui  n'exprime  que  l'une  de  nos 
affections  intimes.  Cependant  le  succès  de  la  concep- 
tion ne\vtonienne  dans  l'astronomie  et  la  physique 
générale ,  les  progrès  de  la  physique  de  détail  ruinent 
cet  ancien  atomisme  ;  Huyghens,  Leibnitz  eux-mêmes, 
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qui  avaient  pour  l'actiou  à  distance  (cette  nouvelle 
cause  occulte)  une  répugnance  insurmontable,  sont 
vaincus;  le  principe  de  l'action  à  distance  est  accepté, 
et  parla  même  l'idée  de  force  est  inévitablement  réin- 
troduite :  car,  comment  concevoir  humainement  l'ac- 
tion à  distance,  quel  soutien  naturel  aurait-elle  dans 
notre  entendement ,  si  on  ne  la  rattachait  à  l'idée  de 
force,  telle  que  la  Nature  nous  la  suggère?  De  là  le 
passage  ou  le  retour,  par  une  voie  toute  moderne  et 
scientifique,  au  dynanisme  pur  :  car,  il  n'est  pas  diffi- 
cile d'étabhr  que  l'idée  de  force  une  fois  admise  rend 
la  conception  de  l'atome  logiquement  et  philosophi- 
quement superflue,  et  ne  la  laisse  subsister  que  pour 
le  besoin  de  l'imagination  et  la  commodité  du  lan- 
gage. 

168.  —  Sans  doute,  puisque  l'imagination  joue 
un  grand  rôle  dans  l'exercice  de  notre  faculté  de 
penser,  puisque  le  langage  en  est  l'instrument  néces- 
saire ,  c'est  un  grand  point  que  de  s'accommoder  aux 
besoins  de  l'imagination  ainsi  qu'aux  convenances  du 
langage,  et  cela  suffirait  bien  pour  justifier  la  préfé- 
rence donnée  par  le  bon  sens  de  l'école  française  à 
une  explication  mi-partie  de  dynamisme  et  d'ato- 
misme,  sur  un  système  de  dynamisme  pur  qu'on  peut 
préférer  ailleurs  comme  plus  rationnel ,  mais  qui  ne 
permettrait  jamais  à  l'exposition  élémentaire  des 
sciences  physiques  d'atteindre  au  même  degré  de 
précision  et  de  clarté.  Que  l'on  ne  s'y  trompe  pas 
cependant  :  la  clarté  qu'on  veut  obtenir  dans  l'exposé 
de  la  physique,  on  ne  l'obtient  qu'à  la  condition  de 
rendre  plus  incompréhensiljle,  plus  inintelligible,  le 
passage  des  sciences  physiques  aux  sciences  qui  ont 
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pour  objet  les  phénomènes  de  la  vie.  Nous  nous 
représentons  mieux  le  jeu  des  forces  physiques  quand 
uous  nous  les  figurons  adhérentes  à  des  atomes  éten- 
dus et  figurés ,  dussent  les  dimensions  et  les  figures 
de  ces  atomes  rester  indéterminées  et  sans  influence 
efTective  sur  l'explication  scientifique;  à  la  bonne 
heure  :  mais  alors  les  phénomènes  de  la  \ie  ne  nous 
en  paraîtront  que  plus  mystérieux,  par  l'impossibilité 
de  les  expliquer  au  moyen  de  forces  adhérant  à  des 
atomes  étendus  et  figurés.  L'art  d'expliquer,  comme 
l'art  de  négocier,  n'est  souvent  que  l'art  de  transposer 
les  difficultés.  Tel  postulat  admis,  vous  expliquerez 
des  choses  que  vous  n'expliquiez  pas  :  où  est  le  gain 
pour  la  raison,  s'il  lui  en  coûte  autant  d'admettre  le 
postulat  que  de  rester  sans  explication  pour  les  choses 
à  l'explication  desquelles  le  postulat  doit  servir?  On 
dirait  qu'il  y  ait  dans  certaines  choses  un  fond  d'obs- 
curité que  les  combinaisons  de  l'intelligence  humaine 
ne  peuvent  ni  supprimer,  ni  amoindrir,  mais  seu- 
lement répartir  diversement,  tantôt  laissant  le  tout 
dans  une  demi-teinte,  tantôt  éclaircissant  quelques 
points  aux  dépens  d'autres  qui  se  trouvent  par  là 
recouverts  d'une  ombre  plus  épaisse.  Le  système  car- 
tésien est  un  exemple  remarqualile  de  combinaisons 
de  ce  genre  et  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  des  dépla- 
cements d ombre.  D'un  côté,  des  substances  dont  l'at- 
tribut caractéristique  est  l'étendue  et  qui  sont  inca- 
pables de  pensée;  de  l'autre,  des  substances  dont 
l'attribut  caractéristique  est  la  pensée  et  qui  sont  inca- 
pables d'étendue  :  quoi  de  plus  net  et  de  plus  précis? 
Ouelle  division  plus  catégorique  et  plus  claire?  Sans 
doute,  mais  cette  simplicité,  cette  facilité  de  première 
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conception  conduit  à  l'absurdité  de  l'animal-machine 
et  à  bien  d'autres.  Voilà  le  prix  auquel  la  raison  doit 
payer  une  satisfaction  passagère. 

169.  —  Quoi  qu'on  en  puisse  dire  dans  les  écoles 
scientitiques  modernes,  où  l'on  craint  surtout  de 
paraître  faire  de  la  métaphysique,  l'atomisme  mitigé, 
aussi  bien  que  l'atomisme  pur,  implique  la  prétention 
de  saisir  par  quelque  bout  l'essence  des  choses  et  leur 
nature  intime.  On  ne  prétend  pas  connaître  en  tout 
la  nature  de  ce  corpuscule  spliérique  ou  polyédrique 
qu'on  imagine,  et  la  raison  des  forces  qui  le  solli- 
citent, soit:  mais  on  affirme  qu'il  a  primitivement, 
indestructiblement,  et  indépendamment  des  forces 
qui  le  sollicitent  ou  y  adhèrent,  des  dimensions  et  une 
figure  déterminées.  On  atteint  donc  par  là  ou  l'on 
croit  atteindre ,  une  partie  au  moins  de  sa  constitu- 
tion essentielle,  un  fait  primitif  :  car,  supposer  que 
la  figure  et  les  dimensions  de  l'atome  fussent  des  faits 
dérivés,  secondaires,  la  constitution  et  l'œuvre  d'autres 
forces,  ce  serait  rentrer  dans  le  dynamisme  pur  que 
l'on  veut  éviter  comme  inintelligible,  ou  comme  moins 
intelligible  qu'un  système  mi-parti  de  dynamisme  et 
d'atomisme  à  doses  modérées.  Le  but  est  atteint,  et 
l'exposé  des  sciences  physiques,  nous  le  reconnaissons 
volontiers,  en  devient  plus  aisément  intelligible  :  seu- 
lement il  ne  faut  pas  être  surpris  si,  par  compensa- 
tion ,  le  passage  des  sciences  physiques  aux  sciences 
de  la  vie  en  devient  beaucoup  moins  intelligible.  Et 
en  somme,  pour  l'harmonie  générale  du  système  de 
nos  connaissances,  par  conséquent  (autant  que  nous 
pouvons  en  juger)  pour  la  plus  juste  perception  de 
l'harmonie  qui  certainement  existe  dans  l'ensemble 


il 


DE    l'aTOMISME    et    DU   DYNAMISME.  265 

des  choses ,  la  foi  dans  les  atomes  est  plutôt  un  em- 
barras qu'un  secours. 

170.  —  Par  tout  ce  qui  a  été  dit  dans  le  courant 
de  ce  deuxième  livre,  on  voit  comment  les  idées  fon- 
damentales de  force  et  de  matière  apparaissent  simul- 
tanément, s'expliquent  et  se  soutiennent  l'une  l'autre, 
aussi  bien  au  début  de  la  perception  sensible  et 
lorsque  nos  connaissances  sont  encore  à  l'état  rudi- 
mentaire,  que  lorsqu'elles  sont  parvenues  à  se  déve- 
lopper et  à  se  systématiser  scientifiquement.  Sans  le 
sentiment  de  l'effort  exercé ,  nous  n'aurions  jamais 
l'idée  de  corps  :  d'autre  part,  nous  ne  saurions 
concevoir  la  force  nue,  non  inhérente  à  un  corps.  Il 
y  a  une  perpétuelle  tendance  de  la  raison  à  supprimer 
l'un  de  ces  termes  connexes,  tantôt  la  force,  tantôt 
le  corps,  comme  logiquement  superflu  pour  l'expli- 
cation des  phénomènes  :  il  y  a  une  tendance  contraire 
du  sens  commun  (c'est-à-dire  de  l'esprit  humain  tel 
que  la  Nature  l'a  fait,  composé  de  raison,  d'imagina- 
tion, d'habitudes)  pour  rétablir  sans  cesse  cette  dua- 
lité primordiale  que  la  raison  et  la  logique  voudraient 
réduire  à  l'unité.  Nous  connaissons  bien  maintenant 
(du  moins  je  le  suppose)  l'origine  de  cette  double  ten- 
dance et  ses  suites ,  tant  philosophiques  que  scienti- 
fiques. 

171.  Aux  idées  de  force  et  de  matière  qui  sont  la 
clef  de  l'explication  que  nous  pouvons  donner  des 
phénomènes  physiques  se  rattachent  manifestement 
les  idées  ou  catégories  plus  générales  de  cause  et  de 
substance.  Quand  l'esprit  humain  se  borne  à  contem- 
pler l'enchaînement  des  vérités  abstraites,  il  a  déjà 
ou  il  peut  avoir  l'idée  de  la  raison  des  choses  :  il  n'a 
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pas  encore  celle  de  cause.  Les  phénomènes  auraient 
beau  se  succéder  sous  nos  yeux  :  si  nous  n'avions  le 
sentiment  de  notre  intervention  active,  de  l'emploi  de 
notre  propre  force  pour  déterminer  des  phénomènes 
qui,  sans  cette  intervention  et  cette  force,  ne  se  pro- 
duiraient pas,  nous  n'aurions  pas  l'idée  de  cause,  et 
nous  ne  la  ferions  pas  figurer  dans  les  explications 
que  nous  donnons  des  phénomènes  naturels.  Nous 
verrions  la  nuit  succéder  régulièrement  au  jour  et  le 
jour  à  la  nuit,  sans  que  la  régularité  et  la  constance 
de  cette  succession  alternative  nous  suggérât  (  comme 
il  le  faudrait  dans  le  système  de  Hume  et  d'autres  phi- 
losophes de  cette  école)  l'idée  de  la  relation  de  cause 
à  effet.  Et  ce  n'est  point  là  une  hypothèse  gratuite, 
puisqu'en  fait  (suivant  une  remarque  de  Reid  aussi 
simple  qu'ingénieuse,  et  qu'on  n'a  pas  manqué  de 
reproduire),  depuis  plusieurs  milliers  d'années  que 
les  hommes  observent  cette  succession  régulière,  il 
n'est  arrivé  à  personne  de  dire  dans  son  langage  que 
la  nuit  fût  la  cause  du  jour  ou  le  jour  la  cause  de  la 
nuit.  Dans  le  mythe  de  Saturne  dévorant  ses  enfants, 
on  reconnaît  bien  une  exubérance  d'imagination  qui 
tend  à  mettre  une  force  active  là  ou  nous  n'observons 
qu'un  ordre  de  succession  :  mais  les  mythes  sont  des 
mythes,  et  jamais  on  n'a  confondu  une  expression 
symbolique  ou  figurée,  avec  le  langage  de  la  raison. 
172.  —  Bannissez  de  ]a  physique  l'idée  de  force  : 
ne  voyez  dans  le  monde,  avec  Descartes,  que  des  cor- 
puscules actuellement  animés  de  certaines  vitesses  et 
qui  se  déplacent  quand  ils  se  rencontrent,  par  une 
propriété  essentielle  à  la  matière,  ou  en  vertu  d'une 
loi  générale  posée  par  l'Auteur  des  choses;  et  il  sera 
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logique  de  hannir  aussi  de  la  physique  l'idée  de  cause. 
Étant  donné  le  mouYement  du  corps  A  dans  une  di- 
rection déterminée,  le  mouvement  du  corps  B,  au 
bout  d'un  temps  pareillement  déterminé,  en  sera  la 
conséquence,  la  suite,  le  corollaire,  comme  une  pro- 
position de  géométrie  est  la  conséquence,  la  suite,  le 
corollaire  d'une  autre.  Les  mots  de  cause  et  d'effet 
n'expriment  plus  alors  autre  chose  que  les  mots  de 
principe  et  de  conséquence,  et  partant  ils  sont  super- 
flus. On  admet  encore,  si  l'on  est  théiste,  une  véri- 
table cause  qui  est  Dieu  :  les  causes ,  dites  secondes, 
ne  sont  plus  qualifiées  de  causes  qu'abusivement,  du 
moins  dans  l'ordre  des  faits  physiques. 

173.  —  La  relation  de  l'idée  de  substance  à  celle 
de  matière  n'est  pas  moins  manifeste.  Sans  doute 
nous  puisons  d'abord  dans  notre  sens  intime  l'idée  de 
substance,  comme  nous  y  puisons  celle  de  force  ou 
de  cause.  L'idée  de  substance  provient  originairement 
de  la  conscience  que  nous  avons  de  notre  identité  per- 
sonnelle, malgré  les  changements  continuels  que  l'âge, 
l'expérience  de  la  vie  et  les  accidents  de  toute  sorte 
apportent  dans  notre  constitution  physique,  dans  nos 
idées,  dans  nos  sentiments,  dans  nos  jugements,  dans 
les  impressions  que  nous  faisons  sur  les  autres,  et 
dans  les  jugements  que  les  autres  portent  de  nous. 
Cette  idée  tient  donc  naturellement  à  la  constitution 
de  l'esprit  humain,  et  la  structure  des  langues  en 
fournirait  au  besoin  la  preuve.  Mais ,  lorsque  nous 
employons  cette  idée  qui  n'a  rien  de  sensible,  à  relier 
entre  eux  les  phénomènes  sensibles,  la  raison  pourrait 
douter  de  la  légitimité  de  cette  application  faite  hors 
de  nous,  si  l'expérience  ne  nous  enseignait  pas  qu'il 
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y  a  en  effet  dans  les  corps  quelque  chose  qui  persiste, 
malgré  tous  les  changements  (101),  et  quoique  ces 
corpuscules  étendus  et  figurés,  qu'il  nous  plaît  d'ima- 
giner, ou  plutôt  que  nous  éprouvons  le  besoin  d'ima- 
giner pour  servir  de  soutien  aux  phénomènes  naturels 
et  aux  forces  qui  les  produisent,  ne  soient  qu'une 
pure  hypothèse,  contredite  même  par  toutes  les  indi- 
cations de  la  raison  '. 

1 74.  Si  nous  imprimons  im  ébranlement  à  un  point 
de  la  surface  d'une  masse  liquide ,  nous  donnons 
naissance  à  une  onde  dont  nous  suivons  des  yeux  la 
propagation  en  tout  sens.  Cette  onde  a  une  vitesse  de 
propagation  qui  lui  est  propre,  et  qu'il  ne  faut  point 
confondre  avec  les  vitesses  de  chacune  des  particules 
tluides  qui  successivement  s'élèvent  ou  s'abaissent  un 
peu,  au-dessus  et  au-dessous  du  plan  de  niveau  qui 
les  contient  dans  l'état  de  repos.  Ces  mouvements  de 
va-et-vient  imprimés  aux  particules  matérielles  restent 
très-petits  et  à  peine  mesurables;  tandis  que  l'onde 
s'avance  toujours,  jusqu'à  de  grandes  distances,  avec 
une  vitesse  que  nous  apprécions  parfaitement  sans 
instruments,  et  que  nous  pouvons  mesurer  de  la  ma- 
nière la  plus  exacte,  en  nous  aidant  d'instruments 
convenables.  Si  plusieurs  points  de  la  surface,  éloi- 
gnés les  uns  des  autres,  deviennent  à  la  fois  des 
centres  de  mouvements  ondulatoires,  nous  verrons 
plusieurs  systèmes  d'ondes  se  rencontrer,  se  croiser 
sans  se  confondre.  Tout  cela  nous  autorise  bien  à  con- 
cevoir l'idée  de  l'onde  comme  celle  d'un  objet  d'ob- 
servation et  d'étude,  qui  a  sa  manière  d'être,  ses  lois, 

'  Essai..  ..,  chap.  IX,  n"'  135  et  suiv. 
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ses  caractères  ou  attributs,  tels  que  celui  d'une  vitesse 
de  propagation  mesurable.  Et  pourtant  la  réalité  maté- 
rielle ou  substantielle  n'appartient  pas  à  l'onde,  mais 
aux  molécules  qui,  sans  se  déplacer  d'une  manière 
sensible,  deviennent  successivement  le  siège  de  mou- 
vements oscillatoires.  Pourquoi  le  savons-nous?  Parce 
que  nous  avons  pu  reconnaître  dans  ces  gouttes  ou 
molécules  des  caractères  de  persistance  et  d'indes- 
tructibilité  que  l'onde  ne  nous  présente  pas. 

Le  son,  par  sa  manière  de  se  manifester,  de  se  pro- 
pager, ressemble  beaucoup  à  l'onde  visible;  et  effec- 
tivement nous  avons  réussi  à  démontrer  que  le  son 
est  le  résultat  d'un  mouvement  ondulatoire  produit 
dans  des  milieux  pondérables.  De  ce  que  notre  science 
de  l'acoustique  est  plus  profonde,  grâce  à  cette  con- 
naissance acquise,  il  ne  s'ensuit  nullement  que  l'a- 
coustique n'était  qu'une  fantasmagorie,  tant  que 
l'explication  du  son  par  les  ondulations  d'un  milieu 
pondérable  ne  se  présentait  pas  à  l'esprit  ou  restait  à 
l'état  d'hypothèse.  11  eu  faut  dire  autant  de  l'optique, 
quoique  maintenant  encore,  on  ne  puisse  regarder 
que  comme  des  hypothèses  les  explications  des  phé- 
nomènes d'optique  fondées  sur  les  oscillations  d'un 
milieu,  pondérable  suivant  les  uns,  impondérable 
suivant  les  autres. 

175.  —  On  doit  s'attendre  à  trouver  entre  les  idées 
de  cause  et  de  substance  les  mêmes  associations  et  les 
mêmes  oppositions  qu'entre  les  idées  de  force  et  de 
matière,  dont  au  fond  elles  dérivent.  Dans  certaines 
écoles  physico-mathématiques  ou  a  rejeté  l'idée  de 
force  comme  obscure  et  superflue  :  dans  certaines 
écoles  philosophiques  on  a,  sur  le  même  fondement, 
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rejeté  l'idée  de  cause,  pour  ne  conserver  que  celle 
d'une  substance  du  sein  de  laquelle  sortent  toutes  les 
manifestations  phénoménales,  par  un  enchaînement 
de  lois  nécessaires  et  qui  tiennent  à  la  nature  même 
de  la  substance.  D'autres  philosophes  au  contraire, 
comme  Leibnitz  et  de  nos  jours  Maine  de  Biran,  ont 
déclaré,  tantôt  qu'ils  ne  comprenaient  pas  la  subs- 
tance dénuée  de  toute  activité,  tantôt  que  le  caractère 
essentiel  de  la  substance  consiste  dans  l'action  et  la 
causalité;  c'est-à-dire  qu'au  fond  ils  ne  se  sont  atta- 
chés qu'à  l'idée  de  cause,  comme  à  l'idée  fondamen- 
tale et  génératrice ,  en  retenant  le  mot  de  substance 
pour  se  conformer  à  l'usage  reçu  ou  à  des  préjugés 
dominants.  Ainsi,  mêmes  tentatives  pour  réduire  à 
l'unité,  par  une  analyse  logique  ou  rationnelle,  deux 
idées  qui  naturellement  se  produisent  dans  l'esprit 
humain,  en  regard  l'une  de  l'autre.  La  prédominance 
de  l'idée  de  substance  nous  incline  vers  le  matéria- 
lisme ou  le  spinozisme  :  les  écoles  spiritualistes  et 
théistes  s'accommoderont  mieux  de  la  prédominance 
acquise  à  l'idée  de  cause;  car  au  fond  c'est  dans  la 
matière  que  l'imagination  saisit  ou  croit  saisir  la  sub- 
stance; et  comme  l'imagination  n'a  aucune  prise  sur 
la  substance  immatérielle,  comme  nous  avons  par  le 
sens  intime  une  perception  plus  claire  ou  plus  immé- 
diate de  notre  moi  comme  cause  que  de  notre  moi 
comme  substance,  il  est  tout  simple  que  le  spiritua- 
lisme se  montre  favorable  à  ce  qui  agrandit  le  rôle  de 
l'idée  de  cause,  en  débarrassant  la  raison  des  diffi- 
cultés sans  nombre  qu'accumule  autour  d'elle  l'idée 
de  substance,  appliquée  aux  phénomènes  qui  dé- 
passent l'ordre  physique. 
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CHAPITRE  X. 


CARACTÈRES  GÉNÉRAUX  DES  PHÉNOMÈXES  ET  DES  LOIS  DE  l'ORDRE  PHYSIQUE. 
—  DE  l'idée  du  monde,  ET  DES  SCIENCES  COSMOLOGIQUES,  DANS  LEUR 
CONTRASTE  AVEC  LES  SCIENCES  PHYSIQUES  PROPREMENT  DITES. 


176.  —  Troiive-t-on  dans  les  phénomènes  et  dans 
les  lois  de  l'ordre  physique  quelque  caractère  général 
qui  soit  propre  à  les  définir  et  à  les  distinguer  de  tout 
ce  qui  appartient  à  un  ordre  différent?  La  réponse 
serait  bien  simple  si  l'on  était  fondé  à  admettre  que 
toute  la  physique  se  résout  dans  la  mécanique  :  les 
lois  générales  de  la  physique  ne  seraient  autres  que 
les  lois  de  la  mécanique  (123).  Mais,  comme  rien 
n'autorise  suffisamment  à  présumer  cette  réduction 
ou  cette  réductibilité ,  il  faut  chercher  s'il  n'y  a  pas 
quelque  chose  de  commun,  et  aux  phénomènes  qui 
incontestablement  ressortissent  de  la  mécanique,  et 
aux  autres  phénomènes  physico-chimiques  dont  on 
ne  rattacherait  l'explication  aux  lois  de  la  mécanique 
qu'à  l'aide  d'hypothèses  contestables.  Il  faut  de  plus, 
en  bonne  logique,  que  les  principes  d'oij  l'on  voudrait 
tirer  une  caractéristique  commune  à  la  mécanique  et 
aux  autres  branches  des  sciences  physiques,  n'aient 
pas  un  degré  de  généralité  qui  dépasserait  même  le 
cercle  des  sciences  physiques,  comme  on  peut  au 
moins  le  soupçonner  de  certains  principes  de  dyna- 
mique supérieure  (154)  qui  semblent  trouver  leur  ap- 
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plication,  même  dans  les  choses  de  l'ordre  physiolo- 
gique, intellectuel,  politique  ou  moral  '. 

Or,  qu'il  y  ait  des  principes  d'une  généralité  préci- 
sément adéijuate  à  celle  de  la  rubrique  sous  laquelle 
nous  comprenons  tous  les  phénomènes  de  l'ordre 
physique,  surtout  en  vue  de  les  mettre  plus  tard  en 
contraste  avec  ceux  dans  lesquels  l'action  vitale  in- 
tervient, c'est  ce  qu'il  semble  possible  d'établir.  Une 
planète  en  attire  une  autre,  absolument  comme  si  les 
autres  planètes  n'existaient  pas  ;  et  de  même ,  quand 
un  bloc  de  glace  se  fond,  le  travail  de  fusion  qui  s'o- 
père en  un  point  de  la  masse  ne  dépend  en  aucune 
façon  du  travail  de  fusion  qui  s'opère  sur  un  autre 
point.  En  général,  nous  admettons  que  chaque  élé- 
ment d'un  système  matériel  exerce  sur  un  autre  élé- 
ment du  même  système,  ou  sur  chaque  élément  d'un 
autre  système,  l'action  qui  lui  est  propre,  absolument 
comme  s'il  n'y  avait  que  ces  deux  éléments  en  pré- 
sence, et  que  tous  les  autres  éléments  fussent  anéan- 
tis. Toutes  les  actions  binaires  coexistantes  se  super- 
posent les  unes  aux  autres  et  parfois  se  composent  et 
se  neutralisent;  mais  elles  n'en  subsistent  pas  moins 
chacune  à  part  et  sans  s'influencer  ni  s'altérer  réci- 
proquement, quoique  les  résultats,  qui  seuls  tombent 
sous  nos  sens,  puissent  être  très-divers,  selon  la  ma- 
nière dont  les  actions  élémentaires  se  combinent. 
Un  acide  A  ef  une  base  B,  mis  en  présence  dans  une 
dissolution  chimique,  s'unissent  pour  former  un  sel, 
tandis  que  la  combinaison  ne  se  produira  pas,  si  déjà 
l'acide  A  se  trouve  uni  à  une  base  B',  pour  laquelle  il 

*  Essai ,  chap.  XI,  a°154. 
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a,  dans  les  circonstances  données,  plus  d'affinité  que 
pour  la  base  B.  Cependant  nous  admettons,  et  tout 
nous  autorise  à  admettre  que  l'affinité  des  molécules 
acides  A  pour  les  molécules  basiques  B  n'est  point 
détruite,  quoique  l'effet  en  soit  neutralisé  ou  détruit 
par  la  présence  des  molécules  basiques  B'.  La  pré- 
sence des  molécules  B'  n'annule  pas  ni  ne  suspend  les 
vertus  inhérentes  aux  molécules  A,  ne  leur  imprime 
pas  des  vertus  nouvelles,  mais  s'oppose  seulement  à 
la  manifestation  de  certains  effets,  ou  favorise  la  ma- 
nifestation d'autres  effets.  Ce  principe,    dont  nous 
nous  prévalons  en  mécanique,  nous  l'appliquons  de 
même  ici,  quoiqu'il  soit  téméraire  d'affirmer  que  les 
phénomènes  de  l'affinité  chimique  comportent  une 
explication  mécanique;  et  l'on  en  ferait  pareillement 
l'application   aux  phénomènes   physiques    de    toute 
autre  catégorie.  11  paraît  au  contraire  cesser  d'être 
applicable  quand  on  passe  aux  phénomènes  de  l'or- 
ganisme, dans  lesquels  il  semble  que  l'action  propre 
à  chaque  élément  du  système  organique  n'a  lieu  qu'en 
vertu  du  lien  organique,  et  se  trouve  dans  une  dépen- 
dance immédiate  de  la  structure  et  des  fonctions  du 
système.  La  coordination  des  parties  de  l'être  orga- 
nisé ne  produit  pas  seulement  la  coordination   des 
effets  partiels  :  elle  semble  encore  déterminer  l'action 
propre  à  chaque  partie  de  l'organisme. 

177.  —  Si,  par  le  mode  de  coordination  et  d'agen- 
cement des  parties  du  système  matériel,  les  effets  élé- 
mentaires sont  indépendants  les  uns  des  autres, 
comme  sont  toujours  réputées  indépendantes  les  unes 
des  autres  les  actions  élémentaires  qui  les  déter- 
minent, on  tombera  sur  le  cas  de  la  proportionnalité 
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entre  les  causes  et  les  effets.  11  faut,  pour  fondre  deux 
kilogrammes  de  glace,  une  quantité  de  chaleur  préci- 
sément double  de  celle  qui  est  requise  pour  fondre 
un  kilogramme,  attendu  que  la  fusion  de  chaque  mil- 
ligramme de  glace  est  un  effet  qui  s'accomplit  de  la 
même  manière,  quelle  que  soit  la  masse  du  bloc,  et 
soit  que  les  autres  parties  du  bloc  entrent  ou  n'entrent 
pas  en  fusion.  On  n'en  conclura  pas  qu'il  faut,  pour 
déterminer  l'explosion  d'une  gargousse  de  deux  kilo- 
grammes de  poudre,  y  introduire  la  matière  incan- 
descente à  une  dose  double  de  celle  qui  déterminerait 
l'explosion  d'un  kilogramme;  et  ainsi  de  tous  les  phé- 
nomènes (la  plupart  fort  obscurs  encore)  que,  dans 
le  langage  actuel  de  la  chimie,  l'on  désigne  sous  le 
nom  de  phénomènes  mtaly tiques.  Ici  les  effets  par- 
tiels s'impliquent  les  uns  les  autres ,  malgré  l'indé- 
pendance attribuée  aux  actions  élémentaires  qui  les 
déterminent. 

Du  reste,  comme  les  effets  seuls  tombent  sous  nos 
sens,  comme  les  forces  ou  les  actions  auxquelles  nous 
les  rapportons  ne  sont  vues  que  par  les  yeux  de  l'es- 
prit, il  est  clair  qu'il  faut  dire  du  principe  général 
dont  nous  nous  occupons ,  ce  que  nous  disions  du 
principe  correspondant  en  mécanique  (121)  :  ce  n'est 
pas  précisément  une  hypothèse,  et  c'est  encore  moins 
un  axiome;  c'est  un  postulat  de  la  raison,  d'autant 
mieux  justifié  que  nous  voyons  le  système  de  nos  ex- 
plications s'enchaîner  plus  régulièrement  à  la  faveur 
du  postulat  admis. 

178.  —  Toutes  les  affections  des  corps,  dont  l'étude 
fait  l'objet  des  sciences  physiques,  ont  en  outre  ce 
caractère  commun ,  d'être  conçues  par  nous  comme 
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le  résultat  de  certaines  propriétés  ou  forces  perma- 
nentes, indélébiles,  inhérentes  à  la  matière  dans  tous 
les  temps  et  dans  tous  les  lieux.  INoiis  \oyons  un 
corps  se  mouvoir  dans  un  milieu  résistant  :  sa  \itesse 
décroit  progressivement,  s'use  en  quelque  sorte,  et 
finalement  le  corps  arrive  au  repos;  ce  corps  a  changé 
d'état  avec  le  temps;  sa  vitesse  a  été,  comme  disent 
les  géomètres ,  une  fonction  du  temps  (52);  mais  ce 
phénomène  mécanique  est  la  suite  nécessaire  de  pro- 
priétés qui  ont  toujours  appartenu,  qui  appartiendront 
toujours  aux  molécules  du  corps  et  à  celles  du  milieu 
au  sein  duquel  sa  vitesse  s'est  progressivement  épuisée. 
La  mobilité,  l'inertie,  la  masse  de  chaque  molécule, 
rien  n'a  changé  ni  ne  changera  pendant  la  durée  du 
phénomène  que  nous  avons  observé,  comme  dans  les 
temps  antérieurs  et  postérieurs.  De  même  que  nous 
sommes  conduits  (55)  à  regarder  l'écoulement  du 
temps  comme  indépendant  de  tous  les  phénomènes 
qui  s'accomplissent  dans  le  temps,  ainsi  nous  admet- 
tons que  tout  phénomène  de  l'ordre  purement  phy- 
sique est  gouverné  par  des  lois  permanentes  et  im- 
muables dans  le  temps.  La  masse  de  la  terre  a  été, 
est  peut-être  encore  soumise  à  un  refroidissement  sé- 
culaire, et  en  ce  sens  son  état  thermométrique  change 
avec  le  temps  :  cependant  nous  n'en  regardons  pas 
moins  comme  permanentes  ou  comme  indépendantes 
du  temps  les  lois  de  la  propagation  et  du  rayonne- 
ment de  la  chaleur  dans  les  milieux  pondérables  ou 
dans  les  espaces  privés  de  matières  ;  de  sorte  que  le 
temps  intervient  dans  la  mesure  et  dans  la  détermi- 
nation des  effets ,  en  raison  de  l'état  du  système  à 
l'époque  d'où  l'on  compte  le  temps,  mais  non  dans  la 
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mesure  ou  dans  la  détermination  des  forces  ou  des 
causes  actives  d'oii  procèdent  les  changements  d'état 
du  système.  De  môme,  lorsque  des  molécules  chimi- 
quement inactives  l'une  sur  l'autre,  à  cause  delà  dis- 
tance qui  les  sépare,  s'approchent  assez  pour  que  de 
nouvelles  combinaisons  chimiques  puissent  se  pro- 
duire, nous  n'admettons  point  que  ces  molécules  ac- 
quièrent par  le  rapprochement  des  propriétés  ou  des 
énergies  qu'elles  n'avaient  pas  :  nous  admettons  au 
contraire  qu'elles  ont  toujours  possédé  et  qu'elles 
posséderont  toujours  ces  énergies,  ces  aptitudes  chi- 
miques dont  les  effets  seuls  commencent,  cessent  et 
varient  d'après  des  circonstances  variables  avec  le 
temps.  En  général,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  phé- 
nomènes de  l'ordre  physique,  si  ces  phénomènes  pa- 
raissent de  prime  abord  dépendre  de  forces  ou  de 
causes  qui  varient  avec  le  temps ,  il  est  dans  les  lois 
de  notre  intelligence  de  ne  regarder  le  phénomène 
comme  expliqué ,  que  lorsqu'il  a  été  ramené  à  dé- 
pendre de  causes  permanentes,  immuables  dans  le 
temps,  et  dont  les  effets  seuls  varient  à  partir  d'une 
époque  donnée,  en  conséquence  des  dispositions  que 
le  Monde  ou  les  parties  du  Monde  que  nous  considé- 
rons, offraient  à  cette  époque  :  dispositions  que  notre 
intelligence  accepte,  non  comme  des  lois,  mais 
comme  des  faits  (41).  Le  progrès  constant  des  sciences 
physiques,  accompli  sous  l'empire  de  cette  idée  régu- 
latrice, la  justifie  suffisamment  aux  yeux  du  philo- 
sophe. 

179.  —  En  est-il  de  même,  en  dehors  de  l'ordre 
des  phénomènes  purement  physiques,  et  lorsqu'il 
s'agit  des  phénomènes  de  la  vie?  Prenez  garde  que 
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la  tendance  à  résoudre  la  question  par  l'affirmative 
ne  soit  autre  chose  que  la  tendance  à  donner  de 
la  vie  une  explication  purement  physique,  à  admettre 
qu'en  définitive  les  phénomènes  vitaux  ne  sont  qu'un 
mode  particulier  de  manifestation  des  propriétés  de 
la  matière  ou  des  milieux  impondérables  agissant 
sur  la  matière.  Effectivement,  si  l'on  part  de  là,  il 
faut  bien  croire  que  l'aptitude  aux  manifestations  de 
la  vie,  comme  l'aptitude  aux  manifestations  chimi- 
ques, tient  à  des  propriétés  immanentes  de  la  ma- 
tière et  des  milieux  impondérables,  lesquelles  n'at- 
tendent qu'une  disposition  propice  pour  produire 
les  effets  qui  toQibent  sous  notre  observation.  Que  si 
l'on  admet  au  contraire  que  l'explication  des  phéno- 
mènes vitaux  par  les  propriétés  physiques  des  corps  ne 
sera  jamais  trouvée  parce  qu'elle  n'est  pas  trouvable, 
on  ne  voit  plus  de  motif  suffisant  d'afffrmer  que  les 
phénomènes  vitaux,  certainement  variables  avec  le 
temps,  doivent  être  rapportés  à  des  forces,  à  des  éner- 
gies primitives,  immuables  dans  le  temps.  Il  y  a  plutôt 
de  bons  motifs  de  croire  que  les  périodes  d'activité  et 
de  langueur,  par  lesquelles  passent  les  phénomènes 
de  la  vie,  ne  tiennent  pas  seulement  aux  altérations 
matérielles  des  organes,  mais  bien  plutôt  à  des  chan- 
gements essentiels  dans  l'énergie  du  principe  actif  qui 
détermine  les  évolutions  de  l'être  vivant,  et  qu'à  cet 
égard,  comme  à  beaucoup  d'autres,  existe  un  contraste 
profond  entre  l'ordre  des  phénomènes  purement  phy- 
siques et  celui  des  fonctions  vitales.  Nous  devrons 
reprendre  plus  loin  tes  remarques  ;  car  il  ne  s'agit  ici 
que  de  résumer  le  système  de  nos  idées  sur  les  phé- 
nomènes de  l'ordre  physique. 
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180.  —  De  tout  ce  qui  vient  d'être  exposé,  il 
semble  résulter  que  les  termes  à' excitation,  de  siimu- 
Innt ,  à' exaltation ,  et  autres  semblables,  lorsqu'on 
les  emploie  à  propos  de  phénomènes  de  l'ordre  phy- 
sique et  des  forces  qui  les^  déterminent,  ne  sont  em- 
ployés qu'improprement  et  abusivement,  par  allusion 
à  notre  manière  de  concevoir  les  phénomènes  vitaux. 
On  frappe  un  timbre,  et  un  certain  temps  s'écoule 
pendant  lequel  le  timbre  éprouve  un  frémissement 
sonore  :  est-ce  à  dire  que  le  choc  du  marteau  a  éveillé, 
excité,  exalté  la  sonorité  du  timbre?  A  quoi  bon  ce 
langage  figuré,  quand  nous  concevons  clairement  que 
le  choc  a  troublé  l'équilibre  moléculaire,  et  que  de  là 
sont  résultés,  en  vertu  des  lois  de  la  mécanique  et  des 
forces  permanentes  dont  les  molécules  sont  animées, 
des  mouvements  vibratoires  qui,  en  se  propageant  jus- 
qu'à notre  oreille,  y  déterminent  la  sensation  du  son,  et 
qui  diminuent  graduellement  par  suite  des  résistances 
qu'ils  éprouvent?  Sans  doute  nous  ne  concevons  pas 
aussi  clairement  comment  le  frottement  d'un  barreau 
aimanté  détermine,  passagèrement  dans  un  barreau 
de  fer  doux,  et  d'une  manière  durable  dans  un  bar- 
reau d'acier  trempé ,  les  propriétés  magnétiques  ; 
comment  un  corps  phosphorescent,  longtemps  sou- 
mis aux  rayons  solaires,  rend  ensuite  dans  l'obscurité 
une  lueur  plus  vive  et  plus  durable;  comment  les 
rayons  solaires,  agissant  sur  le  chlore  à  l'état  sec  et 
gazeux ,  le  rendent  ensuite  plus  propre  à  se  combiner 
chimiquement,  même  dans  l'obscurité,  au  gaz  hydro- 
gène avec  lequel  on  le  mélange  ;  comment  les  parti- 
cules d'oxygène,  travaillées  en  quelque  sorte  par 
l'électricité,  acquièrent  des  aptitudes  chimiques  spé- 
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ciales,  au  point  que  l'on  a  cru  devoir  désigner  par  un 
mot  nouveau,  celui  (ï ozone,  l'oxygène  ainsi  modifié  : 
mais  il  est  raisonnable  d'admettre,  au  moins  jusqu'à 
nouvel  ordre,  que,  dans  un  état  plus  parfait  de  nos 
connaissances,  nous  pourrions  expliquer  tous  ces 
phénomènes  comme  nous  expliquons  celui  de  la 
sonorité  passagère  du  timbre,  par  la  manière  dont 
agissent  et  réagissent  passagèrement,  à  la  faveur  de 
circonstances  passagères,  des  forces  perpétuellement 
inhérentes  à  la  matière  et  aux  milieux  pondérables; 
qui  n'ont  pas  besoin  d'être  éveillées,  qui  ne  sont 
jamais  engourdies ,  quoiqu'elles  restent  inefficaces 
quand  les  circonstances  ne  se  prêtent  pas  à  une  action 
eflîcace. 

Si  le  progrès  des  observations  et  des  théories  nous 
forçait  jamais  d'abandonner  cette  manière  de  voir, 
il  y  aurait  là  en  effet  un  passage  des  plus  remar- 
quables de  la  physique  à  la  physiologie,  des  phé- 
nomènes physiques  aux  phénomènes  vitaux  :  jus- 
qu'ici la  démarcation  est  tellement  tranchée  à  d'autres 
égards ,  qu'il  faudi-ait  de  bien  graves  motifs  pour 
introduire  une  telle  modification  dans  le  système  de 
nos  conceptions  scientifiques. 

181.  —  La  curiosité  de  l'homme  n'a  pas  seulement 
pour  objet  l'étude  des  lois  et  des  forces  de  la  Nature; 
elle  est  plus  promptemeut  encore  excitée  par  le  spec- 
tacle du  Monde,  par  le  désir  d'en  connaître  la  struc- 
ture actuelle,  les  révolutions  passées  et,  s'il  se  peut, 
les  destinées  futures.  Ce  peu  de  mots  suffit  déjà  pour 
faire  sentir  en  quoi  l'idée  delà  Nature  diffère  de  l'idée 
du  Monde,  et  pourquoi  il  y  a  lieu  de  distinguer  entre 
la  série  des  sciences  physiques  et  la  série  des  sciences 
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cosmologiques  ^  La  physi(]ue  proprement  dite,  dans 
ses  branches  si  multiples,  la  chimie,  la  cristallogra- 
phie sont  des  sciences  de  la  première  catégorie  :  ce  sont 
celles  auxquelles  s'applique  en  toute  rigueur  ce  que 
les  anciens  disaient  de  la  science  en  général,  qu'elle 
n'a  jamais  pour  objet  le  particulier,  l'individuel.  Au 
contraire,  l'astronomie,  la  géologie  (comprenant  ce 
qu'on  appelle  de  nos  jours  la  physique  du  globe  et  la 
géographie  physique)  doivent  être  rangées  sous  la  ru- 
brique des  sciences  cosmologiques  ;  et  à  coup  sûr  on 
ne  les  en  estime  pas  moins ,  pour  s'occuper  d'objets 
particuliers  ou  individuels ,  tels  que  le  soleil ,  la  voie 
lactée  ,  l'anneau  de  Saturne ,  la  lune  ou  la  terre. 

182.  —  Le  propre  des  sciences  physiques  est  de 
relier  en  système  des  vérités  immuables  et  des  lois 
permanentes,  qui  tiennent  à  l'essence  des  choses  ou 
aux  qualités  indélébiles  dont  il  a  plu  à  la  puissance 
suprême  de  douer  les  choses  auxquelles  elle  donnait 
l'existence  :  au  contraire ,  l'objet  des  sciences  cosmo- 
logiques est  une  description  des  faits  actuels ,  consi- 
dérés comme  le  résultat  de  faits  antérieurs ,  qui  se 
sont  produits  successivement  les  uns  les  autres ,  et 
qu'on  explique  les  uns  par  les  autres ,  en  remontant 
ainsi  jusqu'à  des  faits  pris  pour  points  de  départ, 
qu'il  faut  admettre  sans  explication,  faute  de  con- 
naître les  faits  antérieurs  qui  les  expliqueraient.  En 
d'autres  termes,  les  explications  qu'admettent  les 
sciences  cosmologiques  se  fondent  principalement  sur 
l'histoire  des  phénomènes  passés  :  le  mot  à' histoire 
étant  pris  ici  dans  son  acception  philosophique  la  plus 

^  Essai ,  ï.  Il,  et  plus  particulièrement  les  chap.  XX  et  XXII. 
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large,  et  non  pas  dans  le  sens  restreint  où  on  l'emploie, 
quand  il  sert  à  désigner  le  récit  des  événements  qui 
se  sont  passés  au  sein  des  sociétés  humaines ,  et  par- 
ticulièrement le  tableau  des  destinées  des  nations  et 
des  révolutions  des  empires.  11  faut  signaler,  à  propos 
des  sciences  que  nous  appelons  cosmologiques ,  cette 
première  apparition  de  la  donnée  historique ,  qui  doit 
prendre,  dans  le  système  de  nos  connaissances,  une 
part  de  plus  en  plus  grande,  à  mesure  que  nous  pas- 
serons, de  l'étude  des  phénomènes  cosmiques  les  plus 
généraux,  à  celle  des  phénomènes  plus  particuliers 
que  nous  offrent  les  êtres  vivants,  pour  arriver  enfin  à 
l'étude  des  faits  où  l'homme  a  la  principale  part  (80). 
183.  —  Deux  systèmes,  pour  être  foncièrement 
distincts,  n'en  ont  pas  moins  leurs  connexions  et 
leurs  enchevêtrements.  11  est  dans  la  force  des  choses 
que  les  sciences  cosmologiques  fassent  continuelle- 
ment usage  des  données  que  leur  fournissent  les 
sciences  physiques  :  il  arrive  aussi,  quoique  plus 
rarement  et  en  quelque  sorte  par  accident ,  que  les 
sciences  physiques  impliquent  une  donnée  cosmolo- 
gique ou  historique  qu'il  faut  dégager.  Par  exemple, 
on  regarde  comme  étant  du  domaine  de  la  physique 
proprement  dite  de  déterminer  le  coefficient  d'inten- 
sité de  la  pesanteur  terrestre,  ou  l'espace  que  décrit 
pendant  la  première  seconde  de  sa  chute  un  corps 
pesant,  tombant  dans  le  vide,  à  une  latitude  donnée 
et  à  une  hauteur  déterminée  au-dessus  du  niveau  des 
mers.  Après  que  cette  première  donnée  aura  été 
fournie  par  l'expérience,  on  sera  en  mesure  d'assigner 
théoriquement  toutes  les  particularités  du  mouvement 
d'un  corps  pesant.   Or,  cette  donnée   dépend   de  la 
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figure  et  des  dimensions  de  la  terre ,  de  sa  masse  et 
de  sa  vitesse  de  rotation ,  toutes  choses  dont  la  déter- 
mination appartient  à  l'observation  cosmologique ,  et 
dont  nous  ne  pourrions  rendre  raison  que  par  la  con- 
naissance historique  des  phases  que  le  Monde  a  tra- 
versées, antérieurement  à  l'ordre  actuel.  L'expérience 
que  Cavendish  a  imaginée  pour  manifester  et  mesurer 
la  faible  attraction  qu'exercent  l'une  sur  l'autre,  en 
vertu  de  la  gravitation  universelle,  les  deux  sphères 
de  ploml)  sur  lesquelles  il  opère,  élimine  toutes  ces 
données  cosmologiques.  Le  résultat  qu'il  obtient,  s'il 
est  exact,  l'a  été  et  le  sera  toujours;  il  resterait  le 
même,  si  l'on  transportait  les  deux  sphères  de  ploml) 
à  la  surface  de  Saturne  ou  par  delà  la  voie  lactée.  11 
tient  (nous  le  concevons  du  moins  ainsi)  aux  propriétés 
indélébiles  de  la  matière  et  ne  dépend  point  de  la 
succession  des  phénomènes  antérieurs.  Il  appartient 
en  un  mot  à  la  physique  pure. 

184.  —  Une  telle  distinction  est  nécessaire  pour 
entendre  dans  son  vrai  sens  ce  que  les  métaphysiciens 
disent  du  principe  de  la  constance  ou  de  la  perma- 
nence des  lois  de  la  Nature  '.  Une  pierre  abandonnée 
à  elle-même  tombe  actuellement  à  la  surface  de  la 
terre  :  le  principe  que  les  lois  de  la  Nature  sont  con- 
stantes suflit-il  pour  nous  autoriser  à  conclure  que 
cette  pierre  tomberait  de  môme  et  avec  la  même 
vitesse,  si  l'on  récidivait  l'expérience  dans  le  môme 
lieu  au  bout  d'un  temps  quelconque?  Point  du  tout  : 
car,  si  la  viiesse  de  rotation  de  la  terre  allait  en  crois- 
sant avec  le  temps,  il  pourrait  arriver  une  époque  où 

1  Essai ,  chap.  IV,  u"  48. 


DES    SCIENCES    PHYSIQUES    ET    COSMOLOGIQUES.    283 

l'inteDsilé  de  la  force  centrifuge  balancerait  celle  de 
la  gra\ité .  puis  la  surpasserait.  Aussi  ne  s'agit-il  pas 
là  d'une  expérience  de  physique  pure,  mais  d'une 
expérience  qui  est  influencée  par  certaines  données 
cosmologiques.  L'expérience  de  Gavendish  n'est  point 
dans  le  même  cas,  du  moins  d'après  l'idée  que,  dans 
l'état  de  nos  connaissances  scientifiques ,  nous  nous 
formons  de  la  loi  de  la  gravitation  universelle;  et  voilà 
pourquoi  nous  sommes  autorisés  à  portera  l'égard  de 
cette  expérience  un  jugement  tout  différent.  Supposez 
que  des  observations  ultérieures  viennent  donner  en 
cela  un  démenti  à  nos  théories  scientifiques  et  qu'il 
faille  revenir  à  des  idées  cartésiennes ,  en  attribuant 
les  apparences  de  l'attraction  entre  les  corps  pondé- 
rables à  la  pression  d'un  certain  fluide  qui  pourrait 
être  inégalement  distribué  dans  les  espaces  célestes  : 
dans  cette  hypothèse,  aujourd'hui  si  improbable, 
l'expérience  de  Cavendish  pourrait  donner  des  nom- 
bres variables,  selon  que  notre  système  solaire  se 
transporterait  dans  des  régions  où  le  fluide  dont  il 
s'agit  serait  inégalement  accumulé.  On  verrait  repa- 
raître dans  l'interprétation  de  cette  expérience  la 
donnée  cosmologique  ;  mais  l'esprit  humain  n'en 
concevrait  pas  moins  la  possibilité  et  même  la  néces- 
sité de  remonter  jusqu'à  des  lois  et  à  des  propriétés 
permanentes,  qui  sont  l'objet  de  la  physique  pure,  et 
qui ,  en  se  combinant  avec  certaines  données  cosmo- 
logiques, engendrent  les  phénomènes  observés.  Pour 
forcer  l'esprit  humain  à  renoncer  à  cette  idée  régula- 
trice, il  faudrait  lui  montrer  qu'elle  le  trompe  sans 
cesse  et  le  promène  d'illusions  en  illusions ,  de  con- 
tradictions en  contradictions,  sans  porter  nulle  part 
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l'ordre  et  la  lumière  :  tandis  que  la  régularité  avec 
laquelle  se  poursuit  la  constructiou  de  l'édifice  des 
sciences  physiques,  sous  l'empire  de  cette  même  idée, 
la  légitime  parfaitement ,  et  imprime  au  système  des 
sciences  physiques  un  de  ses  caractères  essentiels. 

C'est  une  grande  question  que  celle  de  savoir  si  la 
même  idée  doit  être  admise  dans  tout  ce  qui  touche  à 
l'histoire  des  êtres  vivants.  Telle  espèce  a  apparu  dans 
tel  temps,  puis  a  disparu  :  il  se  peut  que  l'apparition 
et  la  disparition  doivent  être  imputées  uniquement  au 
changement  des  circonstances  ou  des  conditions  exté- 
rieures ,  mais  il  se  peut  aussi  que  l'ensemble  des  ob- 
servations nous  force  à  rejeter  cette  explication  comme 
insuffisante,  ce  qui  reviendrait  à  dire  que  la  puissance 
organisatrice  de  la  Nature  n'est  pas  tenue  d'agir  tou- 
jours de  la  même  manière  dans  des  circonstances  iden- 
tiques; qu'elle  a  ses  époques,  ou  en  d'autres  termes 
qu'elle  est  gouvernée  par  des  lois  dans  l'expression 
desquelles  le  temps  entre  d'une  manière  immédiate, 
et  non  pas  seulement  en  tant  que  les  circonstances 
varient  avec  le  temps.  Nous  aurons  à  revenir  plus 
loin  sur  ces  considérations  si  délicates. 
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CHAPITRE  XL 


DES  IDÉES  d'unité,  D'eTOIVIDUALITÉ ,  d'eSPÉCE  ET  DE  TYPE,  DANS  LEUR 
APPLICATION  AUX  SCIENCES  PHYSIQUES  ET  COSMOLOGIQUES. —  DE  l'iNFINITÉ 
DU  MONDE,   DANS  L'ESPACE  ET  DANS   LE  TEMPS. 


185.  —  11  faut  maintenant  examiner  coinment 
s'appliquent  aux  choses  de  l'ordre  physique  et  cosmo- 
logique les  idées  dont  nous  avons  traité  sommaire- 
ment dans  notre  premier  livre,  en  annonçant  que 
nous  les  retrou verious,  diversement  modifiées,  à  tous 
les  étages  de  nos  constructions  théoriques  :  à  savoir 
les  idées  d'unité ,  d'individualité ,  d'espèce ,  de  type, 
et  en  dernier  lieu  l'idée  de  l'inlini. 

Si  l'on  écarte  de  nos  théories  physiques  ce  qui 
porte  essentiellement  le  cachet  de  l'hypothèse,  c'est- 
à-dire  les  conceptions  atomistiques,  les  idées  d'unité 
et  d'individualité  ne  peuvent  guère  intervenir  dans  les 
sciences  physiques  proprement  dites  qu'à  propos  des 
phénomènes  de  la  cristallisation  :  encore  les  cristaux 
s'offrent-ils  rarement  à  nous  dans  un  état  d'isolement 
qui  en  accuse  nettement  l'individualité.  En  revanche, 
les  sciences  cosmologiques  abondent  en  descriptions 
d'objets  matériels  et  inorganiques,  auxquels  les  cir- 
constances de  leur  formation  ont  donné  un  caractère 
d'individualité  bien  net  :  les  astres  dans  les  espaces 
célestes,  et  à  la  surface  de  notre  planète  les  continents, 
les  îles,  les  lacs,  les  caps,  les  montaiines,  etc.  Quand 
ces  objets  ont  pour  nous  un  intérêt  particulier,  nous 
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leur  donnons  des  appellations  individuelles,  des  noms 
propres  ;  tandis  que  les  mots  par  lesquels  nous  dési- 
gnons les  objets  dont  traitent  les  sciences  physiques 
proprement  dites,  tels  que  les  métaux,  les  gaz,  les 
sels,  ne  sont  pas  des  noms  propres,  selon  la  notion 
grammaticale,  puisqu'ils  ne  s'appliquent  pas  à  des  in- 
dividus déterminés.  L'eau  n'est  pas  un  nom  propre, 
l'Océan  en  est  un  :  or,  l'idée  de  l'eau  est  une  idée  pu- 
rement physique,  et  l'idée  de  l'Océan  est  une  idée 
cosmologique. 

En  cosmologie,  le  caractère  d'individualité  et  le 
nom  propre  adhèrent  souvent  à  des  objets  qui  n'exis- 
tent, pour  ainsi  dire,  que  cosmologiquement  et  non 
physiquement,  ou  dans  le  mode  d'existence  desquels 
il  n'y  a  que  la  forme  qui  soit  constante  et  déterminée 
en  vertu  de  certaines  conditions  cosmologiques,  tan- 
dis que  le  substrat  ion  matériel  change  sans  cesse. 
Ainsi  des  tleuves,  des  courants  marins  et  atmosphé- 
riques :  car  apparemment  on  ne  prétendra  pas  que  le 
Nil,  le  Rhône,  le  Rhin  ne  soient  que  des  abstractions 
logiques,  des  objets  sans  réalité  *.  A  ce  point  de  vue 
donc,  l'histoire  du  monde  inorganique  se  rapproche 
déjà  de  l'histoire  des  êtres  vivants  par  un  caractère 
des  plus  saillants,  sinon  par  le  caractère  le  plus 
viscéral.  Or,  le  caractère  dont  il  s'agit  exige  évidem- 
ment le  concours  de  deux  conditions.  Il  faut  d'abord 
que  les  substances  matérielles  qui  entrent  dans  la 
sphère  d'individualité  ou  qui  la  quittent ,  y  entrent 
ou  en  sortent  à  la  faveur  de  cette  modalité  des  corps, 
que  nous  nommons  la  fluidité.  Il  faut  en  outre  que 

^  Essai ,  chap.  XI,  n»  lo8. 
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le  monde  physique  ait  acquis,  dans  quelques-unes 
de  ses  parties,  un  ordre,  un  aménagement,  une  éco- 
nomie qui  nous  rappellent  l'ordre  et  l'économie  des 
fonctions  \itales  (quoique  sans  doute  le  principe  en 
soit  autre),  ou  qui  du  moins  semblent  nous  y  ache- 
miner. Les  eaux  sau\ages,  comme  on  les  appelle, 
c'est-à-dire  non  encore  aménagées ,  par  suite  d'une 
tendance  générale  des  phénomènes  cosmiques  à 
l'ordre  et  à  la  régularité ,  ne  seraient  point  propres  à 
nous  suggérer  l'idée  de  ce  mode  d'individualité  que 
nous  nommons  cosmologique. 

186.  —  L'idée  d'espèce  et  les  divers  principes  de  clas- 
sification trouvent  à  la  fois  leur  application  dans  les 
sciences  physiques  et  dans  les  sciences  cosmologiques. 
Quelquefois,  comme  lorsqu'il  s'agit  des  composés 
chimiques,  la  classili cation  est  la  conséquence  immé- 
diate et  nécessaire  de  la  définition  scientifique  ou  de 
la  formule  qui  l'exprime  :  tandis  que,  s'il  s'agit  d'ob- 
jets tels  que  les  métaux  ou  les  autres  corps  réputés 
simples  dans  l'état  de  nos  connaissances,  les  analo- 
gies à  l'aide  desquelles  on  forme  des  genres,  ou  des 
groupes  d'ordre  supérieur,  peuvent  être  plus  ou  moins 
étroites,  peuvent  paraître,  avec  plus  ou  moins  de  pro- 
babilité, accidentelles  ou  essentielles,  de  manière  à 
ne  pas  permettre  toujours  une  distinction  bien  tran- 
chée entre  les  classifications  vraiment  fondées  sur  la 
nature  et  la  raison  des  choses,  et  les  classifications 
artificielles  et  systématiques.  Mais,  lorsque  nous  tom- 
bons sur  des  groupes  que  chacun  s'accorde  à  regarder 
comme  parfaitement  naturels  (tels  que  le  groupe  des 
radicaux  chimiques  halogènes,  le  fluor,  le  chlore,  le 
brome,  l'iode),  on  ne  met  plus  en  doute  l'existence 
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de  quelque  rapport  caché,  immuable  comme  toute  loi 
physique,  qui  expliquerait,  par  la  cotistitidion  jierma- 
nente  des  objets  dont  il  s'agit,  leurs  affinités  naturelles, 
absolument  comme  la  théorie  explique  les  affinités 
naturelles  que  présentent  tous  les  carbonates  et  tous 
les  sulfates.  D'ailleurs  il  ne  répugne  point  pour  ces 
classifications  d'objets  physiques,  pas  plus  que  pour 
des  classifications  d'objets  qui  n'ont  qu'une  existence 
géométrique  ou  idéale  (46),  que  le  même  objet  figure 
dans  des  classifications  diverses,  toutes  fondées  en  na- 
ture et  en  raison,  et  dont  les  clefs  seraient  différentes; 
que,  par  exemple,  le  sulfate  de  soude  figure  à  la  fois 
dans  le  genre  des  sulfates  et  dans  le  genre  des  sels  à 
base  de  soude. 

Que  s'il  s'agit  d'objets  considérés  dans  leur  mode 
d'existence  cosmologique,  on  admettra  que  les  affi- 
nités naturelles  ont  leur  fondement  dans  l'identité  ou 
la  parité  des  circonstances  de  leur  origine.  Ainsi  les 
grosses  planètes,  Jupiter,  Saturne,  Uranus,  à  rotation 
rapide,  à  aplatissement  très-prononcé,  escortées  de 
plusieurs  satellites,  forment  un  groupe  naturel,  tan- 
dis que  les  nombreuses  planètes  télescopiques,  com- 
prises entre  l'orbite  de  Jupiter  et  celle  de  Mars,  en 
forment  un  autre  :  et  pour  l'un  et  l'autre  groupe 
nous  présumons  que  l'association  naturelle  (l'épitliète 
de  rationnelle  choquerait  dans  ce  cas)  a  sa  cause  dans 
les  conditions  initiales  sous  l'empire  desquelles  s'est 
opérée  la  formation  ou  la  genèse  de  ces  groupes  pla- 
nétaires. La  même  remarque  s'appliquerait  aux  clas- 
sifications géologiques  des  roches  ou  des  terrains.  De 
cette  manière  encore,  la  cosmologie  nous  achemine 
vers  les  idées  qui  doivent  prévaloir  dans  la  conception 
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des  rapports  naturels  qui  unissent  entre  eux  les  êtres 
organisés. 

Toutes  ces  distinctions  ne  sont  pas  sans  quelques 
subtilités,  auxquelles  il  faut  se  résoudre,  précisément 
pour  se  préparer  à  des  distinctions  plus  délicates, 
dans  l'analyse  des  phénomènes  du  monde  organique. 
Ainsi  le  mot  àe  formation  ne  doit  pas  faire  illusion, 
et  il  ne  faut  pas  confondre  les  conditions  d'une  expé- 
rience destinée  à  révéler  des  lois  permanentes,  avec 
les  conditions  de  la  genèse  des  objets  cosmiques.  Par 
exemple,  les  physiciens  ont  observé  que  la  diversité 
des  formes  secondaires  que  peut  présenter  une  même 
espèce  cristallographique  {formes  qui  toutefois  se  rat- 
tachent au  même  système  cristallin  et  peuvent  être 
censées  dérivées  toutes  de  la  même  forme  primitive) 
tiennent  aux  circonstances  de  la  cristallisation,  à  la 
température,  à  la  nature  du  milieu  qui  contient  en  dis- 
solution la  matière  cristallisable.  Ce  sont  là,  si  l'on 
veut,  des  circonstances  de  formation,  mais  d'une  for- 
mation étudiée  au  point  de  vue  théorique  et  non  his- 
torique, pour  formuler  une  loi  générale,  non  pour 
rendre  compte  des  particularités  accidentelles  que 
présente,  dans  tel  de  ses  recoins,  la  structure  du 
Monde. 

Les  classifications  de  pure  physique  comprennent 
au  même  titre  les  combinaisons  que  nous  trouvons 
toutes  faites  dans  la  Nature,  celles  que  nous  n'avons 
vues  jusqu'ici  réalisées  qu'à  l'aide  de  nos  expériences 
de  laboratoire,  et  celles  mêmes  dont  nous  concevons 
l'existence  comme  possible,  quoique  nous  ne  les  ayons 
pas  encore  réalisées.  Il  en  est  autrement  pour  la  clas- 
sification des  objets  qui  n'ont  scientifiquement  d'im- 
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portance  qu'au  point  de  vue  cosmologique;  et  rien  ne 
marque  mieux  ce  contraste  que  l'exemple  des  espèces 
minéralogiquement  définies,  mises  en  regard  des 
roches  ou  des  agrégations  naturelles  de  minéraux, 
susceptibles  aussi  de  distinctions  spécifiques,  mais 
dont  la  description  et  la  classification  n'intéressent 
que  le  géologue.  On  découvre  de  temps  en  temps  de 
nouvelles  espèces  minéralogiques,  et  surtout  l'art  des 
laboratoires  en  fabrique  sans  cesse  de  nouvelles,  soit 
par  la  composition  chimique,  soit  par  le  mode  de 
cristallisation.  Nous  concevons  un  système  idéal,  une 
série  ou  un  tableau  de  toutes  les  espèces  minérales 
possibles,  dont  la  compréhension  et  l'expression  par 
une  formule  adéquate  est  l'objet  des  visées  du  miné- 
ralogiste, le  schème  qu'il  poursuit,  toute  abstraction 
faite  des  particularités  accidentelles  qui  les  ont  of- 
fertes ou  soustraites  à  nos  regards,  en  donnant  aux 
unes  et  eu  refusant  aux  autres  l'existence  cosmolo- 
gique. Mais,  qui  songerait  à  un  schème  de  toutes  les 
roches  possibles?  Nous  nous  contentons,  avec  grande 
raison,  de  décrire  et  de  classer  les  roches  existantes. 
Toutes  ces  remarques  ou  des  remarques  analogues 
trouvent  leur  application,  à  la  fois  plus  délicate  et 
plus  importante,  lorsqu'il  s'agit  des  êtres  doués  d'or- 
ganisation et  de  vie. 

187.  —  L'idée  de  type  est  fort  connexe  à  celle  de 
genre  et  d'espèce,  et  nous  l'invoquons  aussi,  à  propos 
d'objets  doués  du  mode  d'existence  physique  ou  cos- 
mologique. Nous  l'invoquons  de  préférence  lorsque 
le  groupement  générique  tient  bien  manifestement  à 
un  caractère  de  forme,  et  que  les  espèces  se  dis- 
tinguent entre  elles  par  la  substitution  d'une  substance 
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à  une  autre.  La  chimie  moderne  abonde  en  exemples 
de  corps  dont  la  formule  chimique  est  la  même,  qui 
jouissent  eu  conséquence  de  propriétés  singulière- 
ment analogues,  et  qui  ne  diffèrent  les  uns  des  autres 
que  parce  qu'à  l'un  des  atomes  ou  des  groupes  ato- 
miques s'en  substituent  d'autres,  doués  de  propriétés 
analogues.  Alors  on  pourra  dire  indifféremment  que 
tel  corps  appartient  aux  genres  des  aluns,  des  alcools, 
des  éthers,  ou  bien  qu'il  est  un  exemplaire  du  type 
des  aluns,  des  alcools  ou  des  éthers.  En  pareil  cas,  la 
découverte  d'un  type  nouveau  fait  immédiatement 
prévoir  la  réalisation  possible  ou  même  facile  de  plu- 
sieurs autres  exemplaires  du  même  type. 

Nous  remarquions  tout  à  l'heure  que  le  même  corps 
peut  être  réputé  appartenir  à  plusieurs  genres  qui  ont 
tous  des  droits,  quelquefois  même  des  droits  égaux  à 
la  qualification  de  genres  naturels.  L'idée  de  types 
diffère  encore  par  là  de  l'idée  de  genre  :  car  certaine- 
ment il  est  impossible  de  concevoir  le  même  corps 
comme  construit  à  la  fois  sur  deux  types  différents; 
ce  sera  un  éther  ou  un  alcool,  mais  non  pas  à  la  fois 
un  alcool  et  un  éther. 

On  a  recours  à  l'idée  de  type  dans  les  sciences  cos- 
mologiques, principalement  lorsqu'il  s'agit  de  compa- 
rer deux  classes  d'objets,  analogues  par  certains  côtés, 
mais  très  dissemblables  par  d'autres,  sans  que  des 
objets,  d'une  constitution  mitoyenne,  établissent  le 
passage  d'un  groupe  à  l'autre,  et  sans  que  nous  en- 
trevoyions de  raisons  pour  que  les  intermédiaires 
manquent,  comme  si  la  Nature  s'était  volontairement 
assujettie  à  copier  certains  modèles,  certains  types,  et 
non  d'autres.  Ainsi,  dans  notre  système  cosmique,  les 
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planètes  et  les  comètes,  assujetties  également  à  cir- 
culer autour  du  Soleil ,  et  obéissant  pareillement  aux 
lois  de  la  gravitation,  offrent  à  d'autres  égards  des 
caractères  tellement  contrastants,  qu'il  semble  que  les 
uns  soient  choisis  tout  exprès  pour  faire  ressortir  les 
autres  :  il  y  a  là  comme  deux  types  distincts,  sans 
transition  de  l'un  à  l'autre,  quoique  ce  que  nous  con- 
naissons des  lois  de  la  matière  et  de  l'ordre  du  Monde 
ne  suffise  pas  pour  nous  expliquer  l'absence  de  sem- 
blables transitions. 

188.  —  Nous  arrivons  à  l'application  physique  et 
cosmique  de  l'idée  de  l'infini ,  sur  laquelle  les  méta- 
physiciens ont  vainement  disserté,  faute  de  tenir  assez 
de  compte  des  données  que  fournit  l'investigation 
scientifique.  Ainsi,  Kant  a  rangé  parmi  ce  qu'il 
nomme  les  antinomies  de  la  raison  la  contradiction  ré- 
sultant, selon  lui,  de  ce  qu'il  serait  également  impos- 
sible de  concevoir  le  Monde  comme  infini  ou  comme 
limité  dans  l'espace  :  en  quoi  ce  sévère  argumenta- 
teur  a  cédé  (comme  l'avait  fait  avant  lui  l'austère  gé- 
nie de  Pascal)  à  un  goût  d'antithèses,  à  une  apparence 
trompeuse  d'analogie  ou  de  symétrie,  si  propres  à  éga- 
rer les  esprits  spéculatifs.  Sur  ce  point  nous  n'hésitons 
pas  à  rétracter  l'adhésion  que  nous  avions  donnée 
ailleurs  par  mégarde  à  la  formule  de  Kant  *  :  l'infini 
vaut  bien  la  peine  qu'on  y  regarde  de  près  et  qu'on 
avoue  ses  méprises;  et  d'abord  il  convient  d'étudier 
la  question  de  l'infini  en  petitesse. 

L'observation,  convenablement  interprétée,  nous 
apprend  que  la  division  de  la  matière  peut  être  pous- 

'  Essai ,  chap,  X,  n°  143. 
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sée  jiisqu  à  un  degré  qui  étonne  notre  imagination, 
sans  que  la  raison  trouve  en  cela  aucun  mystère  (157). 
Quant  à  cette  pierre  d'achoppement  de  la  vieille  sco- 
lastique,  qu'on  appelait  la  question  de  la  divisibilité 
de  la  matière  à  l'infini,  elle  doit  être  définitivement 
supprimée  de  la  philosophie  naturelle.  Le  conflit 
philosophique  s'étal)lit  nettement  aujourd'hui  entre 
l'atomisme  et  le  dynamisme,  ainsi  que  nous  l'avons 
expliqué  aux  chapitres  VIII  et  IX  de  ce  livre  :  or,  dans 
le  système  de  l'atomisme,  il  est  parfaitement  clair  que 
la  matière  ne  comporte  qu'une  division  limitée;  et  si 
la  matière  n'est  qu'un  phénomène,  une  apparence, 
comme  l'entendent  les  dynamistes .  il  devient  fort 
oiseux  d'examiner  si  une  apparence  peut  être  divisible 
à  l'infini. 

Mais,  dans  le  sens  cosmologique,  la  question  se 
présente  sous  une  autre  face  qui  mérite  qu'on  l'exa- 
mine. En  effet,  la  raisonne  serait  nullement  choquée, 
si  l'observation ,  en  pénétrant  de  plus  en  plus  dans  le 
monde  microscopique,  y  rencontrait  un  arrangement 
et  des  phénomènes  parfaitement  comparables,  sauf 
la  différence  d'échelle,  à  l'arrangement  et  aux  phéno- 
mènes du  monde  pour  lequel  nos  yeux  ont  été  faits, 
ou  même  à  l'arrangement  et  aux  phénomènes  du 
monde  télescopique.  Dans  cette  hypothèse  qui  n'a  rien, 
je  le  répète,  de  contraire  à  la  raison,  la  force  de  l'a- 
nalogie nous  porterait  à  admettre  que  rien  ne  limite 
cet  emboîtement  des  mondes  les  uns  dans  les  autres, 
et  que  nous  nous  trouvons  à  cet  égard  intercalés  dans 
une  série  qui  a  son  milieu  partout  et  ses  bouts  nulle 
part. 

Or,  en  dépit  de  certaines  déclamations  éloquentes, 
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l'observation,  la  scienco  démentent  positivement  l'hy- 
pothèse qu'autrement  la  raison  ne  rejetterait  pas.  A 
chaque  échelle  de  grandeur  ou  plutôt  de  petitesse 
(puisqu'on  ce  moment  nous  sommes  censés  aller  du 
plus  grand  au  plus  petit)  correspondent  des  phéno- 
mènes d'un  certain  ordre  et  non  d'autres.  On  ne  voit 
pas  de  cristaux  gros  comme  des  planètes  ou  des  mon- 
tagnes, et  nous  avons  beau  augmenter  la  puissance 
de  nos  microscopes,  nous  ne  trouvons  dans  un  cristal 
ou  dans  une  goutte  d'eau  rien  qui  ressemble  à  un 
système  planétaire ,  pas  plus  que  nous  ne  trouvons, 
parmi  les  végétaux  ou  les  animalcules  microscopiques, 
des  miniatures  de  chênes,  de  palmiers,  d'éléphants 
ou  de  baleines.  Les  phénomènes  d'ondulations  lumi- 
neuses, les  phénomènes  capillaires,  les  phénomènes 
chimiques  ont  leurs  échelles  respectives  distinctes, 
n'empiètent  pas  les  uns  sur  les  autres,  ne  se  repro- 
duisent pas  périodiquement  à  tour  de  rôle,  comme 
il  le  faudrait  dans  l'hypothèse  d'un  emboîtement 
indéfini  des  phénomènes  cosmiques.  Et  la  consé- 
quence que  la  raison  doit  en  tirer,  c'est  qu'en  fait  la 
série  est  limitée,  et  qu'il  y  a  un  point  de  départ,  un 
commencement  dans  la  petitesse,  au  point  de  vue  dé 
la  structure  du  Monde  et  de  l'échaffaudage  des  phé- 
nomènes cosmiques  les  uns  sur  les  autres.  Peu  im- 
porte que  nous  puissions  ou  non  imaginer  dans  notre 
cerveau,  qui  n'est  pas  construit  pour  cela,  ce  degré  de 
petitesse  extrême  qui  doit  être  le  point  de  départ  des 
phénomènes  cosmiques  :  la  raison  en  conçoit  sans 
peine  l'existence,  comme  elle  en  aurait  conçu  sans 
peine,  quoi  qu'en  ait  pu  dire  Kant,  la  non-existence 
dans  l'Jiypothèse  contraire,   si  l'observation  scienti- 
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fique  s'était  effectivement  prêtée  à  l'hypothèse   de 
l'emboîtement  indéfini. 

189.  —  Ce  que  l'observation  détruit  pour  l'infi- 
niment  petit,  est  précisément  ce  qu'elle  établit  ou 
tend  à  établir  pour  l'iufiniment  grand.  Et  d'abord 
nous  soutenons  que  la  raison  n'éprouve  aucune  peine 
à  admettre,  soit  l'infinie  grandeur  du  Monde,  soit  sa 
limitation  dans  l'espace,  sauf  à  incliner,  selon  les 
données  de  l'observation  scientifique,  vers  l'une  ou 
vers  l'autre  thèse.  Lorsque  l'Inquisition  faisait  brûler 
à  Rome,  à  la  fin  du  seizième  siècle,  Jordano  Bruno, 
en  partie  pour  avoir  soutenu  la  thèse  de  l'infinité  du 
Monde  dans  l'espace,  elle  punissait  cruellement  une 
opinion  qui  déjà  avait  été  taxée  de  folie  dans  presque 
toutes  les  Universités  d'Europe;  et  en  effet,  du  mo- 
ment que  l'on  regardait  la  terre  comme  fixée  au  centre 
du  Monde  et  les  étoiles  comme  attachées  à  une  voûte 
de  cristal ,  il  s'ensuivait  nécessairement  que  le  Monde 
est  limité  dans  l'espace;  et  cela  n'avait  rien  en  soi  de 
contraire  à  la  raison,  rien  que  Bruno  lui-même  n'eût 
admis  volontiers,  si  justement  il  n'avait  été  un  pytha- 
goricien et  un  copernicien  zélé.  Mais,  pour  ne  pas 
emprunter  à  des  théories  et  à  des  croyances  surannées 
l'exemple  qui  doit  rendre  nos  observations  plus  sen- 
sibles, nous  demandons  qu'on  nous  permette  une 
supposition,  à  savoir  celle  que  la  Nature  nous  ait  dé- 
robé la  connaissance  des  étoiles  fixes,  soit  en  reculant 
à  de  plus  grandes  distances  encore  des  objets  déjà 
placés  à  de  si  prodigieuses  distances  de  nous,  soit  en 
modifiant  l'énergie  du  principe  lumineux  ou  les  con- 
ditions de  notre  sensibilité  optique.  11  y  aurait  alors 
un  chapitre  à  rayer  de  tous  nos  traités  d'astronomie, 
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celui  qui  traite  de  Y  astronomie  stellaire,  sujet  si  beau, 
si  riche  et  encore  si  neuf  :  mais  tous  les  autres  cha- 
pitres qui  traitent  de  la  structure  et  des  mouvements 
de  notre  système  solaire,  n'en  subsisteraient  pas  moins. 
A  la  vérité,  si  les  observateurs  n'avaient  pas  eu  sur  la 
voûte  céleste  ces  points  de  repère  que  nous  nommons 
les  étoiles  fixes,  il  leur  aurait  été  fort  difficile  d'insti- 
tuer des  méthodes  d'observation  propres  à  les  con- 
duire à  la  connaissance  des  lois  qui  régissent  notre 
système  solaire  ou  planétaire  :  ces  difficultés  pourtant 
ne  seraient  pas  absolument  et  logiquement  insurmon- 
tables, comme  il  faudrait  qu'elles  le  fussent,  pour  que 
notre  hypothèse  ne  pût  être  admise,  même  à  titre  de 
conception  logique.  Il  faudrait  plus  de  patience,  plus 
de  sagacité  pour  remonter  des  mouvements  apparents 
et  relatifs  aux  mouvements  réels  et  absolus,  mais  enfin 
une  intelligence  supérieure  viendrait  à  l)Out  de  ce  pro- 
blème. L'observation  qu'on  pourrait  encore  faire,  des 
lois  qui  régissent  les  mondes  particuliers  de  Jupiter 
et  de  Saturne,  suggérerait  l'idée  de  les  étendre  et  de 
les  appliquer  sur  une  plus  grande  échelle  au  système 
du  Soleil  et  des  planètes.  Une  fois  en  possession  de 
la  connaissance  de  la  constitution  du  système  solaire, 
on  serait  bien  fondé  à  croire  que  l'on  connaît  le 
monde  tout  entier  :  car,  de  grands  perfectionnements 
apportés  aux  instruments  optiques  ne  feraient  rien 
apercevoir  par  delà.  La  découverte  d'une  planète  à 
grand'peine  visible  à  l'œil  nu,  comme  Uranus,  celle 
d'une  planète  tout  à  fait  invisible  à  l'œil  nu,  comme 
Neptune,  suggéreraient  bien  la  pensée  que  les  limites 
du  monde  astronomique  peuvent  être  successivement 
reculées  :  mais,  comme  d'autie  part  on  verrait  que 
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l'intervalle  d'une  orbite  à  l'autre  augmente  rapide- 
ment à  mesure  qu'il  s'agit  de  planètes  plus  éloignées 
de  l'astre  central,  on  comprendrait  qu'il  doit  y  avoir 
UDC  limite  à  cette  sorte  de  raréfaction  des  orbites, 
comme  il  y  en  a  une  à  la  raréfaction  des  atmosphères. 
Le  monde  matériel  serait  donc  conçu  comme  limité  à 
la  manière  de  nos  atmosphères  planétaires  ou  de  la 
lumière  zodiacale,  sans  qu'on  en  pût  fixer  précisément 
la  limite.  Il  porterait  tous  les  caractères  d'uuité  systé- 
matique qui  satisfont  la  raison.  Au-delà  seraient  les 
solitudes  de  l'espace,  c'est-à-dire  rien;  et  vainement 
demanderait-on  pourquoi  le  système  du  monde  se 
trouve  en  tel  lieu  de  l'espace  plutôt  qu'en  tel  autre  : 
comme  le  centre  de  l'espace  indéfini  est  partout,  ce 
serait  le  cas  de  répondre  avec  Leibnitz  que  le  lieu  du 
monde  limité  serait  toujours  le  même,  où  qu'on  le 
supposât  placé.  Donc  la  conception  d'un  monde  li- 
mité pourrait  être  naturelle,  logique,  et  n'offrirait  ni 
mystères,  ni  contradictions  à  la  raison.  Tout  au  plus 
suggérerait-elle  quelques  arguties  scolastiques  que 
les  savants  et  les  vrais  philosophes  dédaigneraient. 

190.  —  Rendons  maintenant  à  l'homme  le  magni- 
fique spectacle  du  ciel  étoile,  et  armons-le  des  puis- 
sants instruments  qui,  maniés  par  des  Herschel  et  des 
Struve,  ont  amené  de  si  admirables  découvertes  dans 
le  champ  des  espaces  sans  fin.  Tout  prend  alors  une 
autre  face  :  notre  système  solaire  n'est  qu'un  atome; 
les  soleils  et  les  mondes  se  groupent  comme  des  îles 
et  des  archipels  dans  un  océan  sans  rivages.  Des  dé- 
couvertes successives,  dans  une  série  que  rien  ne 
paraît  arrêter,  conduisent  presque  irrésistiblement  à 
l'affirmation  que  la  série  ne  s'arrête  jamais,  et  que  le 
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Monde  est  infini  comme  l'espace.  Mais,  en  quoi  cette 
conclusion  choque-t-elle  la  raison?  Notre  imagination 
ne  peut  pas  plus  se  représenter  un  Monde  infini 
qu'un  espace  infini;  cela  est  incontestable  :  mais 
qu'ont  de  commun  les  fantômes  de  l'imagination  et 
les  conceptions  de  la  raison?  La  raison  qui  n'éprouve 
aucun  obstacle  à  concevoir  un  espace  infini,  lieu  de 
corps  possibles  et  théâtre  de  phénomènes  physiques 
possibles,  n'éprouve  pas  plus  d'obstacles  à  admettre 
la  réalisation  de  toutes  ces  possibilités ,  partout  oi^i  le 
témoignage  de  l'observation ,  la  force  des  inductions 
l'obligent  à  l'admettre.  Or,  les  progrès  de  l'astrono- 
mie stellaire  donnent  la  plus  grande  force  h  l'induc- 
tion qui  nous  fait  croire  à  l'infinité  du  Monde  dans 
l'espace.  Le  point  des  espaces  stellaires  où  notre  sys- 
tème solaire  est  placé,  n'offre  rien  qui  le  singularise; 
le  groupe  stellaire  auquel  il  appartient  n'a  rien  de 
particulier  :  Unus  è  nmltis.  Rien  n'annonce  une  or- 
donnance systématique  autour  d'un  centre  donné, 
comme  dans  le  cas  de  notre  système  planétaire.  La 
raison  conçoit  qu'il  en  doit  être  ainsi,  si  effectivement 
le  Monde  n'a  pas  de  limites  dans  l'espace,  si  toutes 
les  combinaisons  se  sont  librement  formées  dans  ce 
champ  sans  hmites,  et  si  la  race  intelligente  à  la- 
quelle nous  appartenons  se  trouve  accidentellement 
placée  en  tel  point  de  l'espace  plutôt  ({u'en  tel  autre, 
pour  observer  les  apparences  qui  tiennent  à  sa  posi- 
tion et  les  démêler  de  son  mieux. 

En  résumé  donc,  la  fameuse  question  de  l'infinité 
du  Monde  dans  l'espace  comporte  une  solution  rai- 
sonnable; et  malgré  notre  goût  pour  une  symétrie 
favorable  surtout  à  l'effet  oratoire,  la  solution  est  in- 


DE    l'infinité    du    MONDE.  299 

verse,  selon  qu'il  s'agit  de  l'infiiiiment  grand  ou  de 
l'infîniment  petit.  On  ne  peut  guère  trouver  d'exemple 
plus  net  d'une  question  de  philosophie  résolue  par 
suite  du  progrès  des  sciences  :  car,  il  est  évident  qu'a- 
vant la  découverte  du  télescope  et  du  microscope,  et 
avant  les  progrès  scientifiques  amenés  par  cette 
double  découverte,  on  pouvait  dire  sur  la  question 
tout  ce  qu'on  voulait;  tandis  qu'il  n'y  a  plus  aujour- 
d'hui qu'une  seule  manière  raisonnable  d  interpré- 
ter, selon  les  lois  de  l'induction,  les  faits  acquis  à  la 
science. 

191.  —  Tout  autres  sont  les  conditions  de  l'intel- 
ligence humaine,  en  ce  qui  concerne  l'infinité  du 
Monde  dans  le  temps ,  et  ce  nouveau  contraste  entre 
l'idée  d'espace  et  celle  de  temps  vient  s'ajouter  à  ceux 
que  nous  avons  déjà  signalés  (24  et  53).  Tout  ce  qui 
se  réfère  à  l'ordre  du  temps  est  essentiellement  du 
domaine  de  la  raison  pure.  Nous  n'avons  besoin  d'in- 
venter et  d'employer  aucun  appareil,  aucun  instrument 
d'observation,  pour  comprendre  qu'il  n'y  a  pas  de 
mouvement,  pas  de  phénomène  physique  qui  n'ait 
autant  de  phases  correspondant  à  autant  d'éléments 
du  temps,  si  petits  qu'on  les  suppose.  Voilà  pour  l'in- 
fini en  petitesse.  Et  d'un  autre  côté,  s'il  est  permis  à 
la  raison,  en  l'absence  d'observations  contraires,  de 
concevoir  un  Monde  limité  dans  l'espace,  elle  ne  peut 
de  même  le  concevoir  comme  liniité  dans  le  temps, 
sans  se  heurter  contre  une  autre  règle  de  l'esprit  hu- 
main ,  celle  qui  lui  fait  regarder  les  lois  de  la  phy- 
sique comme  immuables,  la  substance  des  corps 
comme  indestructible,  et  leurs  propriétés  fondamen- 
tales comme  tenant  à  des  caractères  indélébiles  :  car, 
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il  ne  s'agit  pas  encore  des  lois  qui  président  à 
l'apparition  (^t  an  développement  des  espèces  vivantes, 
ni  de  savoir  si  les  manifestations  de  la  vie  sont  ou  non 
renfermées  dans  une  portion  limitée  de  la  durée.  En 
conséquence,  sauf  cette  réserve,  tout  commencement 
et  toute  terminaison  des  phénomènes  cosmiques 
doivent  être  considérés  comme  placés  en  dehors  des 
faits  naturels.  Reste  à  savoir  comment  nous  concevons 
que  tel  ou  tel  ordre  a  pu  s'introduire  dans  une  série 
de  phénomènes  cosmiques  sans  commencement  et 
sans  tin,  ce  qui  donne  lieu  à  ce  qu'on  appelle  la 
question  d'origine  dans  les  sciences  cosmologiques  : 
nous  allons  aborder  ce  sujet  dans  le  chapitre  suivant  J 
qui  terminera  ce  deuxième  livre.  ■ 
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CHAPITRE  XII. 


DES  QUESTIONS  D'ORIGINE  DANS  LES  SCIENCES  COSMOLOGIQUES.  —  DES  IDÉES 
d'ordre,  d'harmonie,  DE  FINALITÉ,  DE  BEAUTÉ,  DANS  LEUR  APPLICATION 
AUX   PHÉNOMÈNES  COSMIQUES. 


192.  —  De  ce  que  les  sciences  physiques  n'ont  pour 
objet  essentiel  que  des  propriétés  et  des  lois  conçues 
comme  permanentes  et  indélébiles,  il  s'ensuit  qu'elles 
ne  se  heurtent  contre  aucune  difficulté  d'origine.  A  la 
\érité,  il  y  a  dans  l'École  un  argument  célèbre  pour 
prouver  que  la  matière  et  ses  propriétés,  n'ayant  rien 
de  nécessaire,  impliquent  l'existence  d'un  être  néces- 
saire de  qui  elles  émanent  ou  par  qui  elles  subsistent  : 
mais  il  n'entre  pas  dans  notre  cadre  de  reprendre  des 
thèses  de  métaphysique  ou  d'ontologie  qui  ne  touchent 
pas  à  la  philosophie  des  sciences ,  que  les  progrès  des 
sciences  ne  forcent  pas  d'aborder ,  et  qui  d'ailleurs, 
accessibles  seulement  à  quelques  esprits  spéculatifs, 
n'ont  jamais  exercé  d'influence  sur  la  formation  et  le 
cours  des  opinions  et  des  croyances  qui  ont  régné 
parmi  les  hommes.  D'oii  les  hommes  ont-ils  tiré  les 
idées  qu'ils  se  forment  d'une  Intelligence  supérieure 
au  Monde,  y  réglant  et  ordonnant  tout  avec  une  sa- 
gesse et  une  bonté  infinies  ?  Evidemment  du  spectacle 
de  l'ordre  du  Monde,  surtout  des  merveilles  de  l'or- 
ganisation des  êtres  vivants  ,  et  plus  particulièrement 
enfin  de  tout  ce  que  nous  connaissons,  en  notre  qua- 


302  LIVRE    II.  —  CHAPITRE    XII. 

lité  d'êtres  moraux,  des  lois  de  l'ordre  inoral.  Sup- 
primez tout  cela  et  figurez-vous  un  savant  qui  entend 
la  géométrie  et  l'algèbre,  la  mécanique  et  la  physique, 
la  chimie  et  la  minéralogie ,  mais  qui  ne  connaît  du 
monde  que  sou  luljoratoire,  qui  n'a  jamais  contemplé 
le  ciel  ni  feuilleté  un  livre  d'astronomie,  qui  s'occupe 
encore  moins  d'observer  et  d'étudier  les  ressorts  de 
la  vie,  et  qui  a  le  malheur  de  ne  s'être  ménagé  aucun 
instant  pour  réfléchir  sur  sa  nature  morale  :  pensez- 
vous  qu'un  tel  homme,  s'il  existe,  sera  bien  frappé 
des  arguments  scolastiques  qu'on  voudrait  tirer  de 
la  contingence  de  la  matière  et  du  mouvement?  Ne 
verra-t-il  pas  d'abord  dans  les  mathématiques ,  des 
rapports  et  des  lois  dont  il  comprend  et  démontre  la 
nécessité,  puis,  dans  la  mécanique  rationnelle,  des 
principes  généraux  que  quelques-uns  regardent  comme 
de  simples  données  de  l'expérience,  que  d'autres  ran- 
gent parmi  les  vérités  nécessaires,  et  qui  ont  en  effet, 
comme  nous  croyons  l'avoir  établi  au  chapitre  IV  du 
présent  livre,  un  caractère  mixte,  n'étant,  ni  des 
axiomes  de  pure  mathématique,  ni  des  vérités  effecti- 
vement établies  par  des  séries  d'expériences  comme 
celles  que  les  physiciens  instituent?  Poursuivant  cette 
revue ,  l'esprit  dont  nous  parlons  apercevrait  dans  la 
théorie  de  la  gravitation  universelle  des  lois  dont  la 
forme  mathématique  laisse  entrevoir,  sinon  saisir 
complètement  la  raison  mathématique  et  par  consé- 
quent la  nécessité  :  d'oii  il  serait  fort  naturellement 
porté  à  induire  qu'il  ne  faudrait  que  restituer  cer- 
taines données  qui  nous  manquent,  ou  pousser  plus 
loin  nos  études,  pour  trouver  la  raison  et  démontrer 
la  nécessité  des  lois  les  plus  particulières,  et  en  appa- 
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rence  les  plus  contingentes  de  la  physique  ;  de  celles 
qui,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  ne  se 
présentent  à  nous  que  comme  des  données  de  l'expé- 
rience. En  tout  cas,  et  à  supposer  même  qu'il  conçût 
la  nécessité  de  recourir  à  un  autre  principe  des  lois 
observées,  il  n'aurait  aucune  raison  d'admettre  que 
l'action  de  ce  principe  a  dû  avoir  un  commencement 
dans  l'ordre  des  temps.  Donc,  les  sciences  physiques, 
soigneusement  distinguées  des  sciences  cosmologiques 
comme  elles  doivent  l'être,  peuvent  bien  offrir  des 
difficultés  tenant  à  l'essence  et  au  principe  des  choses 
et  des  lois  dont  elles  s'occupent,  mais  n'en  offrent 
point  qui  tiennent  à  des  questions  de  genèse  ou  d'ori- 
gine. La  tâche  de  la  critique  philosophique  est  de 
faire  bon  inventaire  et  catalogue  méthodique  des 
cases  vides  comme  des  cases  pleines ,  des  desiderata 
de  la  science  comme  de  ses  richesses,  et  de  marquer 
le  point  précis  oii  chaque  lacune  commence,  comme 
le  juste  point  d'insertion  de  chaque  branche  de  l'arbre 
de  la  science. 

193.  —  Arrivons  donc  au  groupe  des  sciences  cos- 
mologiques qui  forcent  en  effet  la  raison  humaine  à 
sonder  les  mystères  dont  elle  n'a  pas  nécessairement 
à  s'occuper  dans  l'ordre  des  sciences  physiques ,  pas 
plus  que  dans  l'ordre  des  sciences  mathématiques. 
En  effet,  la  conception  d'une  série  de  phénomènes 
cosmiques  sans  commencement  et  sanshn,  la  seule  ra- 
tionnellement et  philosophiquement  discutable  (191), 
se  présente ,  dans  l'état  de  la  science ,  sous  deux 
formes  qui  méritent  d'être  chacune  examinées. 

D'abord  la  série  peut  se  prolonger  indéfiniment, 
sans  manifester  aucune  tendance  à  prendre  une  allure 
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régulière  et  définitive.  Supposons  une  comète  qui  dé- 
crive une  suite  d'arcs  hyperboliques  et  qui  poursuive 
indéfinimenl  sa  marche  à  travers  les  espaces  célestes, 
subissant  l'attraction,  tantôt  d'un  soleil,  tantôt  d'un 
autre,  passant  (ainsi  que  nous  pouvons  le  conjec- 
turer) par  des  alternatives  de  températures  extrêmes 
qui  amènent  les  plus  grands  changements  dans  la 
constitution  des  matières  pondérables  dont  elle  est 
formée,  mais  sans  que  les  retours  des  mêmes  alterna- 
tives soient  soumis  à  aucune  période  régulière  :  l'ob- 
servateur pour  qui  le  Monde  se  réduirait  à  cette  comète 
aurait  l'idée  d'une  série  de  phénomènes  cosmiques, 
de  la  catégorie  de  ceux  que  nous  considérons  en  ce 
moment.  Ce  n'est  pas  sur  un  monde  ainsi  gouverné 
que  nos  philosophes  raisonnent;  cependant,  même 
dans  le  monde  qui  nous  est  famiher,  il  y  a  des  exem- 
ples de  pareilles  séries.  La  météorologie  surtout  nous 
en  offre  beaucoup.  Des  années  chaudes  ou  sèches  suc- 
cèdent à  des  années  froides  ou  humides  ;  l'atmosphère 
est  pendant  longtemps  calme  ou  agitée  ;  certains  vents 
sont  successivement  prédominants;  les  glaces  polaires 
avancent  ou  reculent  ;  les  courants  magnétiques  du 
globe  se  déplacent;  les  aurores  boréales,  les  tremble- 
ments de  terre,  les  éruptions  de  volcans  paraissent  à 
des  intervalles  rapprochés  ou  éloignés;  dans  les  es- 
paces célestes  les  apparitions  de  bolides,  de  comètes, 
d'étoiles  nouvelles,  ont  aussi  plus  ou  moins  de  fré- 
quence, sans  que  nous  soyons  jusqu'à  présent  par- 
venus à  saisir  aucune  loi,  à  apercevoir  aucune  trace  de 
régularité  dans  la  succession  de  ces  divers  phénomènes. 
S'il  n'y  en  avait  que  de  pareils,  il  serait  tout  simple 
d'admettre  que  la  série,  actuellement  irrégulière,  a 
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toujours  oflert  et  offrira  toujours  ce  caractère  d'irrégu- 
larité. Et  comme  les  lois  de  la  physique  n'en  auraient 
pas  moins  pour  nous  le  triple  caractère  de  simplicité, 
de  constance,  de  régularité,  il  en  faudrait  conclure  que 
les  faits  ou  les  données  de  la  cosmologie  tranchent 
par  tous  ces  côtés  avec  les  lois  de  la  physique;  qu'ils 
sont  l'élément  contingent  ou  fortuit  de  la  constitution 
du  Monde,  sur  lequel  élément  la  théorie,  la  science 
proprement  dite  n'ont  aucune  prise. 

194.  —  Mais,  au  lieu  de  cela,  l'observation  nous 
atteste  que  les  phénomènes  cosmiques  les  plus  appa- 
rents, les  plus  imposants,  les  plus  généraux,  ont  un 
caractère  de  constance  ou  de  régularité  périodique 
que  les  anciens  expliquaient  par  une  prétendue  né:es- 
sité  de  nature,  incompatible  avec  la  notion  que  nous 
avons  maintenant  des  attributs  de  la  matière  et  du 
mode  d'action  des  forces  motrices  (80).  La  science 
nous  enseigne  que  l'ordre  actuel  n'a  pas  toujours 
subsisté,  et  que  des  phénomènes  aujourd'hui  régu- 
liers, permanents  ou  périodiques,  ont  dû  être  amenés 
graduellement  à  cet  état  de  régularité,  de  permanence 
ou  de  périodicité.  On  ne  peut  se  rendre  compte  des 
faits  observés,  d'après  les  lois  de  la  mécanique  et  de 
la  physique,  qu'en  distinguant  l°un  période  chaotique, 
d'une  durée  indéfinie  a  parte  ante,  pendant  lequel  les 
phénomènes  se  seraient  succédé  sans  loi  régulière, 
jusqu'à  l'apparition  d'une  combinaison  qui  se  prêtât 
à  un  commencement  de  formation  d'un  ordre  régu- 
lier, par  le  jeu  des  forces  internes  et  les  réactions 
mutuelles  entre  les  divers  éléments  de  système;  2°  un 
période  qu'on  peut  appeler  ^mé//$'2/^,  pendant  lequel 
le  système  s'est  graduellement  rapproché  des  condi- 
r.  /.  20 
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tions  finales  de  stabilité,  de  permanence  ou  de  régu- 
larité auxcjuelles  il  devait  linalenient  aboutir;  3°  et 
un  période  fina/ ,  d'une  durée  indéfinie  aparle  post,  à 
moins  que  des  causes  étrangères  au  système  et  dont 
nous  n'avons  aucun  moyen  de  pressentir  l'existence, 
n'en  viennent  détruire  l'ordre  et  l'économie.  Le  com- 
mencement du  période  de  stabilité  n'est  pas  le  même 
pour  tout.  La  surface  du  globe  terrestre  offrait  encore 
l'image  du  cbaos  que  déjà,  depuis  bien  des  milliers  de 
siècles,  notre  système  planétaire  était  constitué  dans 
les  conditions  de  stabilité  qui  le  régissent  actuelle- 
ment ;  et  il  y  a  apparence  que  dans  l'immensité  des 
espaces  stellaires  se  trouvent  encore  à  présent  des 
soleils  et  des  systèmes  solaires  à  l'état  d'ébauche. 

Voilà  le  schème  ou  la  règle  formelle  à  laquelle  doit 
ou  devra  nécessairement  se  conformer  toute  explica- 
tion des  phénomènes  du  monde  physique,  par  les 
seuls  principes  des  mathématiques  ou  de  la  physique, 
au  cas  qu'elle  soit  possible  ou  qu'elle  le  devienne,  par 
suite  du  progrès  de  nos  connaissances.  C'est  en  con- 
formité de  cette  règle  qu'ont  eu  ou  qu'auront  lieu 
des  explications  partielles,  si,  comme  il  est  raison- 
nable de  le  penser,  une  explication  complète  nous 
échappe  toujours.  A  vrai  dire,  nos  sciences  sont  loin 
d'être  assez  avancées  pour  que,  sur  aucun  point  de 
cosmologie,  nous  puissions  avoir  une  explication 
scientiiique  complète,  par  les  seuls  principes  des  ma- 
thématiques et  de  la  physique,  et  qui  évidemment 
rende  superflue  l'idée  de  recourir  à  un  autre  principe 
de  coordination.  11  a  suffi,  par  exemple,  que  les 
valeurs  assignées  aux  éléments  des  orbites  des  pla- 
nètes se  trouvassent,  à  une  époque  quelconque,  corn- 


DES    QUESTIONS    D  ORIGINE.  307 

prises  entre  de  certaines  limites,  pour  que  le  jeu  des 
réactions  du  système  en  assurât  dès  lors  la  stabilité  : 
mais  il  faudrait  de  plus  établir  que  l'épuisement  des 
combinaisons  fortuites  et  instables,  pendant  un  temps 
indéfini ,  a  dû  vraisemblablement  amener  une  des 
combinaisons  que  les  réactions  du  système  peuvent 
ensuite  rendre  stable,  telle  que  celle  que  nous  obser- 
vons. Recourra-t-on,  comme  Laplace,  à  l'hypothèse 
d'une  distribution  primitive  de  la  matière  planétaire 
en  anneaux  dont  les  débris  auraient  formé  les  pla- 
nètes actuelles?  Il  faudra  alors  prouver  que  le  passage 
de  la  diffusion  sporadique  à  la  distribution  annulaire 
est  une  conséquence  nécessaire  des  réactions  des  par- 
ticules matérielles,  ou  l'un  des  modes  réguliers  de  dis- 
tribution qui  ont  dû  vraisemblablement  se  réaliser,  par 
le  passage  continuel  d'un  mode  de  distribution  à  un 
autre,  pendant  un  temps  que  rien  ne  limite.  Il  s'en 
faut  bien  que  la  science  soit  en  état  d'aborder  et  à 
plus  forte  raison  de  résoudre  tous  ces  problèmes, 
quoiqu'ils  n'exigent  que  l'application  des  principes  de 
la  syntaxique,  de  la  géométrie  et  de  la  physique. 

195.  —  Donc  nous  ne  sommes  pas  encore  auto- 
risés, par  l'invention  d'une  genèse  purement  mathé- 
matique et  physique,  à  bannir  Dieu  de  l'explication 
du  monde  physique ,  comme  une  hypothèse  mutile, 
selon  l'insolente  parole  que  l'on  prête  à  un  grand 
géomètre.  Du  reste  on  remarquera  bien,  sans  que 
nous  le  disions,  qu'il  ne  s'agit  pas  encore  du  monde 
où  la  vie  circule,  oii  l'organisation  déploie  ses  mer- 
veilles, que  peuplent  des  créatures  intelligentes,  mais 
seulement  de  la  charpente  ou  de  l'ossature  du  monde, 
ou,  si  l'on  veut,  d'un  monde  désert,  aride  et  silen- 
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deux,  tel  que  nous  nous  représentons,  d'après  l'en- 
semble des  observations,  le  globe  qui  sert  de  satellite 
à  notre  planète,  dépourvu  de  mers,  d'atmosphère,  de 
tout  ce  qui  est  ou  nous  paraît  être  la  condition  essen- 
tielle du  développement  des  organismes  vivants.  En 
admettant  qu'il  suffise  du  jeu  des  forces  aveugles  de  la 
mécanique  pour  l'explication  d'un  tel  monde,  il  res- 
terait encore  assez  de  merveilles  à  l'appui  de  la  thèse 
qui  invoque  un  principe  de  coordination  intelligente, 
et  les  arguments  tirés  de  l'ordre  moral  conserveraient 
toute  leur  force. 

Mais,  tant  que  l'explication  dont  il  s'agit  ne  sera 
pas  trouvée,  à  côté  de  la  présomption  d'une  explica- 
tion scientifique  possible,  qui  ferait  sortir  l'ordre  de 
la  confusion,  l'harmonie  du  concours  fortuit,  l'unité 
systématique  de  la  dissémination  sporadique  des  élé- 
ments, par  la  vertu  des  réactions  mutuelles  de  ces 
éléments,  et  par  l'épuisement  préalable  de  toutes  les 
combinaisons  transitoires  dans  l'infinité  de  l'espace 
et  de  la  durée  antécédente;  à  côté,  dis-je,  de  la  pré- 
somption d'une  telle  explication  scientifique,  se  main- 
tiendra toujours  la  croyance  à  un  principe  supérieur 
d'ordre,  d'harmonie,  d'unité  dont  les  phénomènes  et 
les  lois  que  nous  pouvons  scientifiquement  étudier, 
ne  sont  que  des  émanations  ou  des  manifestations,  et 
qui  lui-même  échappe  à  toute  perception  sensible,  à 
toute  investigation  scientifique.  Cette  croyance  se 
maintiendra,  soit  qu'elle  se  rattache  à  des  dogmes  et 
à  un  symbole  religieux,  soit  qu'elle  s'en  détache,  et 
ne  tienne  qu'à  un  jugement  de  la  raison  appliquée  à 
la  contemplation  des  merveilles  de  la  Nature  elle- 
même. 
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196.  —  En  effet,  pour  qui  ne  croit  pas  à  la  possi- 
bilité d'expliquer  mécaniquement,  sinon  le  méca- 
nisme du  monde,  du  moins  l'origine  et  les  conditions 
initiales  de  ce  mécanisme,  il  faut  bien  recourir  à 
d'autres  termes  de  comparaison,  à  d'autres  principes, 
à  d'autres  clefs  ou  chefs  d'explications.  La  Nature 
extérieure  et  la  constitution  de  notre  intelligence  ne 
nous  en  offrent  que  deux,  entre  lesquels  il  faut 
choisir. 

Ou  bien  nous  assimilons  le  principe  qui  a  amené 
dans  l'origine  la  coordination  des  phénomènes  du 
monde  physique  à  celui  qui  opère  (par  une  vertu  ins- 
tinctive absolument  incompréhensible  pour  nous, 
mais  que  les  faits  nous  forcent  d'admettre)  la  mer- 
veilleuse coordination  des  organismes  pour  l'accom- 
plissement des  phénomènes  de  la  vie  ;  ce  que  le  poète 

exprime  par  ces  mots  :  Spiritus  intus  dit ,  Mens 

agitât  molem.  C'est  l'idée  du  Méya  zs,nv,  de  l'âme  du 
Monde;  c'est  la  croyance  panthéistique;  car  d'ailleurs 
il  est  clair  que  cette  conception  philosophique  et 
transcendante  n'a  rien  qui  présente  les  caractères 
d'une  explication  scientifique,  rien  que  l'observation 
confirme  ou  qu'elle  rende  probable  :  puisqu'au  con- 
traire les  progrès  de  l'observation  scientifique  ont 
toujours  pour  résultat  de  maintenir  une  séparation 
tranchée  entre  l'ordre  des  phénomènes  purement 
physiques  et  l'ordre  des  phénomènes  de  la  vie. 

Ou  bien,  rejetant  l'idée  de  l'animisme  du  Monde  et 
les  comparaisons  empruntées  au  règne  organique  de 
la  Nature,  nous  passons  à  l'homme,  et  prenant  nos 
termes  de  comparaison  dans  sa  nature  intellectuelle 
et  morale,  nous  nous  élevons  à  l'idée  d'un  artisan 
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personnel  et  divin,  nous  concevons  une  puissance 
providentielle  dont  les  attributs  et  les  œuvres  sur- 
passent iniiniinent  la  puissance,  la  prévoyance  et  les 
o'Livres  de  riionime.  C'est  encore  là  une  croyance  qui 
n'a  ni  ne  peut  avoir  (pas  plus  que  la  précédente,  mais 
pas  moins  qu'elle)  les  caractères  d'une  explication 
scientifique,  et  qui  toutefois,  en  tant  que  conception 
philosophique  et  transcendante,  ne  cesserait  pas 
(même  aux  époques  d'affaissement  des  croyances  re- 
ligieuses) de  tenir  en  éveil  la  pensée  humaine,  et  d'y 
provoquer  quelques  élans  d'enthousiasme. 

Préférer  la  seconde  explication  à  la  première,  con- 
duit à  expliquer  les  phénomènes  mêmes  de  la  vie  au 
moyen  des  dispositions  prises  par  un  ouvrier  intelli- 
gent :  philosophiquement,  cela  revient  à  subordonner 
le  principe  de  la  vie,  principe  que  nous  comprenons 
si  peu,  au  principe  de  l'intelligence  dont  nous  avons, 
en  notre  qualité  d'êtres  intelligents,  une  perception 
plus  immédiate  et  plus  claire. 

Opter  pour  la  première  explication  de  préférence  à 
la  seconde,  revient  à  subordonner  le  principe  de  l'in- 
telligence au  principe  de  la  vie,  à  ne  voir  dans  les 
phénomènes  intellectuels,  qu'une  manifestation  toute 
particulière  et  spéciale  d'une  énergie  qui  se  manifeste 
sous  tant  d'autres  formes  dans  les  organismes  vivants. 

Toutes  ces  considérations,  on  le  sent  bien,  devront 
être  reprises,  lorsque  la  suite  de  notre  synthèse  nous 
amènera  à  traiter  spécialement  de  la  vie  et  de  l'intel- 
ligence, et  des  conceptions  tant  philosophiques  que 
religieuses,  que  notre  connaissance  (telle  quelle)  des 
phénomènes  vitaux  et  intellectuels  fait  naître  dans 
l'esprit  de  l'homme. 


I 
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197.  —  Le  Monde,  pris  dans  son  ensemble,  a  tou- 
jours paru  aux  hommes  offrir  à  un  degré  éminent  les 
caractères  de  la  beauté  ' .  Nous  n  admirons  pas  seule- 
ment dans  le  Monde  la  parure  que  donnent  à  notre 
terre  les  végétaux  qui  la  recouvrent,  les  formes  si 
variées  de  leur  organisme,  leurs  couleurs  si  douces 
ou  si  éclatantes;  nous  ne  sommes  pas  uniquement 
frappés  ou  attirés  par  les  formes  plus  variées  encore, 
tantôt  nobles,  tantôt  gracieuses,  que  nous  présentent 
les  innombrables  tribus  d'êtres  animés  :  le  spectacle 
de  la  voûte  étoilée ,  des  nuages  que  le  soleil  dore  ou 
que  l'éclair  sillonne,  de  la  mer  calme  ou  grondante, 
des  pics  dénudés  et  des  dômes  de  glace,  des  cascades 
et  des  torrents,  inspire  le  poète,  ravit  toute  âme  sen- 
sible, et  témoigne  d'une  l)eauté  attachée  aux  grands 
traits  du  monde  physique,  beauté  qui,  pour  n'être  pas 
sentie,  n'en  subsisterait  pas  moins,  quand  même,  à  la 
surface  de  notre  planète,  la  source  de  la  vie,  qui  est 
celle  de  notre  sensibilité,  viendrait  à  tarir.  Il  faut 
pourtant  nous  rendre  compte  de  ces  impressions  en 
philosophes  et  non  en  poètes,  pour  démêler  ce  qui  est 
le  caractère  inhérent  à  l'objet  qui  nous  frappe,  et  ce 
qui  tient  au  mode  de  notre  sensibilité.  Bornons-nous 
aux  impressions  reçues  par  les  sens  de  la  vue  et  de 
l'ouïe,  puisqu'aussi  bien  ce  sont  quasi  les  seules  qui 
puissent  nous  donner  l'idée  du  beau  dans  le  monde 
physique  et  même  dans  la  Nature  vivante. 

198.  —  Il  y  a,  dans  les  objets  extérieurs,  des 
formes,  des  contours,  des  perspectives  qui  ne  dé- 
pendent point  de  la  spécialité  des  impressions  pro- 

*  Essai ,  chap.  XII,  n°  173, 
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duites  sur  notre  œil  par  les  rayons  lumineux.  Si  je 
contemple  dans  une  gravure  un  site  alpestre  ou  une 
\ue  de  marine,  je  n'ai  pas  besoin  pour  y  trouver  des 
beautés,  de  restituer  par  l'imagination,  l'azur  du  ciel, 
le  ton  des  eaux,  la  teinte  des  granits  et  des  glaciers. 
Le  tableau  plairait  davantage  sans  doute,  mais  il  est 
beau  encore  sans  cette  parure;  et  l'art,  dans  la  variété 
de  ses  procédés,  aura  précisément  opéré  l'analyse  que 
la  philosopbie  réclame;  il  aura  distingué  la  beauté 
qui  est  dans  les  objets  mêmes  de  celle  que  notre 
mode  de  sensibilité  y  ajoute.  Au  lieu  d'un  dessin  ou 
d'une  gravure,  supposons  deux  tableaux  du  même 
site,  à  la  même  heure  du  jour,  faits  par  des  peintres 
qui  ont  chacun  une  couleur  ou  une  gamme  chroma- 
tique différente,  dont  aucune  n'est  précisément  celle 
de  la  Nature;  chacun  de  ces  tableaux  a  son  genre  de 
beauté;  les  beautés  qui  leur  sont  communes  sont  celles 
qui  ne  dépendent  point  de  la  couleur  ou  de  la  gamme 
chromatique;  et  la  même  analyse  se  trouve  opérée  par 
un  artifice  différent. 

Allons  maintenant  plus  loin.  Les  couleurs  n'exis- 
tent pas  dans  la  Nature,  en  ce  sens  qu'il  n'y  a  point 
dans  la  Nature,  en  l'absence  d'une  rétine  sensible, 
des  sensations  de  blanc  ou  de  vert  :  mais  pourtant 
l'harmonie,  le  contraste  des  sensations  tiennent  à  des 
harmonies  et  à  des  contrastes  que  présentent  les 
rayons  lumineux  pris  en  eux-mêmes,  dans  leur  con- 
stitution physique  et  antécédemment  à  tout  phéno- 
mène physiologique ,  si  bien  que  les  physiciens  ont 
considéré  avec  raison  comme  un  chapitre  de  l'optique, 
et  revendiqué  pour  leur  propre  domaine,  ce  qui  a 
trait  aux  harmonies  et  aux  contrastes  des  couleurs. 
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Ainsi ,  parmi  les  beautés  du  monde  physique ,  la  pa- 
rure même  des  couleurs  est'  une  beauté  dont  le  fonds 
lui  appartient  et  que  nous  ne  lui  prêtons  pas, 
quoique  nous  ayons  une  manière  de  la  sentir  qui 
nous  est  propre,  et  que  nous  ne  puissions  la  sentir 
telle  qu'elle  est,  mais  seulement  la  concevoir  par  un 
effort  de  la  raison.  Donc  l'art  divin  consiste  d'abord  à 
avoir  orné  le  monde  physique  de  beautés  qui  lui  ap- 
partiennent tout  entières,  ensuite  à  l'avoir  disposé  de 
manière  à  susciter  par  surcroît  le  sentiment  d'autres 
beautés,  naissant  des  rapports  qui  s'établissent  entre 
les  harmonies  du  monde  physique  et  la  constitution 
de  notre  propre  sensibilité. 

On  dirait  la  même  chose  pour  les  impressions  qui 
nous  viennent  du  sens  de  l'ouïe.  Le  mugissement  des 
flots,  le  grondement  de  la  cataracte,  les  éclats  du  ton- 
nerre ont  leur  beauté  imposante;  et  cette  beauté  est 
bien  une  beauté  cosmique,  quoique  la  sensation  du 
son  n'existe  que  dans  notre  oreille ,  parce  qu'il  y  a 
analogie  et  harmonie  spontanément  saisissable,  entre 
le  genre  de  l'impression  sonore  et  l'agitation  exté- 
rieure qui  en  est  la  cause. 

199.  —  La  poésie  qui  s'inspire  de  la  contemplation 
du  monde  physique  n'est  pas  une  poésie  toute  sen- 
suelle :  c'est  surtout  une  poésie  morale  dont  nous  ne 
sentons  les  charmes  qu'en  notre  qualité  d'êtres  mo- 
raux. Il  faut  donc  admirer  l'art  qui  assortit  par  avance 
les  beautés  inhérentes  au  monde  physique ,  non-seu- 
lement aux  harmonies  que  manifestera  plus  tard  l'or- 
ganisation des  êtres  sensibles,  mais  encore  à  celles 
que  manifestera  ultérieurement  le  développement  pri- 
vilégié de  quelques-uns  d'entre  eux  comme  êtres  mo- 
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raux.  Ce  sujet  est  inépuisable  et  il  uous  appartient  à 
peine  de  l'effleurer.  Représentez-vous  ce  globe  im- 
mense, d'une  immobilité  relative,  autour  duquel 
d'autres  globes  circulent  régulièrement,  maîtrisés 
qu'ils  sont  par  sa  force  dominante,  et  recevant  de  lui 
en  retour  par  une  irradiation  continuelle,  les  in- 
fluences qui  y  développent  la  continuelle  activité  des 
éléments  :  n'y  a-t-il  pas  là  pour  toutes  les  intelligences 
le  type  cosmique  des  idées  de  majesté  et  de  royauté 
bienfaisante,  qui  appartiennent  pourtant  à  l'ordre 
moral  et  ne  peuvent  être  saisies  que  par  des  êtres 
moraux  ?  Et  la  raison  n'est-elle  pas  poussée  à  induire 
de  toutes  ces  harmonies  que  la  même  pensée  a  décrété 
à  la  fois,  pour  se  développer  dans  la  suite  des  temps, 
le  plan  du  monde  physique  et  les  lois  du  monde  moral? 
200.  —  Toutefois  il  faut  reconnaître  que,  si  la 
contemplation  des  objets  privés  de  vie  suffit  pour 
donner  les  idées  de  l'ordre,  de  l'harmonie,  du  beau, 
elle  ne  suffirait  pas  pour  susciter  l'idée  du  bien,  si 
nous  n'avions  en  vue,  en  notre  qualité  d'êtres  vivants 
et  moraux,  l'appropriation  de  la  structure  du  monde 
physique  à  la  manifestation  et  à  l'entretien  de  la  vie, 
aux  conditions  d'existence  des  seuls  êtres  intelligents 
et  moraux  que  nous  connaissions.  Lorsque,  selon  le 
récit  de  l'écrivain  sacré.  Dieu  juge  déjà  son  œuvre 
bonne,  avant  l'apparition  d'aucune  créature  vivante, 
c'est  apparemment  que  l'apparition  de  telles  créatures 
est  déjà  la  raison  finale  de  ses  premières  œuvres.  Les 
propriétés  des  rayons  lumineux  donnent  lieu  à  une 
variété  infinie  de  beaux  phénomènes,  dont  quelques- 
uns  n'étaient  jamais  venus  se  peindre  sur  une  rétine 
vivante,  avant  les  recherches  expérimentales  des  phy- 
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sicieiis  modernes ,  et  qui  ne  cesseraient  pas  d'être 
beaux  en  eux-mêmes,  alors  qu'il  n'y  aurait  pas  d'œil 
ouvert  pour  les  percevoir,  selon  son  mode  particulier 
de  sensibilité,  alors  que  nous  ne  les  lirions  que  par 
les  yeux  de  l'esprit,  dans  des  formules  algébriques  : 
la  lumière  est  donc  une  belle  chose,  mais  en  quoi 
serait-elle  bonne,  si  l'œil  qui  la  reçoit  ne  guidait  et  ne 
conduisait  à  sa  fin  un  être  sensible,  si  elle  ne  donnait 
à  l'être  moral  l'idée  d'une  autre  lumière  qui  illumine 
les  consciences  et  révèle  des  destinées  plus  hautes? 
La  beauté  est  toujours  la  beauté,  même  dans  un 
désert  oii  personne  ne  la  voit  ;  une  personne  morale 
ne  dépouille  pas  non  plus  son  caractère  intrinsèque 
de  bonté,  parce  qu'elle  manque  d'occasions  de  faire 
le  bien;  mais  qu'est-ce  que  la  bonté  d'un  objet  phy- 
sique qui  n'a  de  rapports  qu'avec  d'autres  objets 
purement  physiques?  En  quoi  la  terre  est-elle  bonne 
à.  cette  scorie  volcanique  qu'on  appelle  la  lune,  et  en 
quoi  la  lune  serait-elle  bonne  à  la  terre,  si  celle-ci 
ne  nourrissait  pas  d'êtres  vivants  ?  Nos  sciences  phy- 
siques, il  est  vrai,  nous  donnent  (ce  que  déjà,  à  la 
rigueur,  les  sciences  purement  abstraites  pourraient 
nous  donner)  l'idée  d'une  utilité  scientifique.  Comme 
elles  avancent  surtout  à  l'aide  de  l'observation,  il  est 
utile  que  nous  puissions  disposer  dans  cette  vue  de 
tels  ou  de  tels  moyens  d'observation.  11  est  utile  que 
la  planète  Vénus  passe  quelquefois  sur  le  disque  du 
soleil,  pour  nous  fournir  un  moyen  de  déterminer 
avec  plus  de  précision  la  parallaxe  de  cet  astre;  utile 
que  la  lune  vienne  occulter  des  étoiles  pour  nous 
aider  à  calculer  les  longitudes  terrestres.  Une  matière 
solide  et  transparente  comme  le  verre,  un  métal  pesant 
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et  liquide  aux  températures  ordinaires  comme  le  mer- 
cure, sont  infiniment  utiles  aux  progrès  de  la  phy- 
sique :  mais  l'idée  de  l'utilité  n'est  pas  l'idée  du  bien, 
dont  il  faut  chercher  la  source  ailleurs. 

Ainsi,  quant  aux  grandes  et  fondamentales  idées  du 
vrai,  du  beau,  du  bien,  de  l'utile,  nous  nous  trouvons, 
à  la  fin  de  ce  deuxième  livre,  exactement  au  même 
point  où  nous  nous  trouvions  en  terminant  le  premier 
(80).  A  cet  égard,  ce  que  nous  savons  des  propriétés  de 
la  matière  et  du  mode  d'action  des  forces,  le  système 
de  nos  sciences  physiques  et  cosmologiques  construit 
en  conséquence ,  n'ajoutent  rien  à  ce  que  nous  pou- 
vions déjà  tirer  du  système  de  théories  pures  qui  ont 
la  logique  et  les  mathématiques  pour  objet.  Les  idées 
de  cause,  de  substance  et  à' origine,  acquises  dans  le 
passage  de  l'un  des  systèmes  à  l'autre,  voilà  ce  qui 
distingue  essentiellement  ces  deux  grandes  assises  de 
l'édifice  de  nos  connaissances. 


LIVRE  III. 


LA    VIE    ET    L'ORGANISME. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DE  LA   VIE  ET  DE  L'ORGANISME  EN  GÉNÉRAL. 

20  i .  —  Lorsque  l'on  embrasse  dans  leur  ensemble  la 
prodigieuse  variété  des  fonctions  et  des  formes  propres 
aux  êtres  vivants  et  organisés,  on  saisit  de  telles  ana- 
logies entre  les  choses  d'ailleurs  les  plus  disparates, 
qu'on  est  inévitablement  amené  à  admettre  un  prin- 
cipe d'action  et  une  loi  suprême  d'où  relèvent  à  la 
fois  tant  de  manifestations  diverses.  De  là  l'idée  de  la 
VIE  et  de  l'oRGANiSME  en  général. 

Et  d'abord  nous  n'observons  nulle  part  de  vie  sans 
organisme,  ni  de  fonctions  vitales  sans  un  appareil 
matériel  à  l'aide  duquel  ces  fonctions  s'accomplissent. 
L'observation,  l'induction  ne  nous  autorisent  pas 
davantage  à  affirmer  la  formation  d'un  être  organisé 
ou  d'un  appareil  organique  sans  l'influence  de  la  vie. 
Les  idées  de  vie  et  d'organisme,  de  fonctions  et  d'or- 
ganes, du  moins  dans  le  monde  sensible  où  nous 
vivons  actuellement  nous-mêmes,  s'impliquent  donc 
mutuellement  ou  paraissent  s'impliquer.  Elles  s'ac- 
compagnent et  se  servent  de  soutien  réciproque  dans 
l'ordre  des  temps.  Dans  laquelle  des  deux  faut-il 
voir  la  raison  de  l'autre?  Ici  l'on  tombe  sur  une  am- 
biguïté fort  analogue  à  celle  que  nous  ont  présentée 
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les  idées  de  force  et  de  matière,  et  tenant  apparem- 
ment à  la  môme  cause,  inhérente  au  mode  même 
de  nos  perceptions.  Cependant,  quoiqu'il  y  ait  grande 
analogie,  il  n'y  a  pas  identité.  Tel  repousserait  le  dy- 
namisme  (166),  et  répugnerait  à  ne  voir  dans  la  ma- 
tière que  le  «fâvrao/jia  produit  par  le  jeu  des  forces, 
qui  inclinerait  au  vitalisme,  c'est-à-dire  se  sentirait 
plus  porté  à  expliquer  les  faits  de  l'organisation  par 
l'action  d'un  principe  vital,  que  les  fonctions  vitales 
par  la  structure  de  l'organisme.  En  effet,  bien  que 
la  difficulté  métaphysique  soit  au  fond  la  même,  la 
solution  de  bon  sens,  tirée  des  habitudes  de  l'esprit, 
de  ses  facultés  Imaginatives,  et  de  la  nature  des  faits 
accessibles  à  l'observation,  peut  être  inverse,  selon 
qu'il  s'agit  des  corps  bruts  ou  des  corps  vivants.  Pour 
subordonner  rationnellement  l'idée  de  matière  à  celle 
de  force,  il  faut,  par  delà  ce  que  nous  voyons,  tou- 
chons, observons  et  imaginons,  saisir  ce  que  nous  ne 
pouvons  ni  voir,  ni  toucher,  ni  observer,  ni  même  ima- 
giner. C'est  précisément  le  contraire  lorsqu'il  s'agit  de 
subordonner  l'idée  de  la  vie  à  celle  de  l'organisation. 
11  faut  supposer,  au-delà  de  ce  que  nous  pouvons 
observer,  quelque  chose  qui  échappe  absolument  à  nos 
observations,  (^ar,  tandis  que  nous  voyons  clairement, 
dans  tous  les  cas  observables,  que  la  vie  se  propage 
d'un  être  vivant  à  un  autre,  et  que  les  organes,  non- 
seulement  se  nourrissent,  croissent,  mais  en  quelque 
sorte  se  pétrissent  sous  l'intluence  de  la  vie  qui  les 
anime,  nous  n'avons  aucun  moyen  d'atteindre  par  nos 
observations  ce  fait  prétendu  primitif,  d'une  formation 
organique  opérée  sans  le  concours  d'aucun  principe  de 
vie,  et  d'où  la  vie  jailUrait,  uniquement  par  suite  de  la 
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disposition  des  pièces  organiques.  D'ailleurs  il  ne  s'agit 
pas  encore  ici  de  discuter  des  questions  d'origine,  ni 
d'examiner  si  la  Nature  a  pu  ou  peut  encore  excep- 
tionnellement procéder  en  dehors  de  ses  règles  habi- 
tuelles :  il  s'agit  en  ce  moment  de  reconnaître  que, 
dans  le  cours  régulier  et  habituel  des  choses,  sous  nos 
yeux  mêmes,  tout  organisme  est  produit  par  le  jeu  des 
fonctions  d'un  être  vivant,  lequel  en  produisant  com- 
munique au  produit  la  vie  dont  lui-même  est  impré- 
gné ;  et  cela  suffit  pour  que  notre  esprit  doive  incliner 
naturellement  à  regarder  l'organisation  comme  le  pro- 
duit de  la  vie,  plutôt  que  la  vie  comme  le  résultat  de 
la  structure  d'un  système  matériel,  convenablement 
sollicité  par  des  forces  purement  physiques. 

202.  —  A  mesure  que  l'être  vivant  vieillit,  et  que 
l'énergie  du  principe  vital  paraît  diminuer,  son  orga- 
nisme éprouve  des  modifications  apparentes  :  mais  en 
général  ces  modifications  de  l'organisme  ne  nous 
paraissent  pas  suffire  pour  rendre  compte  des  chan- 
gements survenus  dans  les  fonctions  vitales  ;  et  l'en- 
chaînement des  faits  nous  porte  à  les  considérer 
comme  la  conséquence  plutôt  que  comme  la  cause  de 
l'altération  des  fonctions. 

Souvent  les  phénomènes  de  la  maladie  et  de  la 
mort  sont  ce  qui  nous  aide  à  comprendre  un  peu  la 
vie.  Or,  il  n'y  a  nul  besoin  d'être  physiologiste  ou 
médecin  pour  démêler  que  dans  certains  cas  les  ma- 
ladies et  la  mort  viennent  de  troubles  apportés  dans  la 
structure  des  organes  par  des  causes  physiques  et  exté- 
rieures, et  d'obstacles  matériels  apportés  à  l'accomplis- 
sement des  fonctions,  auquel  cas  la  vie  cesse  par  suite 
du  dérangement  de  l'organisme,  et  la  mort  est  dite 
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accidentelle  ou  violente  :  l'être  vivant  a  été  tué.  Mais, 
plus  ordinairement,  on  reconnaît  que  la  maladie  et 
la  mort  ont  pour  cause  principale  l'affaiblissement 
progressif  du  principe  de  vie  qui  ne  peut  plus  réagir 
avec  la  même  vigueur  contre  les  causes  extérieures, 
remettre  l'ordre  dans  l'organisme  troublé,  réparer  les 
altérations  survenues.  On  exprime  cette  idée  en  disant 
que  dans  ce  cas  la  mort  est  arrivée  naturellement, 
quoiqu'on  ne  méconnaisse  point  l'influence  qu'Qnt 
eue  des  causes  accidentelles,  physiques  et  extérieures, 
pour  en  avancer  l'époque. 

203.  —  Tous  les  physiologistes  distinguent  l'état 
du  germe  simplement  organisé,  d'avec  l'état  du  germe 
vivifié  par  la  fécondation.  A  la  vérité,  nous  voyons 
que  le  germe  organique,  même  fécondé,  peut,  tout 
en  conservant  sa  structure,  garder  l'apparence  d'un 
corps  inerte,  quelquefois  pendant  des  siècles,  jusqu'à 
ce  que,  sans  influence  vitale  extérieure,  et  unique- 
ment par  l'excitation  d'agents  physiques,  tels  que  la 
chaleur,  l'électricité,  la  lumière,  l'humidité,  il  se 
développe  et  manifeste  la  vie  dont  il  est  doué.  Mais 
nous  voyons  aussi  que,  dans  les  êtres  vivants  les  plus 
développés,  les  fonctions  vitales  peuvent  être  suspen- 
dues, tantôt  partiellement,  tantôt  totalement;  et  nous 
nous  croyons  fondés  à  expliquer  ces  intermittences 
par  un  engourdissement,  par  un  sommeil  de  la  vie, 
plutôt  que  par  une  suite  bien  étrange  de  morts  et 
de  résurrections  alternatives.  Cela  même  nous  porte 
à  conclure  que  la  vie  a  sommeillé  dans  le  germe,  au 
besoin  pendant  une  longue  suite  de  siècles,  sans  que 
le  germe  ait  jamais  cessé  d'être  vivant.  Nous  distin- 
guons en  conséquence  entre  les  altérations  organiques 
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qui  ne  sont  que  des  maladies  du  germe  et  celles  qui  le 
tuent,  entre  les  influences  extérieures  qui  ne  font  que 
suspendre  ou  engourdir  les  fonctions  vitales  et  celles 
qui  en  abolissent  le  principe. 

204.  —  Hâtons-nous  d'arriver  à  l'argument  le  plus 
décisif.  L'élément  organique  le  plus  simple,  un  glo- 
bule, une  cellule,  témoignent  déjà  d'un  plan  de 
structure  et  d'une  coordination  de  parties  dont  on 
ne  pourrait  rendre  raison  par  un  concours  de  forces 
physiques  agissant  de  molécule  h  molécule,  à  la  ma- 
nière de  celles  que  nous  admettons  pour  l'explication 
des  formes  des  corps  inorganiques  (176).  A  supposer 
même  que  la  formation  des  éléments  dont  nous  par- 
lons pût  être  rapportée  à  un  mode  de  groupement 
atomique  ou  de  cristallisation  sm  generis ,  on  serait 
arrêté  à  chaque  pas  dans  le  passage  à  des  formations 
plus  complexes,  à  ces  évolutions  dont  l'embryogénie 
nous  offre  le  merveilleux  tableau.  Rien,  dans  ce  que 
nous  connaissons  des  forces  inorganiques  et  des  pro- 
priétés constamment  inhérentes  à  la  matière,  ne  peut 
nous  expliquer  une  telle  évolution,  une  telle  coordi- 
nation aussi  bien  dans  le  temps  que  dans  l'espace  \ 
Pour  s'en  rendre  compte  (quoique  bien  imparfaite- 
ment sans  doute),  il  faut  concevoir  une  vertu  plas- 
tique, une  énergie  vitale  qui  préside  à  la  formation 
même  de  l'organisme  :  tout  en  reconnaissant  que  les 
dispositions  de  l'organisme  ne  cessent  pas  de  régler 
et  de  modifier  les  manifestations  ultérieures  de  la 
puissance  vitale  et  plastique. 

205.  —  De  là  (autant  que  nous  pouvons  le  conjec- 


^  Essai ,  chap.  IX,  n^H^O  eM31. 
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turer),  la  raison  de  ce  que  l'on  appelle  la  loi  des  âges, 
loi  fondamentale  à  laquelle  nous  aurons  perpétuelle- 
ment à  faire  allusion  par  la  suite,  et  qui  consiste  dans 
la  succession  régulière  des  phases  de  développement, 
de  maturité,  de  vieillesse  et  de  mort.  En  effet,  le 
propre  de  l'énergie  plastique  et  vitale  est  certainement 
de  s'affaiblir,  de  s'épuiser  par  son  action  même  (86). 
Le  membre  amputé  de  l'écrevisse  se  régénère,  mais 
débile  et  rapetissé.  Les  segments  du  lombric  terrestre 
se  complètent  en  reproduisant  chacun  un  animal  en- 
tier, mais  dont  l'organisation  va  en  se  simplifiant  et 
en  s'abaissant  par  des  sections  successives.  Il  n'est  pas 
rare  que,  même  chez  les  végétaux,  les  produits  de 
boutures  successives  n'offrent  pas  en  tout  sens  la 
même  vigueur  que  le  sujet  primitif.  Dans  les  espèces 
supérieures,  où  il  ne  s'agit  que  d'une  reproduction  de 
tissus,  et  non  de  membres  ou  de  sujets  complets,  la 
vertu  régénératrice  s'épuise  également  par  une  régé- 
nération trop  fréquente*.  D'un  autre  côté,  puisque 
les  manifestations  du  principe  de  la  vie  sont  subor- 
données aux  dispositions  de  l'organisme,  elles  ne 
peuvent  atteindre  leur  plénitude  avant  que  l'orga- 
nisme n'ait  acquis  une  perfection  qu'il  n'acquiert  pas 
tout  d'un  coup.  Il  y  a  donc  une  raison,  tenant  au 
concours  de  l'organisme,  pour  que  la  manifestation 
vitale  soit  faible  à  son  début,  et  une  raison  tirée  de 
l'essence  même  du  principe  actif,  pour  que  cette  ma- 
nifestation s'éteigne  et  s'affaiblisse  avant  de  s'éteindre. 
Combinons  les  deux  causes,  et  il  en  résultera  néces- 
sairement l'existence  d'un  apogée,  d'un  point  culmi- 

^  Essai ,  chap.  IX,  n«  130. 
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liant.  Ainsi  la  vie  ne  peut  se  perpétuer  dans  les  espèces 
que  par  la  perpétuelle  succession  des  êtres  vivants  : 
thème  toujours  offert  à  l'imagination  du  poète,  à  la 
méditation  du  philosophe  et  aux  réflexions  de  chacun 
de  nous  ! 

De  là  eufin  cette  distinction  aujourd'hui  capitale  et 
unanimement  acceptée,  entre  les  sciences  phi/siçues 
et  cosmologiques  d'une  part,  et  d'autre  part  les  sciences 
naturelles  et  Xhistoire  naturelle.  La  force  des  choses 
l'a  emporté  sur  l'étymologie  et  nettement  distingué 
par  le  sens,  deux  mots  que  l'étymologie  confondait, 
et  que  l'usage  devait  confondre  quand  les  sciences 
étaient  encore  au  herceau.  Le  savant  qui  étiquette  et 
classe  des  cristaux  ou  des  roches  amorphes  n'a  pas 
plus  de  droit  aujourd'hui  au  titre  de  naturaliste,  que 
l'astronome  qui  catalogue  et  décrit  des  nébuleuses  ou 
des  étoiles  doubles.  Pour  mieux  prévenir  toute  équi- 
voque, il  vaudrait  mieux  sans  doute  accepter  déilniti- 
vement  la  dénomination  de  sciences  biologiques,  qui 
déjà  commence  à  s'accréditer  :  mais  on  finit  toujours 
par  s'entendre ,  et  les  Anglais  ne  se  méprennent  pas 
sur  la  nature  des  travaux  de  ?se^vton  et  de  Davy,  quoi- 
qu'ils donnent  à  un  médecin  le  nom  &e  physicien  et 
au  maître  d'une  pharmacie  celui  de  chimiste. 

206.  —  On  a  dit  avec  justesse  que  la  nature  de 
l'homme  serait  pour  lui  bien  plus  énigmatique  encore, 
s'il  n'existait  point  d'animaux  auxquels  il  put  se  com- 
parer par  certains  côtés  :  il  est  encore  plus  vrai  de 
dire  que  notre  principale  ressource,  pour  avancer  un 
peu  dans  l'interprétation  des  phénomènes  de  la  vie, 
doit  résulter  de  cette  circonstance  heureuse,  qu'il  est 
entré  dans  le  plan  de  la  Nature  de  rapprocher  eLde 
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mettre  en  contraste  deux  types  fondamentaux,  deux 
formes  générales  sous  lesquelles  l'énergie  \itale  et 
plastique  se  déploie  à  la  surface  de  notre  planète,  le 
type  de  la  plante  et  celui  de  l'animalité.  C'est  par 
les  ressemblances  et  les  dissemblances  entre  l'animal 
et  la  plante  que  nous  pouvons  le  mieux  juger  de  ce 
qu'il  y  a  de  vraiment  essentiel  et  fondamental  dans 
les  conditions  de  la  vie.  Tant  de  préjugés  philoso- 
phiques, tant  de  vains  systèmes  métaphysiques  tien- 
nent en  gi'ande  partie  à  ce  que  l'on  n'a  pas  assez  con- 
sidéré qu'à  côté  d'une  métaphysique  faite  en  vue  de 
l'homme  ou  des  animaux  les  plus  voisins  de  l'homme, 
il  en  faudrait  une  autre  faite  en  vue  des  êtres  vivants 
de  l'autre  règne.  Ou  plutôt  l'on  n'a  pas  assez  pris 
garde  que  les  problèmes,  solubles  ou  insolubles,  que 
la  métaphysique  agite,  doivent  (pour  qu'on  ait  quelque 
chance  de  les  voir  s'éclaircir)  être  posés  d'abord  en 
vue  des  êtres  oii  la  vie  se  réduit  à  ce  qu'elle  a  de  plus 
fondamental  et  de  plus  simple.  S'il  est  vrai  que  l'ana- 
lyse et  la  comparaison  soient  nos  grands  moyens  de 
connaissance  et  de  critique,  comment  ne  pas  mettre 
va  profit  une  analyse  que  la  Nature  elle-même  a  pris 
le  soin  de  faire,  une  comparaison  qu'elle  nous  invile 
H  faire,  par  la  manière  dont  elle  a  mêlé  et  lié  les  uns 
aux  autres  les  êtres  vivants  des  deux  règnes  ? 

207.  —  Lorsque  Linnée,  adoptant  la  vieille  divi- 
sion des  trois  règnes  de  la  Nature,  a  voulu  l'exprimer 
dans  le  style  concis,  aphoristique,  dont  il  est  le  créa- 
teur et  qui  a  gardé  son  nom,  il  a  dit  :  «  Les  minéraux 
croissent,  les  végétaux  croissent  et  vivent,  les  animaux 
croissent,  vivent  et  sentent.»  La  caractéristique  du  grand 
naturaliste  laisse  ici  à  désirer,  parce  que  la  division 
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tripartite  qu'il  veut  rendre,  et  que  tout  le  monde  ad- 
mettait de  son  temps,  n'est  plus  admissible  {205).  La 
vie  d'un  côté,  de  l'autre  les  lois  de  la  matière  inerte, 
voilà  la  division  capitale,  la  distinction  tranchée  :  au 
contraire,  l'animal  et  la  plante  sont  des  êtres  qui  pré- 
sentent, dans  toutes  les  fonctions  qui  leur  sont  com- 
munes, de  frappantes  analogies;  et  comme  les  fonc- 
tions par  lesquelles  ils  diffèrent  peuvent  passer  par 
tous  les  degrés  d'activité,  ou  plutôt  d'inactivité,  jus- 
qu'à l'engourdissement  ou  à  l'abolition  complète,  on 
ne  doit  pas  être  surpris,  si  l'on  rencontre  des  êtres  à 
position  indécise,  sur  les  confins  des  deux  règnes. 

Les  minéraux  ne  croissent  pas,  à  proprement  parler, 
mais  leur  masse  peut  accidentellement  s  accroître  ou 
diminuer,  par  la  juxtaposition  et  l'adhérence  ou  in- 
versement par  la  désagrégation  et  l'écartement  des 
molécules.  Au  contraire,  tous  les  êtres  vivants  se  dé- 
veloppent, croissent  et  se  nourrissent  par  intussuscep- 
tion,  comme  disent  les  naturalistes,  en  puisant  dans 
le  monde  anibiant  les  matériaux  nutritifs  ou  répara- 
teurs, en  se  les  appropriant  pour  un  temps,  en  les 
élaborant  dans  leur  organisme,  et  finalement  en  les 
rejetant  au  dehors,  après  que  toute  vie  s'est  retirée 
d'eux,  de  manière  que  l'identité  de  l'être  vivant  reste 
attachée,  non  à  la  matière,  comme  pour  les  corps 
inorganiques,  mais  à  la  forme  organique  et  à  l'en- 
chaînement des  fonctions. 

D'ailleurs,  la  faculté  qu'ont  les  êtres  vivants  de 
croître  et  de  se  développer  n'est  qu'un  des  modes  de 
manifestation  de  la  puissance  vitale  :  en  sorte  qu'au 
lieu  de  dire  qu'ils  croissent  et  vivent,  on  s'exprime- 
rait plus  justement  en  disant  qu'ils  vivent  et  que  par 
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cela  même  ils  croissent  ou  se  déYcloppent  à  une  cer- 
taine époque  de  leur  vie.  Cette  loi  de  développement 
ne  s'applique  pas  seulement  aux  organes  matériels  et 
aux  formes  plastiques  :  dans  tout  ce  qui  dépend  de 
la  constitution  des  êtres  vivants,  la  Nature  procède 
en  développant  un  germe  primitif  et  une  faculté  ru- 
dimeutaire,  plutôt  qu'en  créant  de  toutes  pièces;  en 
rendant  progressivement  plus  fermes,  plus  distincts 
et  plus  stables  des  caractères  primitivement  flottants 
et  indécis.  Il  en  est  à  cet  égard  des  instincts,  des  pen- 
chants, des  perceptions,  des  facultés  de  l'être  vivant 
et  animé,  comme  de  ses  organes  physiques. 

208.  —  Faut-il  rapporter  à  ce  contraste  entre  le 
mode  d'accroissement  des  corps  inertes  et  le  mode  de 
développement  ou  de  croissance  des  êtres  vivants,  un 
autre  contraste  qu'on  a  cru  relever  entre  les  uns  et 
les  autres,  et  qui  tiendrait,  à  la  présence  chez  les  uns, 
à  l'absence  chez  les  autres,  de  formes  géométriques? 
Notre  réponse  sera  négative,  et  par  la  raison  bien 
simple  que  le  caractère  d'stinctif,  tiré  de  la  présence 
ou  de  l'absence  des  formes  géométriques,  ne  nous 
semble  avoir  rien  de  bien  réel.  Les  tiges  d'un  peu- 
plier, d'un  pin,  ont  pour  schème  géométrique  un 
cône  à  axe  vertical,  de  même  que  la  ligure  de  la  terre 
a  pour  schème  géométrique  un  ellipsoïde  aplati  vers 
les  pôles.  Ni  la  planète  qui  est  un  corps  inorganique, 
ni  l'arbre  qui  est  un  être  organisé,  ne  se  conforment 
en  toute  rigueur  au  type  idéal.  A  la  vérité,  les  va- 
riations sont  relativement  plus  grandes  pour  l'arbre 
que  pour  la  planète,  mais  cela  n'a  pas  d'importance 
en  théorie.  L'inq^ortant  est  qu'il  ne  s'agisse,  dans  un 
cas  comme  dans  l'autre,  que  de  déviations  irrégu- 
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Hères,  accidentelles,  dues  à  des  causes  subalternes 
qui  troublent  dans  son  action  la  cause  principale  à  la 
simplicité  de  laquelle  il  faut  rapporter,  dans  l'un  et 
l'autre  cas,  la  régularité  géométrique  de  la  forme 
dominante.  Les  corps  cristallisés  eux-mêmes,  tels 
qu'on  les  rencontre  le  plus  habituellement  dans  la 
Nature,  n'offrent  pas  cette  précision  géométrique  de 
formes  qu'on  obtient  par  le  clivage  ou  par  les  pro- 
cédés de  laboratoire. 

A  cet  égard ,  la  différence  est  plus  grande  dans  le 
passage  des  plantes  aux  animaux,  que  dans  celui  des 
minéraux  aux  plantes.  On  peut  dire  que  la  régularité 
géométrique  domine  dans  l'ensemble  des  formes  vé- 
gétales, et  que  le  contraire  a  lieu  dans  l'ensemble 
des  formes  de  l'animalité,  malgré  quelques  relations 
de  symétrie  très-frappantes.  Ce  n'est  guère  que  dans 
des  appareils  inertes  ou  d'une  vie  très-obscure,  que 
l'animalité  nous  offre  des  exemples  remarquables  de 
régularité  géométrique,  oii  il  faut  \oir  l'expression  de 
la  simplicité  des  lois  qui  en  ont  déterminé  la  struc- 
ture. Cela  tient  évidemment  à  la  grande  complication 
des  organes  des  animaux,  surtout  dans  les  classes  su- 
périeures, à  la  multitude  de  leurs  connexions,  et  à  la 
variété  des  conditions  auxquelles  la  Nature  a  \oulu 
satisfaire  en  économisant  l'espace  et  en  faisant  le  plus 
souvent  servir  le  même  organe  à  des  fonctions  di- 
verses. Tout  cela  s'est  trouvé  incompatible  a\ec  un 
agencement  géométrique,  pareil  à  celui  que  nous 
mettons  dans  nos  machines  relativement  si  grossières. 

209.  —  Enfin  (pour  reprendre  et  compléter  notre 
commentaire  de  l'aphorisme  linnéen)  la  sensibilité 
chez  les  animaux  n'est  pas  une  faculté  qui  s'ajoute  à 
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la  vie,  mais  un  des  modes  d'action  de  la  vie,  comme 
la  croissance  ou  le  développement  en  est  un  autre. 
Le  développement  appartient  à  ce  premier  période 
011  la  vie  n'est  pas  seulement,  comme  on  l'a  dit,  une 
résistance  à  la  mort,  c'est-à-dire  aux  causes  physiques 
de  destruction,  qui  tiennent  aux  qualités  indélébiles 
de  la  matière,  mais  une  puissance  vraiment  active, 
qui  les  surmonte  et  en  triomphe  :  la  sensibilité  se 
montre  à  toutes  les  époques  de  la  vie  animale ,  mais 
toujours  avec  intermittence.  Les  animaux  ne  vivent 
pas  pour  sentir  :  ils  sentent,  parce  que,  d'après  le 
plan  de  leur  organisme,  la  faculté  de  sentir  est  néces- 
saire pour  assurer  la  conservation  de  la  vie,  dans  l'in- 
dividu et  dans  l'espèce.  Il  en  faut  dire  autant  de  toutes 
les  fonctions  intellectuelles  de  l'animal,  si  élevées 
qu'elles  soient  relativement.  Un  jugement  inverse, 
lorsqu'il  y  a  lieu  de  le  porter,  est  déjà  une  preuve 
suffisante  que  nous  sortons  des  limites  dans  lesquelles 
la  Nature  avait  entendu  renfermer  le  cercle  des  fonc- 
tions de  l'animalité. 

210.  —  Plaçons  ici  une  remarque  qui  a  beaucoup 
d'importance  pour  la  suite  de  nos  idées.  Les  manifes- 
tations de  la  vie  végétative  ou  organique,  commune  aux 
animaux  et  aux  plantes  ',  consistent  en  général  en 
mouvements  intestins,  en  groupements  moléculaires 
et  en  combinaisons  chimiques;  tandis  qu'en  général 
aussi  la  vie  animale  se  manifeste  par  des  mouvements 
extérieurs  et  par  des  phénomènes  mécaniques.  Si  nous 
rangeons  en  série,  dans  l'ordre  où  elles  semblent  na- 
turellement se  présenter,  et  où  nous  les  avons  effecti- 

1  Essai ,  n°  126. 
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vement  étudiées,  eu  égard  à  la  subordination  des  phé- 
nomènes qu'elles  engendrent, 

les  forces  mécaniques, 

les  forces  moléculaires  et  chimiques, 

la  vie  végétative, 

la  vie  animale, 

on  constate  une  sorte  de  symétrie  entre  le  second  et 
le  troisième  terme  de  la  série,  entre  le  premier  et  le 
quatrième  :  à  quoi  l'on  peut  ajouter  qu'en  prolongeant 
en  avant  et  en  arrière  la  même  chaîne  systématique, 
l'étude  de  la  vie  intellectuelle  de  l'homme  succède  à 
celle  de  la  vie  animale,  tandis  que  l'étude  des  prin- 
cipes rationnels  de  la  logique  et  de  la  géométrie  pré- 
cède celle  de  la  mécanique  physique;  ce  qui  vient  en 
confirmation  delà  symétrie  observée.  L'idée  même  de 
force  mécanique,  suivant  une  remarque  déjà  faite 
maintes  fois  (81-170),  nous  est  fournie  par  les  phé- 
nomènes de  la  vie  animale  :  elle  nous  serait  absolu- 
ment étrangère  et  n'aurait  pu  être  introduite  par  nous 
dans  la  conception  et  dans  l'explication  des  phéno- 
mènes physiques ,  si  nous  ne  connaissions ,  entre  les 
phénomènes  vitaux,  que  ceux  qui  appartiennent  à  la 
vie  végétative.  On  dirait  que  la  région  médiane,  de 
part  et  d'autre  de  laquelle  a  lieu  la  distribution  symé- 
trique, est  précisément  la  région  obscure  (168)  pour 
laquelle  les  moyens  d'intuition  et  de  représentation 
nous  échappent. 

2H.  —  La  vie  se  reflète  dans  tous  ses  produits, 
dans  ceux  mêmes  d'oti  elle  s'est  retirée,  ou  qu'elle  a 
à  peine  pénétrés,  ou  qu'elle  n'a  pas  pénétrés  du  tout. 
La  coquille  du  mollusque,  aux  riches  couleurs  et  aux 
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formes  élégantes,  la  toile  de  l'araignée,  le  coton  du 
bombyx,  le  nid  môme  de  l'oiseau  sont  déterminés 
dans  leurs  matériaux,  leur  structure,  leur  forme,  et 
font  partie  de  la  caractéristique  de  l'espèce,  aussi  bien 
qu'une  plume,  un  poil  ou  une  écaille.  On  y  reconnaît 
également  (ou  à  divers  degrés,  car  ceci  importe  peu), 
ce  que  nous  nommons  le  cachet  de  la  Nature,  c'est-à- 
dire  la  marque  de  cette  action  mystérieuse  qui  pour- 
suit et  obtient  instinctivement  la  production  d'une 
œuvre  harmonique.  On  ne  confondra  pas  de  tels  pro- 
duits, sur  lesquels  la  vie  a  agi  ou  qu'elle  a  pénétrés, 
avec  les  concrétions  dont  une  grotte  est  tapissée, 
quelque  illusion  que  celles-ci  nous  causent  parfois, 
ni  avec  la  pelotte  de  fucus  que  la  mer  rejette  sur  son 
rivage.  On  ne  les  confondra  pas  davantage  avec  les 
produits  de  l'art  humain,  avec  nos  vases  et  nos  étoffes. 
C'est  ainsi  que  nous  distinguons,  par  le  sentiment  de 
la  vie  qui  y  circule,  la  modulation  de  l'oiseau  chan- 
teur de  celle  d'un  orgue  mécanique  et  du  murmure 
du  torrent  ou  du  bruissement  de  la  forêt  (198). 

Déjà  la  force  des  analogies  a  consacré  ces  expres- 
sions :  la  vie  d'une  race,  la  vie  d'un  peuple,  une 
langue  vivante,  un  droit  vivant.  Ne  sont-celà  que  des 
métaphores?  Oui  sans  doute,  si  nous  nous  en  tenons 
à  l'idée  que  nous  donnent  de  la  vie  le  sentiment  de 
notre  existence  individuelle  et  personnelle,  et  la  vue 
des  êtres  qui  nous  ressemblent  le  plus;  non,  si  nous 
envisageons  dans  leur  plénitude  et  dans  leur  ensemble 
les  manifestations  de  la  vie.  Considérez  notamment 
les  langues,  et  voyez  si  elles  ne  possèdent  pas  tous  les 
caractères  que  nous  avons  reconnus  jusqu'ici  aux  pro- 
duits de  la  vie.  Elles  ont  leui's  périodes  d'enfance,  de 
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jeunesse,  de  virilité,  de  vieillesse,  de  décrépitude  (205); 
et  elles  ont  dû  nécessairement  avoir,  avant  lage  d'en- 
fance que  nous  pouvons  observer  pour  quelques-unes 
d'entre  elles,  un  état  rudimentaire  ou  embryonnaire, 
soustrait  à  nos  observations.  Elles  se  développent 
par  intussusception ,  par  l'élaboration  de  matériaux 
adventices,  par  la  fixation  progressive  de  formes  primi- 
tivement indécises,  par  la  distinction  croissante  de  ce 
qui  était  originairement  confondu  (207).  La  forme, 
c'est-à-dire  la  structure  grammaticale,  y  persiste 
comme  l'élément  essentiel,  tandis  qu'elles  perdent 
des  matériaux  (c'est-à-dire  des  mots)  et  en  acquièrent 
d'autres,  et  que  ces  matériaux  eux-mêmes  subissent 
dans  leur  constitution  et  dans  leur  valeur  de  conti- 
nuelles altérations.  Quand  le  système  des  formes 
grammaticales  est  viscéralement  atteint  et  que  la 
langue  ne  peut  plus  vivre,  les  matériaux  qui  la  com- 
posaient s'en  détachent  pour  entrer  dans  la  compo- 
sition d'un  autre  organisme.  Bien  d'autres  points  de 
comparaison  s'offriront  plus  tard  à  nous,  qui  devront 
être  l'objet  de  notre  attention  spéciale. 

212.  —  Mais  dès  à  présent  il  faut  remarquer  l'effet 
de  cette  tendance  à  une  polarité  symétrique,  dont  il 
a  été  question  au  n°  210.  Car,  si  la  vie  se  fait  sentir 
dans  un  produit  de  l'activité  des  hommes  réunis  en 
sociétés  nombreuses,  dans  une  langue  par  exemple, 
c'est  apparemment  la  vie  que  nous  appelons  orga- 
nique ou  végétative,  la  vie  qui  n'a  pas  conscience 
d'elle-même ,  à  laquelle  la  personnalité  ne  s'associe 
pas,  quoiqu'elle  emploie  comme  véhicules  des  my- 
riades d'êtres  humains,  doués  individuellement  de 
conscience  et  de  personnalité,  qui  se  succèdent  dans 
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ce  travail  organique  fait  en  commun,  sans  avoir  con- 
science de  la  part  qu'ils  y  prennent  en  passant,  pas 
plus  ou  guère  plus  que  n'en  ont  à  la  végétation  du 
polypier  les  générations  d'animalcules  qui  en  sont  les 
instruments.  Ainsi,  pour  l'espèce  humaine,  un  sur- 
croît de  développement  des  facultés  de  la  vie  animale 
et  de  la  vie  intellectuelle  ramène  des  conditions  fort 
analogues  à  celles  du  développement  de  la  vie  orga- 
nique dans  les  espèces  les  plus  abaissées  ;  et  plus  tard 
nous  verrons  qu'un  surcroît  de  perfectionnement  des 
sociétés  humaines,  spécialement  désigné  par  le  nom 
de  civilisation,  tend  à  y  substituer  le  mécanisme  cal- 
culé ou  calculable  à  l'organisme  vivant,  la  raison  à 
l'instinct,  la  fixité  des  combinaisons  arithmétiques  et 
logiques  au  mouvement  de  la  vie  ; 

Et  quod  nunc  ratio  est,  impetus  ante  fuit. 

Il  nous  est  bien  plus  facile  de  démêler  par  l'ana- 
lyse les  conditions  de  cette  cessation  du  mouvement 
vital,  à  laquelle  (pour  ainsi  dire)  nous  assistons,  que 
d'atteindre  par  l'observation  les  conditions  de  la  mise 
au  branle  de  ce  même  mouvement,  à  l'apparition  des 
premiers  produits  de  la  force  plastique.  En  ce  sens, 
l'étude  de  l'homme  et  des  sociétés  humaines,  oii 
l'homme  individuel  disparaît  comme  un  atome,  est 
nécessaire  pour  compléter  l'étude  philosophique  de  la 
Nature  vivante,  tout  comme  l'étude  philosophique  de 
la  Nature  vivante  est  nécessaire  pour  comprendre  l'his- 
toire de  l'homme. 
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CHAPITRE  II, 


DU  CADRE  ET  DES  CARACTÈRES  DES  SCIENCES  NATURELLES,   DE  L'HISTOIRE 
ET  DE  LA  PHILOSOPHIE  DE  LA  NATURE. 


213.  —  Nous  n'entreprendrons  pas  de  tracer  sous 
autant  d'étiquettes  ou  de  rubriques  convenues  qu'il 
en  faudrait,  une  sorte  de  tableau  encyclopédique  des 
sciences  naturelles  :  les  détails  d'un  tel  tableau  nous 
mèneraient  trop  loin,  et  pour  les  arrêter  avec  sûreté, 
personne  ne  se  trouverait  moins  compétent  que  nous. 
L'espèce  d'auatomie  qui  nous  est  devenue  familière 
par  une  longue  application,  à  laquelle  nous  croyons 
avoir  rendu  quelques  services,  n'est  pas  celle  qui 
emploie  le  scalpel  et  les  injections,  la  loupe  et  le  mi- 
croscope. La  Nature  ne  nous  a  donné  pour  cela,  ni 
une  main  assez  adroite,  ni  des  yeux  assez  bons.  En 
conséquence,  le  cadre  dont  il  est  question  dans  le 
titre  du  présent  chapitre,  ne  peut  être  que  le  cadre 
des  catégories  fondamentales,  des  idées  premières 
auxquelles  se  rattachent  toutes  les  constructions  scien- 
tifiques dont  nous  renonçons  à  présenter  l'énuméra- 
tion  et  la  classification  détaillées. 

Une  première  division  saute ,  pour  ainsi  dire ,  aux 
yeux  :  parmi  les  sciences  naturelles,  les  unes  se  rat- 
tachent à  la  grande  catégorie  de  Tordre  et  de  la 
FORME,  en  ce  qu'elles  ont  pour  objet  l'énumération, 
la  description ,  la  classification  ,  la  comparaison  des 
formes  organiques;  les  autres,  dont  l'objet  direct  est 
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l'étude  des  fonctions  de  la  vie,  ne  peuvent  avancer 
dans  cette  voie  sans  faire  un  perpétuel  usage  de  l'idée 
de  FORCE,  quelque  terme  qu'on  emploie  pour  la  dé- 
signer. Ainsi  se  reproduit,  pour  l'étage  des  sciences 
naturelles,  l'antithèse  à  la  faveur  de  laquelle  se  sont 
déjà  opérés  la  distribution  et  (si  nous  ne  nous  abu- 
sons point  trop)  l'éclaircissement  des  matières  dans 
les  deux  premiers  livres  du  présent  ouvrage. 

Cette  antithèse  cadre  avec  la  distinction,  aujour- 
d'hui élémentaire,  entre  Xanatomie  et  \?i  physiologie  : 
car,  il  est  bien  clair  que  l'étude  des  formes  ne  requiert 
qu'accidentellement  le  scalpel  on  la  loupe;  qu'elle  ne 
change  pas  foncièrement  de  nature  pour  être  faite 
sur  une  plus  grande  ou  sur  une  plus  petite  échelle, 
pour  porter  sur  des  formes  extérieures,  ou  sur  la 
structure  et  la  disposition  des  organes  internes.  Aussi 
a-t-on  eu  raison  de  créer  un  mot  nouveau,  celui  de 
morpholofjie,  dans  la  composition  duquel  l'idée  acces- 
soire de  dissection  n'entre  pas,  pour  désigner,  dans 
son  ensemble,  la  science  des  formes  organiques. 

214.  —  Dans  l'état  actuel  de  la  morphologie,  il  est 
facile  d'y  discerner  deux  assises  dont  l'une  (l'assise 
inférieure)  comprend  les  sciences  où  il  s'agit  surtout 
de  descriptions,  de  caractéristiques  et  de  classifica- 
tions. Nous  sommes  ici  dans  le  monde  des  faits  bien 
plus  que  dans  celui  des  idées,  quoique  le  principe  de 
la  caractéristique  et  de  la  classification  soit  lui-même 
une  idée,  et  quoiqu'il  ne  puisse  y  avoir  de  science 
sans  une  intervention  de  l'idée  ou  de  la  spéculation 
philosophique  à  un  degré  quelconque  ' .  Les  sciences 

1  Essai ,  chap.  XXI,  n»^  331  et  suiv. 
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dont  nous  parlons  ont  dû  nécessairement  se  consti- 
tuer les  premières.  On  n'est  parvenu  que  très-récem- 
ment à  superposer  à  cette  assise  inférieure,  à  cette 
doctrine  en  quelque  sorte  élémentaire,  une  anatomie 
supérieure,  une  théorie  plus  élevée  du  type  ou  de  la 
forme  organique,  qui  pénètre  de  plus  en  plus  dans  la 
science  positive  et  incontestée,  quoiqu'elle  ait  essen- 
tiellement pour  objet  des  idées,  des  rapports,  des  lois, 
plutôt  que  des  faits  sensibles,  et  qu'ainsi  elle  reste 
toujours  beaucoup  plus  imprégnée  des  caractères 
propres  à  la  spéculation  philosophique.  Et  néan- 
moins cette  théorie,  tout  élevée  qu'elle  est,  n'exige 
point  encore  à  la  rigueur  la  notion  de  force  vitale, 
pas  plus  que  la  théorie  de  la  cristallisation  et  de  la 
réduction  des  formes  cristallines  à  leurs  types  fonda- 
mentaux n'exige  précisément  la  notion  des  forces  mo- 
léculaires qui  interviennent  dans  le  phénomène  de  la 
cristallisation  (78).  Aussi  la  morphologie  supérieure, 
même  dans  ses  parties  les  plus  relevées ,  est-elle  au 
fond  plus  claire  et  plus  voisine  de  la  perfection  scien- 
tifique que  la  physiologie  la  plus  élémentaire,  obligée 
de  faire  sans  cesse  appel  à  cette  idée  d'une  force  ou 
de  forces  diverses  qui  gouvernent  l'organisme  vivant  : 
idée  qu'il  nous  est  si  malaisé,  pour  ne  pas  dire  abso- 
lument impossible  de  définir  et  de  préciser. 

215.  —  De  son  côté,  la  physiologie  ne  comprend 
pas  seulement  l'étage  inférieur  des  fonctions  delà  vie, 
celui  pour  lequel  à  chaque  modification  fonctionnelle 
correspond  un  changement  matériel  appréciable  dans 
la  structure  ou  la  disposition  des  organes ,  dans  la 
composition  des  tissus  ou  des  humeurs  :  elle  doit  pa- 
reillement embrasser  les  habitudes,  les  instincts,  les 
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aptitudes  dont  les  symptômes  matériels  sont  insaisis- 
sables pour  nous,  ou  qui  peut- être  n'ont  pas  de 
symptômes  matériels.  C'est-à-dire  qu'elle  passe,  par 
une  suite  de  transitions  continues,  à  ce  que  nous  ap- 
pelons \?i psychologie,  et  ne  saurait  en  être  qu'artifi- 
ciellement ou  hypotliétiquement  séparée. 

Sans  admettre,  comme  quelques  auteurs,  qu'il 
puisse  y  avoir  des  sciences  naturelles  purement  des- 
criptives, il  est  juste  de  reconnaître  que  l'élément 
descriptif  prédomine  ou  peut  être  plus  facilement 
isolé  dans  celles  des  sciences  naturelles  qui  ont  pour 
objet  spécial  les  formes  organiques  :  non  qu'il  ne  soit 
possible  de  décrire,  avec  la  plus  grande  sobriété  d'ex- 
plications, une  fonction,  une  maladie,  comme  on  dé- 
crirait sans  explications  une  forme  organique;  mais 
parce  que  la  forme  tombe  immédiatement  sous  nos 
sens,  tandis  qu'il  serait  comme  impossible  d'éviter 
dans  la  description  des  phénomènes  physiologiques 
(et  à  plus  forte  raison  dans  celle  des  phénomènes 
psychologiques)  toute  allusion,  claire  ou  déguisée,  à 
l'idée  de  force,  sous  l'influence  de  laquelle  notre 
esprit  met  dans  les  faits  ce  que  le  fait  seul,  tel  qu'il 
tombe  sous  nos  sens,  ne  donnerait  pas.  11  y  a'ià  une 
nécessité  de  langage  qui  n'est  que  l'expression  d'une 
nécessité  de  la  pensée.  Autant  vaudrait  tenter  de  ban- 
nir de  l'exposé  des  phénomènes  physiques  toute  con- 
ception de  dynamique ,  pour  s'en  tenir  aux  notions 
qui  appartiennent  à  la  théorie  purement  géométrique 
du  mouvement  (90).  Autant  vaudrait  essayer  de  ban- 
nir de  notre  langage,  comme  quelques  philosophes  le 
voudraient,  toute  allusion  à  l'idée  de  cause  (170). 

216.   —   C'est  en  vue  des  applications  à  l'art  mé- 
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dical  que  la  physiologie  a  dû  naître,  et  elle  n'a  com- 
mencé que  bien  tard  à  être  étudiée  pour  elle-même, 
dans  les  conditions  de  la  vie  normale,  indépendam- 
ment de  toute  application  à  l'art  de  guérir.  La  méde- 
cine est  donc  tout  à  la  fois  la  mère  et  la  fdle  de  la 
physiologie  :  la  mère  dans  l'ordre  des  temps,  la  fille 
dans  l'ordre  spéculatif.  Aussi  tous  les  systèmes  de 
médecine,  depuis  qu'il  y  a  des  médecins  et  des  sys- 
tèmes, impliquent-ils  l'idée  de  force.  Ecoutez  les  mé- 
decins, lisez  leurs  livres,  et  dites  s'ils  pourraient  se 
passer  d'évoquer,  sous  un  nom  ou  sous  un  autre, 
l'idée  de  force.  Voilà  pourquoi  les  progrès  des  sciences 
médicales  se  sont  si  peu  pioporlionnés  aux  immenses 
progrès  accomplis  dans  les  sciences  anatomiques  et 
chirurgicales;  et  l'obscurité  de  l'idée  de  force  vitale, 
comparée  à  la  netteté  de  l'idée  de  forme,  rend  raison 
de  l'infériorité  relative  (et  à  notre  grand  dommage 
irrémédiable)  que  montreront  les  sciences  physiolo- 
giques et  médicales,  toutes  les  fois  qu'on  voudra  les 
comparer  à  celles  qui  ont  les  formes  pour  objets, 
même  dans  ce  que  celles-ci  offrent  de  plus  relevé  et 
de  plus  soustrait  à  la  perception  sensible.  11  est  bien 
permis  d'affirmer  que  jamais  les  suites  de  cette  infé- 
riorité constitutionnelle  ne  disparaîtront,  au  point  de 
nous  dispenser  de  recourir  au  pur  empirisme,  et  de 
rendre  impossibles  les  usurpations  du  charlatanisme. 
C'est  un  thème  rebattu ,  un  lieu  commun  de  la 
conversation  des  gens  du  monde,  que  la  comparaison 
qu'on  établit  entre  la  chirurgie  et  la  médecine,  la- 
quelle aboutit  inévitablement  à  exalter  l'une  et  à  dé- 
précier l'autre.  Le  bon  sens  dicte  en  effet  cet  arrêt; 
mais  encore  faut-il  en  éclaircir  les  considérants,  et 

T.    I.  22 
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savoir  au  juste  ce  qu'on  doit  entendre  par  chirurgie  et 
médecine  :  car,  le  couteau  et  les  bandages  ne  sont  pas 
ce  qui  fait  essentiellement  le  chirurgien,  ni  les  re- 
mèdes le  médecin;  pas  plus  que  les  fourneaux  et  les 
fioles  ne  sont  ce  qui  fait  essentiellement  le  chimiste 
(138).  Lorsqu'un  médecin  ausculte  un  malade  et  juge, 
d'après  certains  signes  physiques,  de  l'état  du  pou- 
mon ou  du  cœur,  il  peut  prétendre  à  la  même  sû- 
reté de  diagnostic  que  le  chirurgien  qui  inspecte  une 
plaie  ou  une  tumeur  extérieure;  et  en  ce  sens  il  fait 
par  des  moyens  détournés,  que  les  progrès  de  la 
science  peuvent  rendre  de  plus  en  plus  précis,  un 
sondage,  une  anatomie  véritable;  il  est  à  proprement 
parler  chirurgien.  La  différence  de  rôle  ne  commence 
que  lorsqu'il  s'agit  des  moyens  curatifs  :  car,  tandis 
que  le  chirurgien  pansera  la  plaie,  enlèvera  la  tumeur 
ou  amputera  le  membre  malade,  le  médecin  n'aura 
prise  sur  l'organe  malade  qu'au  moyen  de  remèdes, 
c'est-à-dire  en  éveillant  et  en  dirigeant  d'une  certaine 
façon  les  forces  de  l'organisme,  ces  entités  que  nous 
connaissons  si  imparfaitement,  sur  lesquelles  il  faut 
bien  que  nous  raisonnions,  et  sur  lesquelles  nous  rai- 
sonnons souvent  d'une  manière  si  périlleuse.  Inver- 
sement, lorsqu'il  faut  que  le  chirurgien  fasse  inter- 
venir dans  ses  prévisions  les  réactions  physiologiques, 
qu'il  décide  si  une  amputation  est  nécessaire  ou  si 
l'on  peut  compter  sur  les  forces  de  la  Nature  pour  la 
guérison  de  la  plaie;  lorsqu'il  fait,  comme  on  dit,  de 
la  médecine  opératoire,  il  a  beau  opérer  avec  le  cou- 
teau et  sur  les  organes  extérieurs  :  son  art  devient 
aussi  conjectural  que  celui  du  médecin ,  et  par  les 
mêmes  causes. 
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Quelle  que  soit,  en  apparence,  l'étrange  disparité 
des  termes  de  comparaison ,  on  peut  dire  que  la  lo- 
gique est  à  la  psychologie  ce  que  l'anatomie  est  à  la 
physiologie,  ce  que  la  chirurgie  est  à  la  médecine.  De 
part  et  d'autre  c'est  le  même  contraste  entre  la  préci- 
sion que  comporte  la  détermination  des  formes,  et  le 
vague  des  explications  fondées  sur  l'idée  de  forces 
que  nous  ne  pouvons  détînir,  encore  moins  mesurer 
dans  leurs  variations  continues  (13). 

217.  —  Nous  avons  insisté  dans  un  autre  ouvrage' 
sur  le  rôle  de  l'élément  scientifique  proprement  dit, 
de  l'élément  historique  et  de  l'élément  philosophique 
dans  le  système  de  nos  connaissances  :  il  faut  reprendre 
ici  quelques-unes  de  ces  considérations,  en  tant 
qu'elles  s'appliquent  à  l'étude  scientifique  et  philoso- 
phique des  êtres  vivants.  A  prendre  les  choses  dans  un 
certain  sens,  tout,  dans  les  phénomènes  de  la  vie,  se 
subordonne  à  l'élément  historique.  Car,  pour  que  la 
vie  apparût  à  la  surface  de  la  terre,  il  fallait  que  le 
globe  terrestre  et  ses  enveloppes  fluides  fussent  con- 
stitués astronomiquement,  physiquement  et  chimi- 
quement d'une  certaine  manière  et  non  d'une  autre  : 
sans  quoi  l'organisme  vivant,  sous  les  formes  que  nous 
lui  connaissons,  ne  serait  pas  possible;  et  nous  igno- 
rons si  d'autres  conditions  auraient  rendu  l'organisme 
possible  sous  d'autres  formes.  Ainsi,  la  manifestation 
de  la  vie  présuppose  certaines  données  de  cosmologie, 
lesquelles  rentrent  dans  la  catégorie  de  celles  dont 
l'histoire  des  faits  antérieurs  peut  seule  contenir  la 
raison  et  fournir  la  clef  (181). 

1  Essai......  chap.  XX,  XXI  et  XXII, 
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218.  —  Mais,  dans  ce  sens,  il  laudj'ait  dire  aussi 
que  la  chimie,  la  cristallof^raphie  sont  des  sciences 
cosmologiques,  puisqu'il  a  fallu  que  la  matière  pon- 
dérable eût  acquis  çà  et  là,  dans  les  espaces  célestes, 
un  degré  de  concentration  suffisant,  pour  donner  lieu 
aux  combinaisons  moléculaires  et  à  la  formation  des 
cristaux.  On  ne  doit  pas  confondre  les  conditions  ou 
les  circonstances  requises  pour  qu'un  phénomène  se 
produise,  avec  la  raison  intrinsèque  du  phénomène. 
L'arrangement  du  Monde  qui  rend  possible  à  une 
époque  donnée  la  manifestation  des  actions  vitales, 
n'en  est  pas  le  principe  déterminant.  C'est  en  elle- 
même  que  la  puissance  créatrice  de  la  Nature  trouve, 
quand  l'heure  est  venue  et  que  les  circonstances  sont 
propices,  sa  raison  d'agir  conformément  à  certaines  lois 
générales.  Le  système  de  ces  lois  générales,  en  ce  qui 
regarde,  soit  l'harmonie  des  fonctions,  soit  la  structure 
des  matériaux  de  l'organisme  (anatomie  générale),  soit 
la  charpente  des  types  organiques  (anatomie  supé- 
rieure) ,  est  un  objet  de  contemplation  théorique ,  au 
même  titre  que  les  lois  générales  de  la  physique  ;  et  il 
ne  faut  pas  confondre  les  études  dont  ces  lois  générales 
sont  l'objet,  avec  celles  qui  portent  sur  des  faits  parti- 
culiers et  locaux,  amenés  par  le  jeu  des  combinaisons 
fortuites  et  le  mode  de  succession  des  événements,  lors 
même  que  ces  faits  particuliers  et  locaux  acquièrent, 
en  raison  des  circonstances,  une  importance  de  pre- 
mier ordre,  comme  il  y  en  a  tant  d'exemples  dans  les 
sciences  cosmologiques.  Pourquoi  les  singes  du  Nou- 
veau Continent  ont-ils  tous  trente-six  dents,  tandis 
que  tous  ceux  de  l'Ancien  Continent  ont  trente-deux 
dents  comme  l'homme?  Pourquoi  trouve-t-on   dans 
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l'un  des  éléphants  et  n'en  trou ve-t-on  pas  dans  l'autre? 
Pourquoi  le  type  des  marsupiaux  prédomine-t-il  parmi 
les  mammifères  de  l'Australie  et  non  ailleurs?  Pour- 
quoi les  nombreuses  espèces  de  pins  appartiennent- 
elles  à  l'hémisphère  boréal  et  non  à  l'autre?  Pourquoi 
tant  d'espèces  de  bruyères  accumulées  à  la  pointe  de 
l'Afrique  australe,  tandis  qu'au  nord  de  l'Europe  ce 
sont  les  espèces  de  bruyères  qui  sont  en  petit  nombre 
et  les  individus  de  l'espèce  qui  foisonnent?  Voilà 
autant  de  faits  que  les  harmonies  fonctionnelles  n'ex- 
pliquent pas  (car  trente- deux  dents  suffiraient  bien 
au  singe  du  Nouveau  Continent  et  trente-six  ne  nui- 
raient pas  au  singe  de  l'Ancien  Monde),  et  qui  ne 
peuvent  non  plus  avoir  leur  cause  dans  l'action  pro- 
longée des  milieux  et  des  climats,  tendant  à  une 
autre  sorte  d'harmonie  :  car,  l'éléphant  dont  l'espèce 
ou  dont  les  espèces  congénères  ont  jadis  vécu  en 
Amérique,  y  vivrait  aussi  bien,  à  des  latitudes  conve- 
nables, qu'en  Asie  ou  en  Afrique  ;  et  le  bœuf,  depuis 
qu'on  l'a  transporté  en  Amérique,  y  vit  et  s'y  propage, 
à  l'état  sauvage  comme  à  l'état  domestique,  non  moins 
bien  que  dans  l'Ancien  Monde  d'oii  sa  race  provient. 
La  raison  de  tous  ces  faits  est  dans  des  faits  antécé- 
dents, dans  des  données  que  nous  nommons  histo- 
riques, non  que  nous  puissions  les  connaître  pour  la 
plupart  historiquement,  attendu  que  les  monuments 
d'une  telle  histoire  ont  presque  tous  péri;  mais  parce 
que  nous  concevons  une  série  d'événements  ou  de 
faits  qu'un  témoin  intelligent  aurait  pu  noter  en  leur 
temps,  et  qui  donneraient  la  clef  des  faits  actuels, 
sans  que  rien  puisse  compenser  la  perte  des  monu- 
ments historiques,  quand  elle  est  complète. 
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219.  —  On  a  souvent  remarqué  que  l'économie  de  la 
Nature  vivante  n'offre  pas  de  ces  règles  fixes,  absolues, 
sans  exception,  comme  le  sont  en  «général  les  lois  de  la 
mécanique,  de  la  physique  ou  de  la  chimie.  D'abord, 
il  faut  distinguer  entre  les  lois  proprement  dites  et  les 
faits,  même  très-généraux,  dont  la  raison  ne  peut  être 
qu'historique,  nullement  théorique.  La  généralité  ap- 
parente du  fait  qui  simule  une  loi,  peut  tenir  à  ce 
qu'il  y  a  beaucoup  de  chances  pour  que  le  fait  se  pro- 
duise plutôt  que  le  fait  contraire;  et  il  n'est  même  pas 
impossible  que  le  hasard  des  combinaisons  ait  produit 
le  fait  qui  n'avait  pas  le  plus  de  chances  en  sa  faveur 
(o9).  Dans  l'un  et  l'autre  cas  il  est  donc  tout  simple 
que  le  fait  général  se  présente  accompagné  d'excep- 
tions. Toutes  les  planètes  et  tous  ceux  de  leurs  satel- 
lites qui  étaient  connus,  il  y  a  un  siècle,  se  meuvent 
d'occident  en  orient,  dans  des  ellipses  peu  excentri- 
ques, dans  des  plans  peu  inclinés  à  l'équateur  solaire. 
Voilà  qui  ressemble  fort  à  une  loi  :  ce  n'est  pourtant 
qu'un  fait  à  la  généralité  duquel  ont  dérogé  plus  tard 
les  grandes  excentricités  et  les  grandes  inclinaisons 
de  certaines  planètes  télescopiques,  et  surtout  les  mou- 
vements des  satellites  d'Uranus.  Ainsi,  par  cela  seul 
que  les  organismes  vivants  gardent  l'empreinte  de  cer- 
taines particularités  d'origine  et  des  faits  auxquels  a 
donné  lieu  le  déploiement  de  l'activité  de  la  Nature 
dans  des  périodes  antérieurs,  il  n'y  aurait  rien  de  sur- 
prenant à  ceque  les  faits  généraux  qu'ils  présentent,  et 
que  nous  baptiserions  improprement  du  nom  de  lois 
(par  une  assimilation  inexacte  avec  les  lois  physiques, 
indélébiles  et  permanentes)  admissent  des  déroga- 
tions, des  exceptions,  et  nous  offrissent  ce  que  nous 
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nommons  des  anomalies,  des  bizarreries  ou  des  mon- 
struosités. La  variété  des  faits  en  iiistoire  naturelle, 
incomparablement  plus  grande  que  dans  les  sciences 
cosmologiques,  explique  donc  suffisamment  en  ce  qui 
les  concerne,  la  remarque  dont  il  s'agit. 

220.  —  Venons  aux  lois  proprement  dites,  et  à  la 
partie  théorique  des  sciences  naturelles.  A  cet  égard 
on  peut  observer  qu'il  n'est  point  étonnant  que  nous 
n'atteignions  pas,  dans  la  description  ou  l'explication 
des  phénomènes  de  la  Aature  vivante,  à  des  lois  aussi 
fondamentales,  aussi  rapprochées  des  premiers  prin- 
cipes de  toutes  choses,  que  le  sont  certaines  lois  des 
sciences  physiques.  La  plus  grande  complexité  du  sujet 
suffirait  pour  y  mettre  obstacle.  La  météorologie  est 
bien  une  science  purement  physique;  et  pourtant, 
à  cause  de  la  complication  des  problèmes  dont  elle 
traite,  que  nous  ne  pouvons  aborder  que  par  des 
méthodes  empiriques,  dans  quel  état  d'infériorité 
scientifique  la  météorologie  ne  se  trouve-t-elle  pas, 
comparée  à  l'optique  ou  à  la  chimie?  Les  lois  que 
l'on  commence  à  démêler  empiriquement  dans  cette 
science,  celle  par  exemple  que  l'on  connaît  sous  le 
nom  de  loi  de  rotation  des  vents,  ne  ressemblent-elles 
pas  aux  lois  que  l'on  commence  aussi  à  démêler  em- 
piriquement dans  l'économie  de  la  Nature  vivante,  en 
ce  qu'elles  expriment  la  manière  dont  les  choses  se 
passent  habituellement,  communément,  en  vertu  de 
la  distribution  des  chances  (63),  plutôt  qu'une  né- 
cessité rigoureuse  que  l'on  puisse  expérimentalement 
constater. 

Entin,  sans  préjudice  de  cette  explication,  il  serait 
encore  fort  raisonnable  d'admettre  que  l'activité  vitale» 
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OÙ  se  montre  d'une  manière  si  frappante,  quoique  si 
incompréhensible  pour  nous,  la  coordination  des 
moyens  en  \ue  d'une  fin,  a  aussi  une  certaine  latitude 
de  détermination,  incompatible  avec  l'essence  des 
forces  purement  physiques  (176),  parfaitement  conci- 
liable  au  contraire  avec  une  tendance  instinctive  à  se 
manifester  sous  le  plus  grand  nombre  de  formes  et  à 
s'approprier  au  plus  grand  nombre  de  circonstances 
possibles,  et  qui  n'aurait  rien  de  plus  merveilleux  que 
tant  d'autres  attributs  que  nous  sommes  bien  forcés 
de  reconnaître  à  l'impénétrable  principe  des  phéno- 
mènes de  la  vie. 

221.  —  En  môme  temps  que  la  part  de  l'élément 
historique  grandit  dans  le  passage  des  sciences  phy- 
siques aux  sciences  naturelles,  la  part  de  l'élément 
philosophique  grandit  également.  H  y  a  plus  de 
choses  laissées  à  l'induction,  aux  conjectures,  et  à 
des  conjectures  plus  hardies.  Les  questions  qui  dé- 
passent le  domaine  de  la  science  positive  se  mêlent 
tellement  aux  autres,  qu'elles  peuvent  difficilement, 
ou  même  qu'elles  ne  peuvent  pas  du  tout  être  mises  à 
l'écart.  Quand  on  fait  de  la  physique,  de  l'astronomie, 
il  est  assez  commode  de  mettre  de  côté  toute  question 
d'origine,  toute  question  de  finalité  :  mais,  comment 
éviter  en  histoire  naturelle  les  questions  d'origine,  à 
propos  de  la  subordination  et  de  la  distribution  des 
types?  Comment  éviter  les  questions  de  linalité  dans 
les  sciences  naturelles  où  le  principal  lil  conducteur 
est  l'idée  de  l'harmonie  des  organes  et  des  fonctions, 
et  de  la  coordination  des  instruments  en  vue  d'une 
fin?  Une  philosophie  de  la  iXalure  intervient  donc 
inévitablement  dans  toute  spéculation  scientifique  sur 
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la  ÏNature  vivante;  et  réciproquement,  toute  spécula- 
tion philosophique  sur  les  phénomènes  de  la  vie  de- 
vrait être  relés^uée  parmi  les  songes,  si  elle  ne  s'impo- 
sait la  condition  de  mettre  à  profit  toutes  les  inductions 
que  peut  fournir  l'état  actuel  des  sciences  positives. 

Il  convient  toutefois  de  distinguer,  dans  la  philoso- 
phie de  la  >'ature,  la  partie  qui  s'incorpore  à  la  science 
positive  et  celle  qui  s'en  détache  :  la  science  positive 
ne  pourrait  se  passer  de  l'une;  elle  peut  très-bien 
faire  abstraction  de  l'autre.  Le  physiologiste,  le  mé- 
decin ne  se  déroberont  pas  à  la  nécessité  de  discuter 
la  conception  philosophique  des  forces  vitales,  la 
thèse  philosophique  du  vitalisme  :  mais  rien  ne  les 
obligera  d'entrer  dans  les  discussions  ontologiques 
sur  la  nature  de  l'àme  et  sur  son  mode  d'opération. 
Le  botaniste,  le  zoologiste  se  garderont  bien  d'écarter, 
comme  quelques  philosophes  le  voudraient,  l'idée  de 
finalité  daus  l'étude  de  la  structure  et  des  fonctions 
de  chaque  type  organique  en  particulier  :  tandis  qu'ils 
pourront  parfaitement  se  dispenser  de  suivre  cette 
idée  dans  ses  applications  à  l'ensemble  de  la  création 
organique  et  au  rôle  de  chaque  espèce  à  l'égard  des 
autres.  Que  s'ils  se  livrent  eu  passant  à  des  spécula- 
tions de  cette  dernière  sorte,  ils  le  feront  en  quahté 
de  philosophes,  non  en  qualité  de  savants  (puisqu'il 
n'y  a  plus  là  de  fil  conducteur  dont  la  science  posi- 
tive puisse  tirer  parti),  et  parce  que  rien  n'interdit  à 
un  savant  de  faire  un  peu  de  philosophie  a  ses  mo- 
ments perdus. 

222.  —  L'ordre  que  nous  aurons  à  suivre  dans  ce 
troisième  livre  nous  est  tracé  par  les  observations  qui 
précèdent.  D'abord,  nous  discuterons  les  idées  qui 
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sont  le  rondement  de  la  morphologie  organique,  à 
savoir  les  idées  d'unité,  d'individualité,  de  centrali- 
sation et  de  perfection  organiques,  de  type  organique 
et  d'un  plan  des  organismes.  Nous  soumettrons  ensuite 
à  un  examen  plus  approfondi  les  principes  de  la  théo- 
rie du  dynamisme  vital,  sur  lesquels  nous  n'avons  en- 
core pu  donner  que  quelques  généralités;  et  ceci  nous 
amènera  naturellement  à  étudier  les  manifestations 
de  l'activité  vitale  à  leur  origine,  dans  le  passage  des 
phénomènes  physiques  aux  phénomènes  vitaux,  dans 
l'acte  de  la  génération  qui  est  la  cause  active,  effi- 
ciente, physiologique,  de  la  constitution  des  espèces 
vivantes,  de  l'établissement  des  races,  de  la  succes- 
sion des  variétés  individuelles,  des  phénomènes  d'hy- 
bridité  et  de  monstruosité. 

Toute  cette  partie  morphologique  et  physiologique 
de  notre  sujet  appartient  aux  sciences  naturelles  pro- 
prement dites  :  nous  aborderons  ensuite  ce  que  l'on 
nomme  proprement  l'histoire  naturelle,  en  traitant 
de  l'habitation,  de  la  patrie,  de  l'âge  et  de  la  succes- 
sion des  espèces,  de  l'origine  des  espèces  et  de  l'idée 
de  création  organique. 

Enfin ,  de  ces  questions  de  philosophie  naturelle, 
intimement  et  nécessairement  liées  au  système  de  la 
science,  nous  passerons  aux  questions  plus  élevées  ou 
plus  générales  que  comprend  aussi  la  philosophie  de 
la  Nature,  quoiqu'on  pût,  à  la  rigueur,  s'abstenir  de 
les  agiter,  si  l'on  ne  tenait  compte  que  des  exigences 
de  la  construction  scientifique. 
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CHAPITRE  III. 


DES  IDÉES  n'iNDlVJDUALlTÉ,  DE  CENTRALISATION  ET  DE  PERFECTION 
ORGANIQUES.  —  DES  IDÉES  DE  TYPE  ORGANIQUE  ET  D'UN  PLAN  DES 
ORGANISMES. 


223.  —  Tout  au  début  de  notre  œuvre  de  systéma- 
tisation philosophique,  nous  avons  trouvé  l'idée  d'u- 
nité ou  d'individualité,  qui  est  la  racine  de  la  science 
des  nombres,  et  en  regard  les  idées  de  genre  et  d'es- 
pèce qui  sont  le  fondement  des  classifications  lo- 
giques :  il  s'agit  de  reprendre  ces  idées  fondamen- 
tales en  tant  qu'elles  s'appliquent  particulièrement 
aux  êtres  vivants  i9). 

Le  propre  de  l'être  vivant  est  d'offrir,  pour  la  con- 
stitution de  son  unité,  une  merveilleuse  harmonie  de 
fonctions  et  d'organes,  dont  les  détails  sont  infinis, 
qui  nous  surprend  d'autant  plus  que  nous  y  péné- 
trons davantage,  et  qui  surpasse  sans  mesure  tout  ce 
que  notre  imagination  peut  concevoir,  tout  ce  que 
notre  art  peut  réaliser  (204).  Et  ceci  ne  s'applique 
pas  seulement  aux  formes  et  à  la  structure  plastique, 
dans  leurs  rapports  avec  les  fonctions,  mais  aux  fonc- 
tions dans  leurs  rapports  entre  elles  * . 

224.  —  Cependant,  quoique  nous  ne  puissions 
concevoir  la  vie  sans  un  lien  d'unité  ou  de  solidarité 
organique,  il  faut  bien  admettre  que  ce  lien  se  montre, 
suivant  les  cas,  plus  ou  moins  resserré  ou  détendu. 

*  Essai ,  chap.  IX,  n»  131. 
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A  cet  égard,  la  plante  n'est  pas  comparable  à  l'ani- 
mal, ni  l'animal  des  classes  inférieures  à  ceux  que 
leur  organisation  rapproche  de  nous.  Chez  ceux-ci 
mêmes  il  y  a  des  organes  ou  des  systèmes  d'organes 
dont  la  sympathie  est  plus  vive,  et  d'autres  qui  rem- 
plissent avec  plus  d'indépendance  individuelle  leur 
rôle  dans  l'ensemble  de  l'organisme.  Chez  les  ani- 
maux composés  et  chez  les  monstres  doubles,  tels  que 
ceux  dont  notre  propre  espèce  a  fourni  des  exemples 
célèbres,  on  voit  des  organismes,  tantôt  adhérer,  tan- 
tôt se  pénétrer  profondément,  de  manière  à  dérouter 
les  idées  qui  nous  sont  devenues  les  plus  familières, 
celles  que  les  cas  ordinaires  et  normaux  nous  sug- 
gèrent sur  la  constitution  même  de  l'individualité, 
sur  l'existence  propre  et  indépendante  des  êtres  or- 
ganisés et  sur  la  solidarité  de  leurs  parties  consti- 
tuantes. 

Un  bourgeon  est  en  un  sens  un  végétal  greffé  sur 
un  autre,  à  qui  cette  greffe  naturelle  note  pas  son 
individualité  propre,  quoiqu'elle  le  mette  en  commu- 
nication sympathique  avec  les  autres  bourgeons,  greffés 
naturellement  aussi  sur  le  tronc  commun.  Inverse- 
ment ou  dans  un  autre  sens,  les  boutures  ne  cessent 
pas  d'appartenir  h  l'individu  dont  elles  ont  été  déta- 
chées, et  de  le  continuer  dans  son  existence  indivi- 
duelle, avec  les  caractères  individuels  qui  lui  appar- 
tiennent. Les  animalcules  du  polypier  ou  de  l'éponge 
ressemblent  beaucoup  à  cet  égard  aux  bourgeons  du 
végétal  ;  ils  ont  aussi  leur  vie  propre  et  leur  vie  com- 
mune :  car,  apparemment,  on  ne  refusera  pas  la  vie  à 
l'arbre,  tout  en  accordant  au  bourgeon,  et  même  <i  la 
feuille,  à  la  tleur,  aux  autres  organes  caducs,  une  vie 
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propre  qui  se  lie  harmoniquement  à  celle  de  1  être 
composé."  Tout  être  vivant,  dit  Gœthe  (dont  il  ne 
faut  pourtant  pas  trop  presser  les  paroles),  n'est  pas 
une  unité,  mais  une  pluralité;  alors  même  qu'il  nous 
apparaît  sous  la  forme  d'un  individu,  il  est  une  réu- 
nion d'êtres  vivants  et  existant  par  eux-mêmes 

Plus  l'être  est  imparfait,  plus  les  parties  sont  sem- 
blables et  reproduisent  l'image  de  l'ensemble.  Plus 
l'être  devient  parfait,  et  plus  les  parties  sont  dissem- 
blables. Dans  le  premier  cas,  le  tout  ressemble  à  la 
partie;  dans  le  second,  c'est  l'inverse  :  plus  les  par- 
ties sont  semblables,  moins  elles  se  subordonnent  les 

unes  aux  autres » 

Ainsi,  nous  nous  formons  l'idée  d'une  échelle  de 
perfectionnement  organique,  au  sommet  de  laquelle 
seraient  placés  (au  moins  en  ce  qui  concerne  les  êtres 
que  l'ensemble  de  leur  organisation  permet  de  com- 
prendra dans  une  même  série)  ceux  dont  les  fonctions 
sont  mieux  liées,  plus  centralisées,  plus  spécialisées, 
par  suite  d'une  plus  rigoureuse  subordination  et  d'une 
plus  nette  distinction  des  organes  :  la  Nature,  dans 
l'être  vivant,  tendant  toujours  à  la  plus  parfaite  unité 
du  tout  par  la  diversité  des  détails  de  l'organisme. 
L'animal  qu'on  appelle  édenté,  non  qu'il  manque  de 
dents,  mais  parce  que  toutes  ses  dents  se  ressemblent 
et  que  le  nombre  n'en  est  pas  aussi  l'igoureusement 
fixé  que  pour  d'autres  espèces,  sera  réputé  offrir, 
quant  au  système  dentaire,  une  organisation  infé- 
rieure à  celle  des  espèces  qui  ont  des  dents  molaires, 
canines,  incisives,  en  nombres  déterminés,  et  appro- 
priées par  leurs  différences  de  formes  à  autant  d'u- 
sages spéciaux.  L'homme  qui  a  deux  pieds  et  deux 
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mains  possédera,  de  ce  chef  seul,  une  organisation 
intrinsèquement  plus  parfaite  que  celle  du  quadru- 
pède ou  du  quadrumane;  encore  bien  que  le  quadru- 
mane, né  pour  grimper,  s'accommode  mieux  de  ses 
deux  mains  de  derrière  que  de  deux  pieds.  Le  siun- 
mum  de  la  perfection  organique  serait  que  chaque 
pièce  se  distingutit  nettement,  par  la  structure  et  par 
les  fonctions,  de  toutes  les  pièces  congénères  :  de  ma- 
nière que  le  nombre  des  pièces  de  chaque  sorte  se  ré- 
duisît à  l'unité  pour  les  pièces  médianes,  et  pour  les 
autres  à  ce  qu'exige  la  symétrie  générale  de  l'orga- 
nisme. Lorsqu'on  a  envisagé  de  ce  point  de  vue  l'éco- 
nomie de  la  Nature  vivante,  on  a  tout  de  suite  reconnu 
qu'elle  est  gouvernée  par  les  mêmes  principes  que 
l'économie  de  nos  industries  et  de  nos  sociétés  hu- 
maines :  la  subordination,  la  centralisation,  la  divi- 
sion ou  la  spécialité  du  travail.  La  Nature  et  l'homme 
se  sont  rencontrés,  non  que  l'homme  ait  pris  modèle 
sur  la  Nature  qu'il  ne  connaissait  pas  encore  assez  et 
encore  moins  la  Nature  sur  l'homme,  mais  parce 
qu'une  nécessité  rationnelle,  fort  supérieure  à  l'homme 
et  qui  commande  même  à  la  Nature  vivante,  le  vou- 
lait ainsi  (145). 

225.  —  De  même  que  l'on  reconnaît  un  perfec- 
tionnement progressif  (dans  le  sens  qui  vient  d'être 
expliqué)  en  passant  d'un  être  vivant  à  un  autre,  ainsi 
l'on  reconnaît  un  perfectionnement  du  même  genre 
en  passant  d'un  ordre  de  fonctions  à  un  autre.  Les 
fonctions  de  la  vie  animale  exigent  manifestement  un 
organisme  plus  centralisé,  plus  spécialisé  que  les  fonc- 
tions de  la  vie  organique  ou  végétative,  commune  aux 
animaux  et  aux  plantes  (209).  Mais  il  est  un  ordre  de 
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fonctions  qui  appelle  à  cet  égard  l'attention  d'une 
manière  toute  particulière.  En  efîet,  s'il  y  a  dans  l'a- 
nimalité une  très-grande  part  faite  à  une  vie  végéta- 
tive ,  très-analogue  à  celle  des  plantes ,  il  y  a  aussi 
dans  les  plantes  un  ordre  de  fonctions  par  lequel  elles 
ressemblent  singulièrement  aux  animaux ,  et  qui , 
même  chez  elles,  semblent  relever  plutôt  de  la  vie 
animale  que  de  la  vie  organique  ou  végétative  :  nous 
voulons  parler  des  fonctions  de  la  génération.  Les 
loges  d'une  anthère  éclatent;  les  granules  de  pollen 
vont  par  un  mouvement,  non  plus  moléculaire  (210), 
mais  sensible  et  apparent,  féconder  les  ovules  con- 
tenus dans  l'ovaire;  l'ovule  fécondé  devient  une 
graine,  une  semence,  un  œuf  végétal  qui  sera  à  son 
tour  lancé  au  loin  et  qui,  une  fois  déposé  dans  un  sol 
convenable,  produira  un  germe,  un  embryon,  sorte 
de  plante  en  miniature,  ayant  sa  tige,  ses  feuilles,  ses 
racines,  laquelle  se  développera  peu  à  peu,  passera 
par  tous  les  périodes  de  croissance  et  de  dépérisse- 
ment, jusqu'à  la  mort,  sans  cesser  de  se  conformer 
aux  conditions  de  son  espèce.  A  cet  égard  un  palmier, 
un  chêne  ne  diffèrent  pas  d'un  poisson  ou  d'un  oi- 
seau :  il  y  a  entre  les  végétaux  et  les  animaux,  sur- 
tout entre  ceux  de  l'une  et  de  l'autre  série  dont  l'or- 
ganisation est  la  plus  parfaite  et  que  nous  connaissons 
le  mieux,  une  ressemblance  frappante.  Dans  cet  ordre 
de  fonctions,  plus  de  ces  ambiguïtés  auxquelles 
donne  lieu  le  mode  de  propagation,  démultiplication, 
de  reproduction  par  gemmes  ou  par  boutures;  la  dis- 
tinction des  générations  successives  est  parfaitement 
tranchée;  on  peut  leur  donner  des  noms,  des  numé- 
ros d'ordre.  Voilà  ce  qui  établit  le  plus  nettement  la 
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notion  de  l'unité  ou  de  l'individualité,  appliquée  aux 
êtres  vivants,  animaux  ou  plantes;  voilà  donc  aussi  ce 
qui  doit  établir  le  plus  nettement  la  caractéristique  ; 
et  dès  lors,  par  une  secrète  mais  incontestable  liaison, 
il  faut  que  l'acte  de  la  <:!énération  et  ses  conséquences 
deviennent  le  fondement  de  l'idée  d'espèce  et  des 
classifications  du  naturaliste  (47),  tant  pour  les  plantes 
que  pour  les  animaux;  il  faut  aussi  que  les  appareils 
sexuels  deviennent  plus  spécialement  encore  le  fon- 
dement des  classifications  pour  les  plantes  qui  em- 
piètent par  là  sur  les  conditions  de  l'animalité. 

226.  —  (Cependant  notre  plan  requiert  que  nous 
renvoyions  plus  loin  la  critique  philosophique  de 
l'idée  ^'espèce,  au  sens  des  naturalistes  :  car,  le  phé- 
nomène de  la  génération,  sur  lequel  elle  se  fonde,  est 
la  plus  haute  comme  la  plus  secrète  manifestation  des 
forces  vitales  et  plastiques,  dans  le  cours  actuel  des 
choses;  et  l'ordre  des  catégories  de  l'entendement,  le 
cadre  même  des  sciences  naturelles,  tel  que  nous  l'a- 
vons esquissé  dans  le  chapitre  précédent,  veulent  que 
nous  fassions  passer  ce  qui  relève  uniquement  de 
la  catégorie  de  la  forme,  ce  qui  appartient  à  la 
pure  morphologie ,  avant  ce  qui  implique  la  notion 
de  la  force  et  ce  qui  relève  en  conséquence  de 
la  physiologie.  Ce  n'est  point  là  le  procédé  de  la 
science  technique,  mais  c'est  celui  de  la  philosophie 
de  la  science.  Platon  est  venu  avant  Aristote:  car,  il 
est  dans  la  nature  de  l'esprit  humain  que  les  intui- 
tions de  la  philosophie  devancent  l'organisation  de 
la  science  positive  ;  que  le  philosophe  aborde  d'em- 
blée les  questions  les  plus  hautes  et  en  réalité  les  plus 
fondamentales,  et  que  le  savant  y  revienne  plus  lard 
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pour  la  coordination  et  l'explication  des  faits  patiem- 
ment accumulés.  L'histoire  des  sciences  dans  notre 
siècle  n'offrira  rien  de  plus  curieux  que  cet  antago- 
nisme entre  deux  écoles  de  naturalistes  qui  vraiment 
représentaient  à  leur  manière,  conformément  à  l'es- 
prit et  aux  lumières  de  leur  siècle,  l'aristotélisme  et 
le  platonisme  :  tant  il  faut  admirer  ce  vieux  génie 
grec  qui  a  planté  les  bannières  autour  desquelles  se 
rangent  encore  les  combattants,  chaque  fois  qu'un 
combat  sérieux  s'engage  sur  le  terrain  des  idées  (78)! 
227.  —  En  effet,  autre  est  l'idée  aristotélicienne 
de  l'harmonie  des  fonctions  et  de  la  coordination  de 
toutes  les  parties  de  l'organisme  en  vue  des  fonctions 
à  remplir,  autre  est  l'idée  platonicienne  d'un  type 
d'organisation.  A  côté  d'un  organe  dont  l'utilité  fonc- 
tionnelle est  évidente,  s'en  trouvent  d'autres  qui  sem- 
blent n'exister  que  pour  maintenir  la  conformité  de 
type  entre  diverses  parties  du  même  organisme,  entre 
un  sexe  et  l'autre,  ou  même  pour  témoigner  des  ana- 
logies du  type  spécifique  avec  d'autres  types,  et  de  leur 
subordination  à  un  type  d'ordre  plus  élevé,  d'où  les 
uns  et  les  autres  dériveraient  (49).  La  conformité 
ou  l'analogie  des  fonctions  amène  entre  les  êtres  or- 
ganisés des  ressemblances  qui  ne  sont  point  du  tout 
de  même  ordre  que  celles  qui  tiennent  à  la  dériva- 
tion d'un  même  type  organique.  Quelques  mammi- 
fères volent  et  quelques  oiseaux  ne  volent  pas  :  il  n'y 
en  a  pas  moins,  entre  tous  les  mammifères  d'une 
part,  entre  tous  les  oiseaux  de  l'autre,  des  ressem- 
blances typiques  d'un  ordre  bien  supérieur  à  celles 
que  l'on  observe  entre  les  oiseaux  qui  volent  et  les 
mammifères  qui  volent  aussi.  Même  remarque  pour 
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les  poissons  comparés  aux  mammifères.  Le  mammi- 
fère qui  ne  vole  pas,  et  dont  les  fonctions  comme  le 
type  sont  si  distincts  des  fonctions  et  du  type  de  l'oi- 
seau, se  rattache  pourtant,  comme  l'oiseau,  au  type 
plus  général  des  vertébrés,  et  a  par  là  avec  l'oiseau 
des  ressemblances  bien  plus  intimes  et  bien  plus  fon- 
damentales que  celles  que  l'identité  du  milieu  d'habi- 
tation et  l'analogie  des  fonctions  peuvent  établir  entre 
l'oiseau  et  les  myriades  d'insectes  que  la  Nature  a  pa- 
reillement formés  pour  le  vol.  Nous  ne  voulons,  bien 
entendu,  qu'effleurer  ce  sujet  inépuisable.  En  fait, 
l'observation  nous  montre  que  la  Nature  a  mille 
moyens  d'approprier  aux  mêmes  fonctions,  ou  à  des 
fonctions  analogues,  les  organes  construits  sur  les 
types  les  plus  divers.  La  diversité  des  fonctions  ou  des 
influences  extérieures  ne  suffît  pas  pour  expliquer  la 
diversité  des  organismes,  et  ne  l'explique  même  nul- 
lement dans  ce  qu'elle  a  de  plus  caractéristique.  D'oh. 
la  nécessité  pour  nous  de  faire  intervenir,  dans  le 
compte  que  nous  nous  rendons  des  œuvres  de  la  Na- 
ture vivante,  outre  l'idée  de  finalité  et  d'harmonie 
entre  les  organes,  les  fonctions  et  les  milieux,  l'idée 
de  type  et  de  conditions  typiques  qui  dominent  même 
les  conditions  d'harmonie.  Nous  nous  élevons  ainsi 
jusqu'à  la  conception  d'une  anatomie  supérieure,  qui 
suit  les  modifications  du  type  dans  son  appropriation 
aux  aptitudes  fonctionnelles,  sans  même  avoir  besoin 
de  soulever  la  question  éternellement  pendante  :  celle 
de  savoir  si  les  modifications  fonctionnelles  ont  pour 
cause  déterminante  une  modification  dans  le  type, 
ou  si  au  contraire  le  type  se  modifie  en  vue  de  s'ap- 
proprier à  une  modification  fonctionnelle. 
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228.  —  L'idée  de  type  (48  et  suiv.)  n'implique  pas 
nécessairement  (selon  les  prétentions,  en  cela  trop 
ambitieuses,  du  vieux  platonisme)  celle  de  l'immu- 
tabilité et  de  l'éternité  du  type.  Une  planche  s'use 
par  le  tirage,  et  les  épreuves  du  dernier  tirage,  qui  ne 
diffèrent  pas  sensiblement  les  unes  des  autres,  dif- 
fèrent sensiblement  des  épreuves  du  premier  tirage, 
en  accusant  par  cela  même  l'altération  ou  la  va- 
riation du  type,  d'un  tirage  à  l'autre.  On  reconnaît 
même,  à  l'inspection  d'une  série  d'épreuves,  si  la 
planche  qui  les  a  fournies  se  prêtait  plus  ou  moins  à 
l'altération  et  à  l'usure,  si  elle  était  de  bois,  de  cuivre 
ou  d'acier.  Rien  ne  répugne  à  ce  que  la  Nature  vi- 
vante présente  quelque  chose  d'analogue  quant  aux 
types  organiques;  et  l'observation  seule  peut  nous  ap- 
prendre si  ces  types  sont  absolument  invariables  d'un 
exemplaire  à  l'autre,  toute  compensation  faite  des 
moditicaticns  accidentelles,  ou  s'ils  comportent  des 
altérations  qui  finiraient  par  se  manifester  (quoique 
extrêmement  lentes)  et  qu'il  faudrait  imputer,  soit 
aux  influences  extérieures ,  soit  même  à  une  modifi- 
cation intime  des  causes,  quelles  qu'elles  soient,  qui 
impriment  aux  organismes  leurs  formes,  et  qui  dé- 
terminent la  reproduction  des  exemplaires  de  leurs 
types  divers.  En  parlant  de  types  organiques,  les  na- 
turalistes veulent  dire  que  l'on  ne  peut  raisonnable- 
ment expliquer  par  la  seule  diversité  des  influences 
extérieures,  par  la  seule  nécessité  des  harmonies  fonc- 
tionnelles, la  diversité  des  organismes;  et  que  le  prin- 
cipe de  l'organisation,  quel  qu'il  soit,  n'est  pas  seu- 
lement une  aptitude  générale  à  prendre  les  formes 
que  les  circonstances  extérieures  déterminent,  mais 
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une  tendance  à  la  construction  de  tel  organisme  in- 
trinsèquement déterminé  quant  à  ses  conditions  fon- 
damentales, sauf  les  moditîcations  que  peuvent  lui 
imprimer  les  circonstances  extérieures  dans  la  limite 
de  leur  iniluence.  Que  si  leur  influence  peut  aller 
jusqu'à  modifier  le  type  ou  la  cause  interne,  et  à 
constituer  un  caractère  transmissible,  capable  de  ré- 
sister par  sa  vertu  propre  aux  influences  extérieures, 
ce  ([ui  était  accidentel  et  adventice  pour  le  premier 
individu  soumis  à  l'inOuence,  deviendra  typique  ou 
inné  pour  ceux  qui  en  proviennent. 

La  fameuse  question  des  idées  innées,  pour  qui  l'en- 
tend bien,  n'est  au  fond  qu'un  cas  particulier  ou  un 
appendice  de  cette  autre  question  :  faut-il  admettre 
des  types  organiques?  On  croira  volontiers  que  les 
impressions  sensibles  suffisent  pour  expliquer  la  na- 
ture de  toutes  nos  idées,  si  l'on  croit  que  les  influences 
du  dehors  ont  suffi  pour  déterminer  et  varier  toutes 
les  formes  de  l'organisme,  c'est-à-dire  si  l'on  n'est 
pas  du  tout  naturaliste  :  sinon,  il  sera  conséquent 
d'admettre  une  cause  interne  et  native,  qui  fixe,  dans 
ce  qu'elles  ont  de  fondamental,  les  formes  de  nos 
idées  comme  celles  de  nos  organes,  en  ne  laissant  aux 
actions  du  dehors  que  le  soin  d'arrêter  les  formes 
dans  leurs  détails  accidentels  et  accessoires. 

229.  —  Comment  pouvons-nous  reconnaître  la 
persistance  d'un  même  type  dont  les  pièces  consti- 
tuantes subissent,  dans  le  passage  d'une  espèce  à 
l'autre,  d'un  genre  à  l'autre,  d'une  classe  à  l'autre, 
les  modifications  les  plus  grandes,  non-seulement 
quant  aux  fonctions ,  mais  quant  à  la  forme  propre- 
ment dite,  quant  à  la  texture,  quant  aux  proportions 
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relatives  :  telle  pièce  se  soudant  à  une  autre,  ou  pre- 
nant un  développement  exagéré,  ou  se  réduisant  par 
une  sorte  d'avortement  auquel  on  a  donné  le  nom 
spécial  à' arrêt  de  développement ,  quelquefois  même 
disparaissant  tout-à-fait?  C'est  ici  qu'intervient  le 
principe  des  connexions^  principe  très-remarquable,  à 
notre  point  de  vue  surtout,  en  ce  qu'il  nous  montre 
comment ,  derrière  la  forme  géométrique  et  sensible, 
notre  raison  saisit  une  forme  purement  intelligible, 
qui  ne  consiste  plus  que  dans  des  rapports  d'ordre  et 
de  nombres.  Les  pièces  A,  B,  C,  D,  etc.  changeront 
les  unes  après  les  autres,  ensemble  ou  séparément, 
régulièrement  ou  irrégulièrement,  dans  tout  ce  qui 
constitue  leurs  caractères  sensibles  ;  de  manière  que, 
les  uns  après  les  autres,  tous  ces  caractères  sensibles 
pourront  et  devront  être  éliminés  comme  accidentels; 
tandis  que  les  connexions  de  chaque  pièce  en  parti- 
culier, ou  ses  rapports  d'ordre  avec  les  pièces  adja- 
centes, subsisteront  comme  le  caractère  essentiel  du 
type,  et  comme  ce  qui  constate,  aux  yeux  de  la  raison, 
d'après  un  faisceau  d'inductions  concluantes,  la  per- 
sistance de  l'identité  de  la  pièce,  et  même  de  la  case 
vide  qu'il  faut  concevoir  à  la  place,  dans  le  cas  tout 
exceptionnel,  tout  anormal,  d'une  disparition  totale 
par  avortement  complet.  Tel  est  le  principe,  dit  des 
connexions,  dont  nous  n'avons  pas,  bien  entendu,  à 
discuter  les  applications,  mais  dont  il  nous  est  facile 
de  saisir  les  prémisses  logiques. 

Ce  principe  et  les  inductions  qui  en  légitiment 
l'emploi,  pourraient  résulter  de  la  seule  confronta- 
tion des  types  spécifiques  arrivés  à  leur  complet  et 
régulier  développement,   sans  aucune  connaissance 
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des  causes  qui  déterminent  et  des  lois  qui  régissent 
les  évolutions  de  lorganisme  :  mais  le  principe  prend 
une  tout  autre  portée,  les  inductions  propres  à  établir 
l'identité  des  pièces  organiques  prennent  une  tout 
autre  force,  quand  on  peut  suivre  les  transformations 
de  l'organisme  aux  diverses  époques  de  la  vie  em- 
bryonnaire, aux  divers  âges  du  fœtus,  du  jeune  et  de 
l'adulte;  lorsque  l'on  peut  se  rendre  compte  des  cas 
de  monstruosité,  par  la  persistance  exceptionnelle  de 
phases  qui  ne  figurent  que  comme  transitoires  dans 
le  cours  du  développement  normal,  et  arriver  enfin  à 
reconnaître  cette  grande  cause  de  diversité  entre  les 
types,  à  savoir  que  ce  qui  n'est  pour  l'un  qu'une 
phase  transitoire  ou  une  anomalie  monstrueuse,  de- 
vient pour  l'autre  la  forme  définitive  et  normale. 

Sur  de  pareilles  données  peut  se  fonder  l'idée  de 
Vunùé  de  composition  organique,  ou  d'un  type  com- 
mun, sinon  à  toute  la  série  des  organismes,  du  moins 
à  une  portion  considérable  du  règne  organique,  par 
exemple  à  toute  la  série  des  animaux  vertébrés.  Et  ce 
principe  ne  signifie  pas  seulement,  bien  entendu,  que 
tous  les  vertébrés  ont  des  caractères  communs,  puis- 
qu'autrement  on  n'aurait  pas  songé  à  les  grouper  et 
à  les  désigner  par  une  appellation  générique,  mais 
encore  que  le  type  de  chaque  espèce  du  groupe,  mal- 
gré toutes  les  dissemblances  qui  tombent  sous  les 
sens,  doit  être  conçu  comme  dérivant  d'un  type 
unique,  de  la  manière  qui  vient  d'être  expliquée. 

Le  principe,  ainsi  entendu,  doit-il  être  admis?  faut- 
il  le  restreindre  ou  l'étendre  davantage;  rattacher, 
par  exemple,  à  un  type  commun,  non-seulement  les 
nombreuses  tribus  de  vertébrés,  mais  les  tribus  d'in- 
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sectes,  bien  plus  nombreuses  encore?  E\idemment 
ces  questions  ne  sont  point  de  notre  compétence,  ne 
rentrent  pas  dans  l'objet  de  ce  livre  qui  ne  roule  que 
sur  l'analyse  des  idées-maîtresses  et  sur  leur  rôle  dans 
la  coordination  scientifique. 

230.  —  L'idée  d'un  plan  de  composition  orga- 
nique, et  même  l'idée  de  l'unité  de  composition  or- 
ganique, généralisée  autant  qu'elle  peut  l'être,  ne 
doivent  pas  se  confondre  avec  cette  vieille  idée  d'une 
chaîne  des  êtres,  dont  le  naturaliste  ne  serait  occupé 
qu'à  retrouver  et  à  remettre  en  place  les  chaînons 
dispersés  :  idée  qu'avait  suggérée  la  comparaison  des 
fonctions  plutôt  que  celle  des  organismes  et  des  con- 
ditions typiques.  Car,  soit  qu'on  ait  égard  au  perfec- 
tionnement des  fonctions  ou  au  développement  orga- 
nique des  types,  soit  que  l'on  admette  un  seul  type 
primitif  ou  plusieurs,  le  perfectionnement,  le  déve- 
loppement peuvent  avoir  lieu  et  ont  effectivement 
lieu  dans  trop  de  sens  divers,  pour  qu'on  puisse  ex- 
primer les  rapports  des  êtres  organisés  à  l'aide  d'une 
chaîne  ou  série  linéaire,  et  même  pour  qu'on  puisse 
eu  donner  une  expression  graphique  quelconque  '. 
Mais,  des  fragments  détachés  de  l'ensemble  peuvent 
avoir  des  rapports  que  l'on  exprime  souvent  d'une 
manière  heureuse  et  suffisamment  approchée,  au 
moyen  de  chaînons  parallèles  ou  divergents.  En  tout 
cas,  l'idée  d'un  plan  de  composition  organique  reste 
tout-à-fait  indépendante  des  moyens  que  nous  pou- 
vons avoir  ou  n'avoir  pas,  d'exprimer  tout  ou  partie 
de  ce  plan  par  des  signes  sensibles. 

*  Essai ,  chap.  \\\. 
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D'ailleurs,  cette  idée  nous  reporte  nécessairement 
vers  la  distinction  capitale  entre  les  lois  et  les  faits 
dont  le  naturaliste  s'occupe,  entre  les  choses  qui  ont 
une  raisou  théorique  et  celles  qui  ne  s'expliquent 
(ju'historiquement  (217  et  suiv.).  Concevons  en  effet 
qu'après  avoir  observé  divers  types,  tels  que  la  Nature 
nous  les  offre,  à  leur  état  de  dispersion  ou  de  canton- 
nement géographique,  on  vienne  à  les  confronter,  à 
les  rapprocher,  soit  dans  nos  collections,  soit  dans  nos 
livres,  et  que  ce  rapprochement  montre  tous  les 
caractères  d'un  enchaînement  systématique  ou  théo- 
rique :  nous  en  conclurons  que  le  fait  de  la  dispersion 
ou  du  cantonnement  géographique  est  accidentel  ; 
qu'antérieurement  aux  événements  historiques  dont 
le  cours  a  amené  la  dispersion  ou  le  cantonnement 
des  variétés  typiques,  il  y  avait  dans  la  pensée  de 
l'ouvrier  divin  un  plan  ou  un  schème  des  organismes 
possibles  ;  et  que  l'objet  essentiel  des  travaux  du 
naturaliste  doit  être  de  construire  ou  de  reconstruire 
ce  schème,  sans  attacher  grande  importance  aux  ac- 
cidents particuliers,  historiques  et  locaux,  qui  ont 
amené,  ici  et  à  telle  époque,  la  réalisation  de  telle 
variété  typique,  là  et  à  telle  autre  époque,  la  réali- 
sation de  telle  autre  variété.  Si,  au  contraire,  le  rap- 
prochement des  divers  types  ne  met  pas  en  évidence 
une  gradation  régulière,  une  ordonnance  systéma- 
tique, il  y  aura  lieu  d'en  conclure  que  les  diversités 
sont  dues  à  des  causes  accidentelles,  à  des  faits  histo- 
riques plutôt  qu'à  des  raisons  théoriques  :  auquel  cas 
le  point  qui  devra  attirer  de  préférence  l'attention  du 
naturaliste,  sera  précisément  le  fait  de  la  distribution 
ou  du  cantonnement  géographique.  Or,  l'on  conçoit 
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d'abord  et  l'observatiou  confirme  que  les  deux  cas 
peuvent  se  présenter,  tant  dans  ce  qu'ils  ont  d'extrême 
et  de  saillant  pour  tout  le  monde,  que  dans  les  nuances 
intermédiaires  et  plus  ou  moins  indécises,  qui  per- 
mettent des  jugements  divers,  avec  des  probabilités 
variables  et  diversement  appréciées  (64) .  Sur  ce  point 
notamment,  l'on  se  rend  bien  compte  de  la  difficulté 
d'établir  une  démarcation  précise  entre  les  sciences 
naturelles  et  l'histoire  naturelle  proprement  dite. 

231.  —  Lorsque  le  statisticien  accumule  des  faits 
particuliers,  pour  construire,  par  exemple,  la  table 
qui  exprime  la  loi  de  mortalité  de  l'espèce  humaine, 
il  n'attache  à  chacun  de  ces  faits  isolés  aucune  impor- 
tance scientifique  :  peu  lui  importe  oii  et  comment  se 
sont  effectuées  les  combinaisons  dont  la  comparaison 
lui  donne  le  chiffre  de  mortalité  pour  un  âge  déter- 
miné. Le  but  qu'il  poursuit,  but  purement  théorique 
et  nullement  historique,  est  seulement  de  dresser  le 
tableau  où  sont  indiquées  toutes  les  combinaisons 
possibles,  avec  leur  fréquence  relative.  Il  y  a  une 
grande  différence  entre  ce  cas  et  celui  qui  nous 
occupe.  D'abord,  nous  ne  sommes  nullement  autorisés 
à  affirmer  que  la  force  des  choses  a  dû  amener  la 
réalisation  de  toutes  les  combinaisons  typiques  pos- 
sibles, et  la  manifestation  de  la  formule  générale  des 
types  organiques,  de  même  qu'elle  amène,  après 
quelques  milliers  d'épreuves ,  la  manifestation  d'une 
formule  de  statistique.  Si  variées  qu'aient  été  les  cir- 
constances qui  ont  influé  sur  la  détermination  des 
types  organiques,  elles  n'ont  pas  dû  l'être  encore 
assez  pour  que  tout  ce  qui  était  réalisable  se  réalisât, 
et  pour  qu'on  pût  arriver  à  une  formule  théorique, 
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entièrement  dégagée  de  l'influence  des  faits  acciden- 
tels, des  combinaisons  fortuites  ou  de  la  donnée  his- 
torique. D'un  autre  côté,  autant  les  faits  particuliers 
que  la  statistique  ordinaire  enregistre  sont  passagers 
de  leur  nature  et  ont  par  eux-mêmes  peu  d'intérêt 
historique,  autant  l'intérêt  s'attache  à  la  recherche  ou 
au  moins  (quand  la  recherche  est  impossible)  à  la 
divination  des  causes  historiques  qui  ont  pu  déter- 
miner, pour  de  si  longs  périodes  de  siècles,  les  diver- 
sités secondaires  des  types  organiques  et  leur  distri- 
bution sur  le  globe.  Par  tous  ces  côtés,  l'histoire 
naturelle  ressemble  beaucoup  à  l'histoire  des  sociétés 
humaines.  Il  n'y  a  que  la  grande  multiplicité  des  faits 
indépendants  les  uns  des  autres,  et  pour  ainsi  dire 
leur  émiettement  moléculaire  qui  puissent  ramener, 
par  un  de  ces  retours  dont  nous  avons  déjà  indiqué  le 
principe  (212),  la  prédominance  de  la  donnée  ration- 
nelle, théorique  ou  proprement  scientifique.  Voilà  ce 
que  la  suite  mettra  de  plus  en  plus  en  lumière. 

232.  —  11  est  évident  que  les  plus  profondes  divi- 
sions, les  traits  fondamentaux  des  principales  formes 
organiques  ne  sauraient  dépendre  des  influences  exté- 
rieures, des  accidents  locaux,  et  de  l'enchaînement 
historique  des  causes  qui  ont  progressivement  préparé 
l'ordre  actuel.  Ce  ne  sont  pas  des  influences  exté- 
rieures, des  accidents  locaux,  des  particularités  gé- 
néalogiques qui  ont  déterminé  ces  grandes  coupes  du 
règne  organique  que  l'on  trouve  représentées,  partout 
où  la  nature  des  milieux  n'y  répugne  pas  absolument. 
11  y  a  partout  des  animaux  et  des  plantes  ;  des  verté- 
brés et  des  insectes;  des  mammifères,  des  oiseaux, 
des  reptiles,  des  poissons;  des  carnassiers,  des  rumi- 
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nants  et  des  rongeurs  :  il  faut  donc  que  ces  grandes 
coupes  répondent  à  une  donnée  théorique;  qu'elles 
tiennent  à  une  pensée,  à  un  plan  supérieur  aux  cir- 
constances historiques  qui  ont  amené  sur  notre  glohe 
la  dispersion  des  espèces.  On  ne  saurait  rapporter,  ni 
à  un  accident  historique,  ni^même  aux  exigences  des 
harmonies  fonctionnelles,  une  donnée  scientifique 
aussi  considérable  que  celle  qui  constate  sur  tant  de 
points  éloignés  les  uns  des  autres,  à  travers  des 
transformations  si  variées,  dans  un  groupe  aussi  nom- 
breux que  celui  des  animaux  vertébrés,  une  identité 
de  plan  qui  ne  porte  pas  seulement  sur  les  traits 
généraux,  mais  sur  l'individualité,  le  nombre,  les 
connexions  des  pièces  organiques.  Il  faut  qu'en  éta- 
blissant le  type] des  I animaux  vertébrés,  nous  ayons 
effectivement  saisi  une  idée  ou  une  loi  formelle  de  la 
Nature,  à  laquelle  les  faits,  dans  leur  enchaînement 
historique,  étaient  tenus  d'obéir.  Au  contraire,  la 
circonstance  (218)  que  tous  les  singes  à  trente-deux 
dents  se  trouvent  cantonnés  dans  l'Ancien  Continent 
et  tous  les  singes  à  trente-six  dents  dans  le  Nouveau, 
circonstance  à  laquelle  il  semble  difficile  d'assigner 
d'autre  cause  qu'un  accident  historique,  nous  don- 
nera des  motifs  de  penser  que^ la  subdivision  du  type 
des  singes  en  deux  sous-types,  à  trente-deux  et  à 
trente-six  dents,  n'est  pas  un  des  détails  théorique- 
ment essentiels  dans  le  plan  des  organismes.  L'étude 
de  la  distribution  actuelle  des  types  organiques,  ou 
de  la  succession  des  types  dans  la  série  des  âges,  peut 
ainsi  fournir  un  critère  pour  la  restitution  purement 
théorique  du  plan  même  des  organismes  (186). 
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CHAPITRE  IV. 

DE  l'idée  de  force  DANS  SON  APPLICATION  AUX  PHÉNOMÈNES  DE  LA  VIE.— 
DU  MODE  ET  DES  CONDITIONS  DE  L' ACTION  VITALE. 

233.  —  Tout  en  reconnaissant  que  le  principe  de 
la  vie  et  de  l'organisation  est  essentiellement  distinct 
des  forces  auxquelles  nous  rapportons  la  production 
des  phénomènes  du  monde  inorganique,  on  a  été 
conduit  à  lui  donner  aussi  le  nom  de  force,  pour 
marquer  son  activité  et  sa  vertu  opérative,  au  risque 
d'obscurcir  encore  une  région  déjà  ténébreuse ,  et 
d'amener  la  confusion  des  idées  par  la  confusion  des 
mots.  Tâchons  d'y  remédier,  si  c'est  possible,  par  la 
clarté  des  exemples. 

Le  propre  de  la  vie  est  d'établir  entre  les  parties  de 
l'être  vivant  une  solidarité,  un  comemus  de  réactions 
harmoniques  qui  mettent  en  jeu  des  forces  physiques 
destinées  à  rester  latentes  et  inefficaces,  sans  l'intluence 
de  ce  principe  d'unité  harmonique,  de  direction  com- 
mune et  de  solidarité.  Voyez  ce  grand  corps,  vivant  à 
sa  manière,  qu'on  appelle  une  armée  :  les  soldats  s'a- 
niment les  uns  les  autres  dans  la  marche  et  dans  les 
combats  ;  à  la  faveur  d'une  organisation  savante  où 
chacun  a  sa  place,  la  pensée  d'un  seul  homme  gou- 
verne ce  grand  corps  ;  le  courage  d'un  seul  homme 
devient,  en  se  modifiant  selon  les  rôles,  le  courage  de 
tous.  Par  l'empire  qu'il  a  sur  l'intelligence  et  sur  le 
bras  du  soldat,  le  chef  gouverne  encore  tout  cet  im- 
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mense  attirail  qu'on  appelle  aujourd'hui  le  matériel 
d'une  armée;  il  fait  concourir  à  la  réalisation  de  ses 
plans  l'instinct  du  coursier  belliqueux,  les  efforts  de 
l'animal  de  trait,  la  puissance  physique  des  machines 
de  guerre ,  en  un  mot  toutes  les  énergies  vitales ,  à 
quelque  degré  d'élévation  ou  d'abaissement  qu'elles  se 
trouvent,  et  toutes  les  forces  inhérentes  à  la  matière 
brute.  Frappez  le  chef,  détruisez  ou  énervez  le  prin- 
cipe qui  vivifie  le  corps,  et  vous  aurez  ce  qu'on 
nomme  une  armée  démoralisée,  qui  bientôt  va  deve- 
nir une  armée  en  dissolution,  quoique  la  structure  de 
l'armée,  sa  distribution  en  divisions,  en  brigades,  en 
régiments,  en  compagnies,  en  corps  des  différentes 
armes ,  continue  de  subsister  pour  quelque  temps 
encore.  Comment  ne  pas  reconnaître  dans  ce  tableau 
l'image  aussi  fidèle  que  possible  de  l'organisme  vivant, 
de  la  double  nécessité  d'un  principe  vivifiant  et  d'une 
structure  organique  appropriée,  du  mode  d'action  ou 
de  force  qui  appartient  au  principe  vivifiant ,  de  la 
manière  dont  l'organisme  vivant  se  conserve  ou  se 
dissout,  dans  le  conflit  avec  les  forces  générales  de  la 
Nature?  De  la  même  manière  donc  que  l'homme  a 
imité  la  Nature  dans  la  construction  de  ses  engins 
mécaniques,  de  ses  appareils  d'optique,  de  ses  usten- 
siles de  chimie  (145),  de  môme  qu'il  imite,  sans  s'en 
douter,  la  Nature  vivante  dans  l'installation  de  ses 
usines,  dans  les  procédés  généraux  dont  il  fait  usage 
pour  le  perfectionnement  de  son  industrie  (224),  il 
l'imite  encore,  par  instinct  ou  par  réflexion,  lorsque, 
dans  des  besoins  d'agression  ou  de  défense,  il  s'agit  de 
donner  l'organisation  et  la  vie  à  un  corps  dont  la  force 
surpasse  incomparablement  sa  force  individuelle. 
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234.  —  Dans  l'habile  organisation  de  nos  armées 
modernes,  le  chef  suprême  dirige  et  maîtrise  tout, 
mais  non  sans  une  foule  d'intermédiaires.  Si  la  con- 
fiance dans  le  génie  et  la  fortune  du  général  en  chef 
électrise  souvent  une  armée  tout  entière,  l'action  du 
colonel  qui  enlève  son  régiment  mérite  aussi  d'être 
l'emarquée  :  c'est  encore  ainsi  que  dans  l'organisme 
il  y  a  pour  l'action  vitale  des  centres  locaux,  en  sym- 
pathie entre  eux,  et  d'autant  mieux  subordonnés  à  un 
centre  dominant,  que  l'organisation  est  plus  perfec- 
tionnée. Que  si  nous  modifions  un  peu  les  termes  de 
notre  exemple,  en  substituant  à  une  armée  européenne 
des  temps  modernes  une  troupe  de  barbares,  orga- 
nisée aussi  à  sa  manière,  quoique  plus  grossièrement, 
avec  moins  de  spécialité  dans  les  rôles  des  chefs  et 
des  soldats,  l'exemple  nous  aidera  encore  à  com- 
prendre de  quelle  manière  la  Nature  opère  dans  ces 
organismes  vivants  oii  la  spécialité  des  fonctions  est 
moindre  et  leur  centralisation  moins  bien  accusée;  oti 
la  vie  répandue  partout  opère  partout  d'une  manière 
plus  uniforme. 

Môme  pour  l'armée  la  mieux  organisée,  il  serait 
faux  de  dire  d'une  manière  trop  absolue  que  le  chef 
est  l'âme  ou  la  vie  de  l'armée.  Le  moral  de  l'armée 
peut  être  énervé  ou  tué,  l'armée  peut  tomber  en  dis- 
solution par  des  causes  indépendantes  du  courage  et 
de  la  capacité  du  chef;  et  si  Machiavel  a  dit  qu'une 
armée  de  moutons  commandée  par  un  lion  vaut  mieux 
qu'une  armée  de  lions  commandée  par  un  mouton,  il 
ne  faut  pas  prendre  l'hyperbole  à  la  lettre.  On  est 
bien  plus  sur  de  tuer  promptement  son  homme  , en  lui 
logeant  une  balle  dans  le  cerveau  on  dans  le  cœur  ; 
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mais  cet  homme  peut  aussi  périr  par  la  gangrène  des 
membres  quand  le  cerveau  et  le  cœur  sont  encore 
intacts.  Si  donc  on  demandait  où  réside  le  principe 
vital  dans  ce  corps  vivant  qu'on  appelle  une  armée,  il 
faudrait  dire  qu'il  est  partout,  opérant  diversement,  et 
qu'on  ne  peut  le  localiser  précisément  nulle  part. 
Objecterait-on  que  l'exemple  pèche  en  ce  qu'il  s'agit 
d'un  corps  dont  les  memjjres  sont  essentiellement 
isolés  les  uns  des  autres?  Mais  ces  mêmes  parties  qui, 
dans  l'animal  tout  formé,  s'articulent  et  se  relient 
comme  un  tout  continu,  existaient  séparées  et  déjà 
vivantes,  dans  la  formation  par  épi  genèse,  lors  des 
premières  phases  de  la  vie  embryonnaire  ;  elles  ten- 
daient dès  lors  à  se  coordonner,  à  se  rejoindre,  à  se 
souder.  Or,  peut-on  dire  quelle  était  la  monade  domi- 
nante, où  était  le  siège  du  principe  qui  vivifiait  le  tout, 
et  qui  dès  lors  préparait  l'association  harmonique  des 
parties?  Il  faut  donc  reconnaître  que  l'idée  de  force 
vitale  diffère  essentiellement  de  l'idée  que  nous  avons 
de  la  force  mécanique,  non-seulement  en  ce  que  les 
idées  d'orientation  et  de  mesure  précise  ne  s'y  joi- 
gnent pas,  non  plus  qu'à  l'idée  de  l'affinité  chimique 
(139),  mais  encore  en  ce  que  la  force  vitale  ne  peut 
pas  être  conçue,  à  la  manière  des  forces  mécaniques 
et  chimiques,  comme  ayant  un  siège  déterminé,  ou 
comme  adhérant  à  une  molécule  matérielle  déter- 
minée. 

235.  —  Ici  encore  notre  exemple  est  topique.  L'ar- 
mée fait  des  pertes  comme  tout  corps  vivant,  et  elle 
les  répare,  parce  que,  tant  que  le  principe  de  vie 
l'anime,  l'énergie  vitale  passe  effectivement  de  l'élé- 
ment sortant  à  l'élément  rentrant.  Si  j'embauche  des 


368  LIVRE    III.  —  CHAPITRE    IV. 

ouvriers  moissonneurs ,  terrassiers ,  maçons ,  impri- 
meurs, ils  seront  sur  mon  champ,  dans  mon  chantier, 
dans  mon  atelier,  (C  qu'ils  étaient  avant  d'y  venir,  ce 
qu'ils  seront  quand  ils  me  quitteront  pour  aller  chez 
un  autre  :  tandis  que  le  soldat  d'aujourd'hui,  qui 
était  un  paysan  avant  l'enrôlement,  et  qui  redevien- 
dra un  paysan  après  sa  lihération,  a  effectivement 
contracté  sous  le  drapeau,  en  face  de  l'ennemi,  les 
vertus  qui  le  distinguent  et  qu'il  perdra  en  quittant  le 
drapeau.  Le  même  contraste  existe  entre  le  renouvel- 
ment  des  gouttes  d'eau  d'un  lac  qui  regagne  par  les 
pluies  ce  qu'il  a  perdu  par  l'évaporation,  et  le  renou- 
vellement matériel  du  corps  vivant  par  la  succession 
des  particules  matérielles  que  l'organisme  rejette  et 
qu'il  s'assimile.  Les  gouttes  de  pluie  portent  avec  elles, 
en  tombant  dans  le  lac,  les  propriétés,  les  forces  phy- 
siques qui  leur  étaient  inhérentes,  sans  en  acquérir 
d'autres,  et  de  même  pour  celles  que  l'évaporation 
enlève  :  mais  les  molécules  alibiles  privées  de  vie  s'im- 
prègnent effectivement  de  la 'force  vitale  et  du  prin- 
cipe de  vie  par  le  fait  même  de  leur  assimilation  au 
corps  vivant.  Il  n'y  a  dans  les  données  de  la  pure  phy- 
sique, telles  que  notre  esprit  les  conçoit,  rien  qui 
puisse  expliquer  un  semblable  phénomène. 

236.  —  Déjà  ces  remarques  suffisent  pour  consta- 
ter une  différence  de  nature  entre  les  actions  vitales  et 
les  forces  purement  physiques  :  et  pourtant  les  unes  et 
les  autres  entrent  simultanément  en  jeu.  Nous  ne 
sommes  môme  avertis  (indépendamment  des  phéno- 
mènes qui  se  passent  dans  notre  propre  conscience^ 
de  la  présence  d'un  principe  de  vie  qu'au  moyen  des 
phénomènes  physiques  par  lesquels  il  manifeste  exté- 
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rieurement  son  action.  C'est  donc,  à  ce  qu'il  semble, 
le  lieu  d'examiner  comment  nous  pouvons  nous  rendre 
compte  du  concours  du  principe  vital  et  des  forces 
physiques,  en  nous  aidant,  selon  notre  usage,  des 
exemples  les  plus  propres  à  éclairer  la  question. 

Considérons  un  navire  dont  le  \ent  enfle  les  voiles, 
et  que  les  manœuvres  de  l'équipage  dirigent  vers  un 
lieu  déterminé.  Les  gens  de  l'équipage  ont  besoin  sans 
doute  de  faire  une  dépense  de  forces  physiques  pour 
peser  siir  la  barre,  pour  orienter  les  voiles,  les  dé- 
ployer ou  les  carguer  selon  les  occurrences,  pour 
abattre  ou  redresser  les  mâts,  en  un  mot  pour  faire 
toutes  les  manœuvres  que  réclament  la  direction  et  la 
force  des  courants,  tant  marins  qu'atmosphériques. 
Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  la  dépense  de  forces 
physiques,  faite  par  l'équipage,  est  sans  proportion 
aucune  avec  la  dépense  de  force  motrice  qu'exige  le 
transport  de  la  masse  du  navire,  du  lieu  de  départ  au 
lieu  d'arrivée.  L'homme,  par  son  industrie,  tire  cette 
force  motrice  des  éléments  mêmes;  il  la  maîtrise  et 
la  dirige;  et,  tandis  que,  sur  le  navire  à  rames,  il  tirait 
de  son  propre  fonds  la  force  motrice,  grâce  à  l'in- 
vention de  la  voilure  et  des  manœuvres,  il  n'y  puise 
plus  que  ce  qu'il  faut  pour  agir  comme  puissance 
directrice.  Vienne  l'invention  de  la  machine  à  vapeur, 
et  quelques  mécaniciens  ou  chauffeurs  remplaceront, 
avec  bien  moins  de  fatigue  de  bras  encore,  le  service 
des  matelots. 

Rien  n'empêche  de  concevoir  (en  théorie  du  moins) 
que  le  travail  physique  qu'exige  toujours,  de  la  part 
de  l'homme,  la  machine  actuellement  la  plus  perfec- 
tionnée, soit  emprunté  aux  forces  aveugles  de  la  Na- 
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ture  h  l'aide  d'un  mécanisme  plus  parfait  encore,  de 
manière  à  atténuer  indéfiniment  la-  part  du  travail 
physique  imposé  à  l'homme,  et  à  accroître  sa  puis- 
sance comme  maître  et  directeur  des  forces  natu- 
relles. Ce  n'est  plus  sur  un  vaisseau,  mais  hien  dans 
une  usine  à  installation  fixe  qu'il  faut  se  placer,  pour 
étudier  le  progrès  continuel  et  en  quelque  sorte  indé- 
fini de  cette  substitution  du  travail  des  forces  natu- 
relles, dirigées  seulement  par  l'homme,  au  travail 
physique  de  l'homme. 

237.  —  Pour  soulever  des  quartiers  de  rochers, 
pour  fouiller  et  percer  des  montagnes,  l'homme  a 
besoin  de  déployer  une  force  mécanique  énorme  :  il  la 
trouve  dans  la  subite  expansion  des  gaz  que  développe 
en  brûlant  un  mélange  de  salpêtre,  de  soufre  et  de 
charbon  pulvérisés.  La  pulvérisation  de  ces  matières 
exigeait  une  dépense  de  force  mécanique,  sans  rapport, 
il  est  vrai,  avec  celle  que  l'inflammation  de  la  poudre 
doit  déployer  (150),  mais  entin  elle  en  exigeait  une  :  un 
courant  d'eau  l'a  fournie.  Pour  se  procurer  l'étincelle 
qui  mettra  le  feu  aux  paquets  de  poudre  et  fera  sauter 
le  rocher,  le  sauvage  serait  obligé  de  frotter  longtemps, 
avec  grande  fatigue ,  deux  morceaux  de  bois  dur  :  un 
premier  progrès  dans  les  arts  donnerait  le  morceau  de 
fer  forgé  avec  lequel  il  suffit  d'une  rapide  percussion 
pour  tirer  l'étincelle  d'un  caillou;  plus  tard,  la  phy- 
sique enseignera  à  concentrer  dans  le  même  but,  à 
l'aide  d'une  lentille  de  verre,  l'un  des  rayons  que  le 
soleil  nous  envoie,  et  la  chimie  produira  des  mélanges 
explosifs  dont  la  détonation  n'exige  que  le  frôlement 
d'une  plume  ou  la  présence  de  la  lumière  diffuse. 

Ainsi,  nous  ne  manquons  pas  de  termes  de  compa- 
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raison  qui  puissent  nous  aider  à  comprendre  comment 
le  principe  de  la  \ie  et  de  l'organisation  pourrait  in- 
tervenir et  agir,  non  à  la  manière  des  forces  phy- 
siques, non  en  ajoutant  son  action  aux  leurs  ou  en 
les  neutralisant  par  une  action  contraire  du  même 
genre,  mais  en  leur  imprimant  une  direction  appro- 
priée. Cequel'homme  fait  par  combinaisons  rétlécliies, 
l'énergie  vitale  le  ferait  spontanément,  sans  conscience 
d'elle-même,  bien  plus  sûrement  et  avec  un  artifice 
infiniment  plus  merveilleux  :  grand  mystère  sans 
doute,  mais  qui  n'est  pas  précisément  celui  qu'il  s'agit 
de  sonder  pour  l'instant,  la  question  n'étant  que  de 
savoir  en  quel  sens  il  faut  entendre  l'expression  de 
forces  vitales.  Or,  dans  le  sens  que  ces  comparaisons 
nous  indiquent,  la  conciliation  des  deux  écoles  phy- 
siologiques toujours  en  présence  s'offre  d'elle-même: 
il  serait  également  vrai  de  dire  avec  les  vitalistes  que 
l'intervention  d'un  principe  spécial  est  nécessaire 
pour  diriger  les  forces  physiques  dans  le  sens  qu'exi- 
gent la  formation  de  l'organisme  et  l'accomplissement 
des  fonctions  de  la  vie  ;  et  avec  les  adversaires  des  vi- 
talistes, que  l'hypothèse  de  forces  vitales  (concourant 
avec  les  forces  physiques  et  à  leur  manière,  fournis- 
sant de  même  leur  contingent  dans  la  dépense  d'unités 
dynamiques  (86,  147  e/  suiv.)  que  requièrent. les  fonc- 
tions de  la  vie)  est  une  hypothèse  gratuite  et  mal 
fondée. 

238.  —  A  la  vérité,  nous  voyons  que  quand 
l'homme,  par  son  industrie,  force  la  Nature  à  tra- 
vailler pour  lui,  il  parvient  bien  à  économiser  de  plus 
en  plus,  à  réduire  à  presque  rien  sa  propre  dépense 
de  forces  comme  agent  physique,  mais  non  pas  à  la 
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suppiimer  ton t-à- fait,  dans  un  sens  mathématique  et 
rigoureux.  Il  lui  suflira,  pour  renverser  une  mon- 
tagne, du  frôlement  d'une  barbe  de  plume,  ou  du 
rapprochement  des  deux  bouts  d'un  fil  voltaique  :  à  la 
bonne  heure;  toujours  faudra-t-il  qu'il  dépense  la 
force  nécessaire  pour  promener  la  plume  ou  amener 
au  contact  les  deux  bouts  du  fil.  Certains  adversaires 
de  Descartes  disaient  qu'il  avait  fait  un  Monde  où 
Dieu  n'intervenait  plus  que  pour  donner  une  chique- 
naude :  c'est  cette  chiquenaude  que  l'homme  est  en- 
core tenu  de  donner  pour  mettre  en  branle  les  forces 
naturelles,  après  qu'il  a,  par  sa  science  et  par  son 
génie,  disposé  toutes  choses  de  manière  à  se  les  asser- 
vir le  plus  complètement  et  à  en  tirer  le  plus  grand 
parti  possible.  Donc,  puisque  nous  nous  fondons  sur 
une  telle  analogie,  il  faudrait  toujours  admettre  que 
le  principe  de  vie,  outre  la  puissance  de  direction 
dont  on  le  supposerait  doué,  interviendrait  à  un  de- 
gré quelconque,  si  minime  qu'il  fût,  par  une  action 
du  même  genre  que  celle  qui  compète  aux  forces 
physiques.  Or,  la  raison  a  peine  à  admettre,  dans  un 
principe  simple  et  sui  gêner is,  comme  doit  l'être  ap- 
paremment le  principe  de  la  vie,  cette  double  ma- 
nière d'agir,  l'une  qui  lui  serait  propre,  l'autre  qui 
lui  serait  commune  avec  les  forces  physiques,  d'un 
ordre  essentiellement  différent. 

Il  y  a  à  cette  difficulté  grave  deux  solutions  (du 
genre  de  celles,  bien  entendu,  auxquelles  l'esprit  hu- 
main est  autorisé  à  prétendre  en  pareille  matière),  la 
première  que  l'on  peut  appeler  logique,  la  seconde 
que  l'on  peut  appeler  métaphysique. 

230.  —  La  solution  logique  est  celle-ci  :  Toutes 
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les  fois  que,  dans  nos  raisonnements,  nous  sommes 
conduits  à  considérer  une  grandeur  comme  devant 
décroître  de  plus  en  plus  et  tomber  au-dessous  de 
tout  degré  de  petitesse  assignable,  sans  pourtant  pou- 
voir démontrer  directement  que  la  grandeur  finit  par 
s'annuler  rigoureusement,  nous  sommes  fondés  à 
croire  que  l'absence  d'une  preuve  directe  de  l'éva- 
nouissement rigoureux,  tient  à  l'imperfection  des 
procédés  logiques  dont  notre  esprit  dispose ,  ou  à  ce 
que  nous  n'avons  pas  encore  trouvé  le  moyen  d'en 
tirer  tout  le  parti  possible.  L'échafîaudage  du  calcul 
infinitésimal  a  changé  la  face  des  mathématiques  et 
immensément  accru  le  champ  de  leurs  applications, 
précisément  parce  qu'il  a  fourni  les  moyens  de  sub- 
stituer des  raisonnements  et  des  calculs  directs  à  des 
raisonnements  et  à  des  calculs  indirects,  fondés  sur 
le  décroissement  progressif  de  certaines  grandeurs, 
au-dessous  de  toute  limite  assignable  (56). 

Prenons  un  exemple  plus  simple.  Zenon  prétendait 
prouver  que  les  idées  que  nous  nous  faisons  du  mou- 
vement sont  fausses  et  que  par  conséquent  le  mouve- 
ment n'est  qu'une  illusion.  Car,  si  l'on  suppose  deux 
mobiles  A  et  B  courant  l'un  après  l'autre,  celui-ci 
qui  a  l'avance  (un  kilomètre  par  exemple),  courant 
dix  fois  moins  \ite,  le  bon  sens  semble  indiquer  que 
A  finira  par  atteindre  B,  et  pourtant  le  raisonnement 
prouve  ou  semble  prouver  qu'il  ne  l'atteindra  jamais. 
En  effet,  pendant  que  A  avancera  d'un  kilomètre,  B 
avancera  de  cent  mètres,  et  l'intervalle  sera  encore 
de  cent  mètres;  au  bout  du  temps  que  A  mettra  à 
décrire  ces  cent  mètres,  l'intervalle  sera  réduit  à  dix 
mètres,  puis  à  un  mètre,  puis  à  un  dixième,  à  un 
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centième,  à  un  millième  de  mètre,  sans  jamais  de- 
venir nul,  quoi({u'il  puisse  devenir  plus  petit  que  la 
plus  petite  fraction  de  mètre  qu'il  plaira  d'assigner. 
Voilà  le  sophisme  dialectique  de  Zenon,  à  quoi  les 
mathématiques  répondent  facilement,  en  indiquant 
un  autre  tour  de  raisonnement  direct,  duquel  il  ré- 
sulte que  le  premier  mohile  atteindra  l'autre  quand 
celui-ci  aura  décrit  un  neuvième  et  le  premier  dix 
neuvièmes  de  kilomètre.  Il  suffit  d'ailleurs  de  savoir 
convertir  une  fraction  ordinaire  en  décimales  (41), 
pour  reconnaître  que  ce  neuvième  de  kilomètre  a  pour 
expression  décimale  111'",  111 c'est-à-dire  préci- 
sément cette  série  de  termes  indéfiniment  décroissants 
que  Zenon  trouvait  par  son  raisonnement  indirect  : 
série  qui  ne  s'arrête  jamais,  et  qui  n'en  représente 
pas  moins,  par  la  somme  de  ses  termes  en  nombre 
illimité,  une  grandeur  finie  et  déterminée,  ce  que 
Zenon  ignorait  ou  feignait  d'ignorer. 

Les  ennemis  de  M.  Bescarte^  n'avaient  donc  pas 
tout-à-fait  tort  de  se  méfier  d'un  système  oii  l'inter- 
vention d'une  cause  motrice,  extérieure  au  Monde, 
n'était  fondée  que  sur  le  besoin  d'une  chiquenaude, 
d'une  première  impulsion,  si  faible  qu'elle  fût  :  car, 
apparemment,  ce  desideratum  ne  devait  tenir  qu'à  une 
défectuosité  de  notre  logique  qui  attaquait  la  ques- 
tion par  des  voies  détournées,  faute  d'avoir  sur  cette 
question  une  prise  directe. 

Et  de  même,  dans  la  question  qui  nous  occupe,  on 
pourrait  dire  que  ce  raisonnement  indirect,  duquel  il 
résulte  que  l'intervention  du  principe  vital  comme 
force  physique  peut  être  atténuée  autant  que  l'on 
veut,   équivaut   au  fond,  pour  qui  sait  l'interpréter 
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d'après  toutes  les  analogies,  à  quelque  raisonnement 
direct  qui  nous  échappe,  faute  de  données  conve- 
nables ou  de  moyens  convenables  de  les  mettre  en 
œuvre,  et  duquel  il  résulterait  que  cette  part  conco- 
mitante peut  et  doit  être  supposée  rigoureusement 
nulle. 

240.  —  L'autre  réponse  se  tire  de  l'imperfection 
même  de  la  comparaison  à  laquelle  nous  sommes 
forcés  d'avoir  recours,  pour  nous  faire  une  notion 
telle  quelle  du  mode  d'intervention  du  principe  vital. 
L'homme  agit  sur  les  forces  physiques  telles  que  le 
vent  et  la  vapeur,  à  l'aide  de  certains  appareils  méca- 
niques; puis,  pour  restreindre  davantage  sa  propre 
dépense  de  force,  et  mieux  rester  dans  son  rôle  de 
puissance  directrice,  il  fait  mouvoir  ces  appareils  par 
d'autres  forces  sur  lesquelles  il  agit  par  d'autres  en- 
gins, et  ainsi  de  suite  :  agglomérant  et  soudant  les 
mécanismes  les  uns  aux  autres;  procédant  à  cette 
œuvre  de  combinaison  réfléchie  par  voie  de  composi- 
tion ou  de  juxtaposition ,  qui  est  celle  que  la  Nature 
suit  pour  la  structure  des  agrégats  matériels  que  la 
vie  ne  pénètre  pas.  Tout  autre  est  sa  marche  quand  il 
s'agit  de  l'organisme  des  êtres  vivants  (207).  Ici  elle 
procède  par  développement  interne  et  intussuscep- 
tion.  La  plus  petite  partie  de  l'être  organisé  peut  of- 
frir déjà  un  rudiment  d'organisme;  ou  du  moins, 
pour  être  autorisé  à  le  nier,  il  faudrait  entrer  en  plein 
dans  l'atomisme  dogmatique,  il  faudrait  pouvoir  saisir 
l'essence  de  la  matière,  que  nous  ne  pouvons  pas  plus 
saisir  que  l'essence  de  l'organisme  (166).  Et  si  nous 
n'avons  aucune  prise  sur  l'organisme  à  l'état  naissant 
(pour  nous  servir  de  la  locution  des  chimistes),  com- 
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ment  seiioiis-iious  eu  droit  d'affirmer  qu'il  faut  une 
dépense  intinitésimale  de  force  physique  pour  déter- 
miner cette  première  naissance  de  l'organisme?  Il 
suffit  cependant  du  premier  rudiment  d'organisme  et 
de  la  première  mise  en  jeu  de  l'action  vitale,  pour 
que,  dans  tous  les  développements  ultérieurs,  notre 
entendement  conçoive  très-bien  l'intervention  de 
l'action  vitale  comme  cause  purement  coordinatrice 
et  directrice  des  forces  physiques  proprement  dites. 

241.  —  On  entend  répéter  tous  les  jours,  et  avec 
raison,  que  le  moral  double  les  forces.  L'excitation 
de  l'exemple,  la  perspective  d'un  honneur,  d'un 
avancement,  de  la  gloire,  l'amour  de  la  science,  celui 
de  l'humanité,  la  vue  du  péril  de  nos  proches  ou  de 
notre  propre  péril,  nous  font  trouver,  pour  l'accom- 
plissement d'un  acte  physique,  des  forces  dont  on  ne 
nous  aurait  pas  crus ,  dont  nous  ne  nous  serions  pas 
crus  capables,  et  dont  nous  ne  serions  pas  capables 
en  effet  sans  cette  excitation  morale.  Est-ce  à  dire 
que  l'excitation  morale  crée  une  force  musculaire  qui 
n'existait  pas?  Non,  mais  elle  met  en  branle,  par  suite 
de  rapports  dont  nous  n'avons  qu'une  très-impar- 
faite idée,  une  force  musculaire  qui,  autrement, 
n'aurait  pas  trouvé  l'occasion  de  se  déployer.  Elle 
agit  comme  cet  ouvrier  qui  incline  la  mèche  vers  la 
traînée  de  poudre  et  par  là  fait  sauter  la  montagne. 
De  cet  exemple,  pris  dans  les  régions  les  plus  élevées 
des  phénomènes  de  la  vie,  descendons  à  d'autres, 
empruntés  aux  phénomènes  les  plus  généraux  et  les 
moins  complexes.  S'il  en  faut  croire  certaines  expé- 
riences physiologiques,  un  faisceau  de  fibres  orga- 
nisées, tant  que  la  vie  le  pénètie,  supporte  sans  se 
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rompre,  une  traction  suffisante  pour  déterminer  la 
rupture,  quand  la  vie  l'a  abandonné.  Gela  signifie- 
t-il  nécessairement  que  les  forces  mises  en  jeu  pour 
empêcher  la  rupture,  sont  dans  un  cas  des  forces  pu- 
rement physiques,  et  dans  l'autre  cas  ces  mêmes 
forces  auxquelles  viennent  s'ajouter  des  forces  d'une 
autre  nature  qui  disparaissent  avec  la  vie  ?  Nullement  : 
car,  on  peut  tout  aussi  bien  concevoir,  et  selon  nous, 
il  est  bien  plus  philosophique  d'admettre  que  l'in- 
fluence de  la  vie,  la  sensibilité  ou  l'irritabilité  des  tis- 
sus déterminent  momentanément  le  développement 
de  nouvelles  forces  physiques,  et  par  exemple  sus- 
citent des  courants  électriques,  dont  l'action  passa- 
gère fainsi  que  la  disposition  organique  qui  la  produit) 
s'ajoute  aux  actions  qu'exercent  et  que  continuent 
d'exercer  après  la  mort,  des  forces  physiques  d'une 
autre  catégorie,  telles  que  celles  auxquelles  nous 
donnons  spécialement  le  nom  d'attractions  molécu- 
laires. Une  matière  animale,  dont  l'action  vitale  pré- 
vient la  décomposition,  se  décompose  par  le  jeu  des 
affinités  chimiques  dès  que  la  vie  s'en  est  retirée; 
l'acide  qui  coagule  le  sang  sorti  de  la  veine,  ne  pro- 
duit point  cet  effet  tant  qu'il  est  entraîné  avec  le  sang 
dans  le  torrent  de  la  circulation  :  en  conclurons-nous 
que  la  vie  agit  à  la  manière  des  affinités  chimiques, 
pour  les  neutraliser  temporairement,  comme  les  réac- 
tions basiques  neutralisent  les  réactions  acides,  tant 
que  la  base  et  l'acide  sont  en  présence?  Non,  nous 
aimerons  bien  mieux  nous  rendre  compte  du  phéno- 
mène, en  admettant  que  l'action  dirigeante  du  prin- 
cipe vital  met  en  jeu  des  courants  ou  d'autres  forces 
chimiques,  capables  de   neutraliser  temporairement 
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les  afrmit(''S  qui  tendent  ù  la  décomposition  de  la  ma- 
tière organique,  ou  les  forces  moléculaires  qui  opére- 
raient, en  l'absence  de  cette  entrave,  la  coagulation 
du  sang. 

242.  —  Peut-être  la  distinction  paraîtra-t-elle 
subtile  ou  nuageuse  aux  lecteurs  peu  versés  dans  les 
sciences  physiques  :  nous  espérons  que  les  physiciens 
et  les  chimistes,  s'il  s'en  trouve  qui  veuillent  nous 
lire,  en  saisiront  vite  le  sens  et  la  portée.  Bien  mieux, 
la  question  est  de  celles  qui  de  leur  nature  com- 
portent, et  qui  de  fait  pourront  recevoir  un  jour  une 
solution  positive  et  vraiment  scientifique.  En  effet, 
nous  savons  que  certaines  lois  président  au  déploie- 
ment des  forces  physiques  et  à  leur  conversion  les 
unes  dans  les  autres  (livre  II,  chap.  VII)  :  l'applica- 
tion de  ces  lois  doit  se  retrouver  et  certainement  se 
retrouve,  soit  qu'il  s'agisse  de  phénomènes  physiques 
qui  se  passent  sans  l'intervention  de  l'homme,  quoique 
sous  ses  regards,  soit  qu'il  s'agisse  au  contraire  des 
phénomènes  qui  ont  lieu  dans  un  appareil  physique, 
dans  une  machine  dont  l'industrie  de  l'homme  règle, 
surveille,  gouverne  les  mouvements,  le  jeu  et  l'action. 
Si  donc  la  science  expérimentale  devenait  assez  avan- 
cée pour  qu'on  pût  observer,  mesurer,  comparer  tous 
les  effets  mécaniques,  thermométriques,  électriques, 
chimiques,  qui  se  produisent  à  la  fois  dans  la  ma- 
chine vivante,  pour  l'accomplissement  des  fonctions 
de  la  vie,  on  verrait  bien  si  tout  cela  est  conforme  à 
ce  qui  se  passe  dans  la  machine  physique  que  l'homme 
gouverne,  auquel  cas  la  raison  en  conclurait  que  le 
principe  vital  n'intervient  lui-même  que  par  son  ac- 
tion directrice;  ou  bien  l'on  constaterait  des  diffé- 
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reuces  qui  ne  pourraient  raisonnablement  s'expliquer 
qu'autant  qu'on  admettrait  que  les  puissances  vitales 
ne  se  bornent  pas  à  imprimer  une  direction  aux  forces 
physiques,  et  qu'elles  sont  elles-mêmes  une  cause 
productrice  de  force  physique. 

243.  —  Nous  avons  vu  plus  haut  (1 10)  ce  qu'on  en- 
tend en  mécanique  ordinaire  par  le  principe  de  la 
réaction  corrélative  à  l'action.  Ce  principe  est  certai- 
nement un  de  ceux  qui  appartiennent  à  cette  dyna- 
mique supérieure,  dont  Leibnitz  concevait  l'idée,  et 
qui  sert  à  expUquer  les  phénomènes  les  plus  délicats 
de  l'organisme,  aussi  bien  que  les  mouvements  des 
corps  inertes  '.  Les  physiologistes,  les  médecins  ne 
parlent-ils  pas  sans  cesse  d'action  et  de  réaction?  Ne 
dit-on  pas  tous  les  jours  en  médecine,  comme  on  le 
dit  en  physique,  et  comme  on  le  dit  aussi  en  morale, 
en  politique,  que  toute  action  entraîne  une  réaction? 
Or,  si  l'adage  s'applique  en  physiologie  comme  en 
physique,  à  propos  du  jeu  des  forces  vitales  comme  à 
propos  du  jeu  des  forces  mécaniques,  il  est  conforme 
à  toute  analogie  qu'il  s'applique  aussi  à  propos  du 
contlit  entre  les  forces  vitales  et  les  agents  physiques 
ou  mécaniques.  Nous  avons  été  conduits  à  attribuer 
au  principe  des  phénomènes  de  la  vie  une  influence 
et  une  action  dirigeante  à  l'égard  des  forces  phy- 
siques :  la  réciprocité,  la  réaction  ou  l'action  corré- 
lative doit  consister  et  consiste  dans  la  propriété 
qu'ont  les  agents  physiques  de  provoquer,  d'exciter, 
de  stimuler  par  leur  influence  l'énergie  des  forces  vi- 
tales. Tous  ces  termes  ont  en  physiologie,  en  méde- 

'  Essai ,  chap.  XI,  n"  154. 
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ciiie,  un  sens  dont  chacun  se  rend  compte.  Ni  le  mé- 
decin, ni  même  l'homme  du  monde  ne  confondront 
la  manitM-e  d'agir  du  contre-poison  (qui  va  neutra- 
liser dans  l'estomac,  comme  il  le  ferait  dans  une  cor- 
nue, la  suhstance  vénéneuse  introduite,  en  formant 
avec  elle  une  coml)inaison  chimique  qui  n'a  rien  de 
nuisible)  et  la  manière  d'agir  du  tonique  ou  du  sti- 
mulant qui  va  provoquer  une  réaction  vitale  dans 
l'organisme  tout  entier  ou  dans  tel  appareil  organique; 
qui,  par  exemple,  excitera  l'estomac  à  faire  un  effort 
pour  rejeter  le  médicament  introduit  et  en  même 
temps  la  substance  vénéneuse. 

244.  —  Déjà  nous  avons  remarqué  (180)  qu'on  ne 
pourrait  employer  convenablement  de  telles  expres- 
sions, à  propos  d'actions  et  de  réactions  entre  des 
agents  purement  physiques.  Par  exemple,  on  met 
dans  un  ballon  de  verre  un  mélange  de  chlore  et 
d'hydrogène  à  l'état  sec  et  gazeux,  puis  on  expose  le 
ballon  H  un  rayon  solaire,  et  soudain  les  deux  gaz  se 
combinent  avec  explosion  pour  former  le  composé 
que  l'on  nomme  aujourd'hui  acide  chlorhydrique  ;  il 
faut  dire  que  l'action  du  rayon  solaire  détermine  la 
combinaison  et  non  pas  qu'elle  l'excite  :  car,  de 
quelque  manière  que  la  lumière  agisse  en  cette  cir- 
constance (ce  que  nous  ignorons  absolument)  nous 
n'admettons  pas  qu'elle  puisse  communiquer  à  la  ma- 
tière des  aptitudes  nouvelles,  ni  altérer  les  forces  in- 
destructibles et  inépuisables,  toujours  inhérentes  aux 
particules  de  la  matière  inorganique. L'influence  de  la 
lumière  solaire  doit  se  borner  à  placer  les  particules 
gazeuses  dans  une  situation,  dans  des  conditions  où  les 
tendances  chimiques   toujoiu-s   subsistantes,   et   qui 
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jusques-là  n'étaient  pas  capables  d'opérer  une  com- 
binaison soudaine,  deviennent  capables  d'opérer  celte 
combinaison.  La  permanence  des  tendances  chi- 
miques fait  qu'elles  ne  peuvent  être  stimulées  ou 
engourdies,  bien  qu'on  puisse,  par  une  application 
convenable  des  agents  extérieurs,  en  seconder  ou  en 
contrarier  les  effets. 

Au  contraire,  quand  nous  voyons  à  chaque  prin- 
temps l'influence  de  la  lumière  et  de  la  chaleur  so- 
laires ramener  la  végétation,  nous  disons  de  ces 
agents  physiques  qu'ils  excitent,  qu'ils  stimulent, 
qu'ils  exaltent  la  vie  des  plantes  (des  unes  beaucoup 
plus  et  beaucoup  plus  tôt  que  des  autres,  malgré  la 
grande  ressemblance  des  conditions  physiques),  et 
non  qu'ils  déterminent  les  évolutions  vitales.  Car,  il 
faudrait  renverser  tout  le  système  de  nos  idées  pour 
nous  empêcher  d'admettre  que  le  principe  vraiment 
opérateur  et  actif  réside  dans  la  plante  même,  quoi- 
qu'il attende  pour  agir  d'être  sollicité  par  les  in- 
fluences extérieures  qui  l'avertissent  (s'il  est  permis 
d'employer,  faute  d'autres,  cette  expression  métapho- 
rique) que  le  temps  d'agir  est  venu  et  que  les  cir- 
constances sont  propices.  Pourquoi,  au  moment  du 
réveil  de  l'énergie  vitale  et  plastique,  cette  production 
luxuriante  qui  fait  que  le  bourgeon  pousse  en  quelques 
jours  de  printemps  plus  qu'il  ne  poussera  pendant 
tous  les  mois  d'été?  La  raison  n'en  peut  pas  être  dans 
le  changement  des  conditions  physiques  de  tempéra- 
ture et  d'insolation,  mais  dans  le  repos  hibernal  an- 
técédent, qui  a  réparé  des  forces  vitales  fatiguées,  et 
leur  a  permis  de  se  déployer  avec  un  surcroît  mo- 
mentané d'énergie. 
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245.  —  si  l'on  trouvait  que  le  contraste  n'est  pas 
encore  assez  sensible,  il  n'y  aurait  qu'à  monter  de 
quelques  degrés  dans  l'échelle  des  organismes.  Voyez 
ces  tribus  d'oiseaux  qui,  au  moment  du  réveil  des 
plantes,  se  réveillent  aussi  et  sont  de  toutes  parts  oc- 
cupés à  la  construction  des  frêles  et  gracieux  édifices 
qui  doivent  servir  de  berceaux  à  leur  progéniture  : 
peut-il  venir  en  pensée  que  les  influences  physiques 
de  température  et  d'insolation  interviennent  comme 
forces  principales  ou  déterminantes,  et  non  pas  seu- 
lement comme  une  cause  d'excitation  des  forces  vi- 
tales et  internes  auxquelles  il  convient  de  rapporter 
la  production  de  ces  merveilleux  phénomènes? 

Elevons-nous  encore  davantage  en  suivant  l'échelle 
des  phénomènes  vitaux  :  ce  que  nous  désignons  par 
les  termes  vagues  d'excitation,  d'irritation  (faute  de 
trouver  dans  notre  entendement  une  représentation 
nette  de  ce  que  nous  ne  pouvons  saisir,  ni  par  les 
sens  externes,  ni  par  le  sens  intime)  deviendra  la  sen- 
sation proprement  dite;  et  plus  cette  sensation  dé- 
pouillera, pour  l'animal  des  classes  supérieures,  ses 
qualités  affectives,  en  acquérant  par  compensation  la 
vertu  d'engendrer  une  perception  plus  distincte  et 
plus  claire,  plus  aussi  il  deviendra  manifeste  que  l'in- 
fluence extérieure  n'est  que  l'occasion ,  la  condition 
du  déploiement  d'une  force  dont  le  principe  est  inté- 
rieur. La  vue  d'une  étoffe  rouge  excite  le  taureau,  et 
déjà  l'on  comprend  bien  que  l'action  du  rayon  rouge 
sur  la  rétine  de  l'animal  ne  fait  que  provoquer  la 
commotion  nerveuse  et  l'accès  de  fureur  qui  en  est 
la  suite  :  mais,  quand  la  vue  d'un  morceau  de  chair 
sanglante,  sans  exciter  chez  l'animal  carnassier  d'agi- 
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tation  passionnée,  l'avertit  seulement  qu'il  y  a  là  une 
proie  à  saisir,  et  lui  fait  exécuter  les  mouvements  né- 
cessaires pour  s'en  emparer,  la  distinction  entre  l'in- 
fluence externe  qui  provoque,  et  la  force  interne  qui 
opère,  devient  aussi  évidente  que  possible. 

Les  actes  que  l'être  vivant  accomplit,  en  vertu  des 
forces  vitales,  internes  ou //w/mc^/i'é'^,  nous  semblent 
marqués  du  caractère  de  spontanéité,  d'autant  plus 
que  la  cause  externe  et  provocatrice  nous  parait  avoir 
en  soi  moins  d'intensité.  L'acte  rigoureusement  spon- 
tané serait  celui  qui  saccomplirait  en  l'absence  de 
toute  influence  externe  et  provocatrice,  par  les  seules 
conséquences  de  la  nature  de  l'être  vivant,  par  la 
seule  énergie  des  forces  qui  lui  communiquent  le 
mouvement  et  la  vie.  iNous  ne  connaissons  pas  assez 
cette  dynamique  supérieure  dont  il  était  question 
tout-à-l'heure,  et  la  raison  profonde  de  la  réciprocité 
entre  la  réaction  et  l'action,  pour  oser  affirmer  qu'il 
n'y  a  rien  qui  répugne  à  la  possibilité  d'un  acte  spon- 
tané, de  cette  spontanéité  rigoureuse,  absolue,  et  en 
quelque  sorte  mathématique.  Mais,  peu  importe  au 
fond  la  solution  donnée  à  ces  questions  subtiles  :  il 
suffit  que  l'observation  constate  bien  que  dans  une 
foule  de  cas  le  peu  d'énergie  des  influences  externes 
les  rend  comme  insensibles,  les  efface  à  nos  yeux, 
tandis  que  l'acte  que  pour  cette  raison  nous  qualifions 
de  spontané,  frappe  nos  sens  et  opère  au  dehors  des 
effets  souvent  considérables,  et  assurément  sans  au- 
cune proportion  avec  les  causes  physiques  dont  on 
pourrait  admettre  que  l'action  sur  l'organisme  a  pri- 
mitivement stimulé  l'instinct  ou  excité  le  déploiement 
des  forces  vitales. 
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246.  —  Il  faut  signaler  ici  un  autre  caractère  gé- 
néral des  manifestations  de  la  vie,  celui  d'être  sou- 
mises à  l'influence  de  V habitude.  On  a  dit  que  l'habi- 
tude est  une  seconde  nature,  et  jusqu'à  un  certain 
point  l'on  pourrait  dire  aussi  que  la  nature  d'un  être 
vivant  n'est  qu'une  habitude  congéniale  et  héréditaire. 
Rien  de  semblable  à  l'habitude  ne  se  remarque  dans 
l'ordre  des  phénomènes  purement  physiques  :  les  flots 
qui  charrient  un  bloc  de  pierre  peuvent  en  diminuer 
la  masse,  en  arrondir  les  angles,  mais  le  bloc  n'en 
acquerra  pas  une  plus  grande  aptitude  à  se  mouvoir, 
en  ce  sens  qu'il  faudra  toujours  la  même  dépense  de 
force  pour  imprimer  la  même  vitesse  à  chaque  kilo- 
gramme de  pierre  dont  le  bloc  se  compose.  On  pourra 
répéter  indéfiniment  la  combinaison  et  la  dissociation 
d'un  acide  et  d'une  base,  sans  que  l'acide  et  la  base 
en  acquièrent  plus  d'aptitude  à  se  combiner  ou  à  se 
dissocier  de  nouveau.  Au  contraire,  dans  tous  les  phé- 
nomènes de  la  vie,  il  y  a  une  tendance  manifeste  à 
l'imitation,  à  la  répétition  des  mêmes  actes.  A  cette 
tendance  semblent  se  rattacher  la  reproduction  des 
variétés  individuelles  dans  le  cours  des  générations 
successives,  la  consolidation  progressive  des  carac- 
tères de  race,  et  peut-être  même  des  caractères  spé- 
cifiques. Chez  l'individu,  l'imitation,  la  répétition  des 
mêmes  actes,  engendre  l'habitude,  devient  le  prin- 
cipe de  l'éducation  de  tous  les  sens,  du  jeu  régulier 
de  tous  les  appareils,  du  perfectionnement  ou  de  la 
perversion  des  fonctions,  des  facultés  et  des  instincts; 
elle  crée,  pour  ainsi  dire,  de  toutes  pièces  les  variétés 
individuelles,  ou  elle  en  développe  le  germe,  inné 
dans  l'individu.  Considérée  chez"  les  animaux  supé- 
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rieurs  et  dans  les  fonctions  cérébrales  de  l'ordre  le 
plus  élevé,  la  tendance  à  l'imitation,  à  la  répétition, 
l'habitude  en  un  mot,  devient  encore  le  principe  de 
l'association  des  sensations,  des  idées  telles  que  l'ani- 
mal peut  les  avoir,  et  de  tous  les  phénomènes  d'ima- 
gination, de  mémoire,  au  degré  qui  compète  à  la  na- 
ture animale. 

Par  là  les  influences  extérieures  que  subit  l'être 
\ivant  acquièrent  indirectement  une  efficacité  qui  dé- 
passe de  beaucoup  les  eS'ets  immédiats.  Une  influence 
à  peine  sensible  provoquera  immédiatement  une  ré- 
action aussi  peu  apparente  :  cependant  cette  réaction, 
en  devenant  le  germe  d'une  habitude,  pourra  dans 
la  suite  modifier  profondément  la  constitution  de 
l'être  vivant,  ses  fonctions,  ses  actes,  et  former  le 
premier  anneau  de  toute  la  chaîne  des  destinées  qui 
l'attendent. 

247.  —  S'il  y  a  pour  les  êtres  vivants  un  principe  de 
détermination  interne  tenant  à  l'habitude,  à  l'exercice 
antérieur  («ax-r^aiç),  et  qui  n'a  pas  d'analogue  dans  les 
phénomènes  du  monde  inorganique,  il  s'ensuit  que  la 
connaissance  ou  la  prévision  des  effets  futurs  reste 
soumise  à  des  conditions  différentes,  selon  qu'il  s'agit 
de  phénomènes  purement  physiques  ou  de  ceux  dans 
lesquels  les  êtres  vivants  jouent  un  rôle.  Pour  qui 
connaît  les  lois  immuables  qui  gouvernent  la  matière 
inerte,  et  la  configuration,  la  situation  actuelle  de 
toutes  les  parties  du  monde  matériel,  le  présent  est 
gros  de  tout  l'avenir*;  les  calculs  les  plus  compliqués 
et  qui  dépassent  de  beaucoup  nos  forces  actuelles,  qui 
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même  dépasseront  toujours  nos  forces  de  beaucoup, 
seraient  sans  doute  nécessaires  pour  tirer  l'un  de 
l'autre,  mais  cette  difficulté  pratique  ne  change  rien 
aux  conditions  essentielles  de  la  prévision  ou  de  la 
connaissance. 

L'action  des  êtres  vivants  intervient -elle,  ces 
conditions  sont  au  contraire  changées.  Il  ne  suffit 
plus  de  connaître  l'état  actuel  et  certaines  lois  im- 
muables, il  faut  connaître  les  phases  antérieures  qui, 
par  l'influence  de  l'habitude  contractée  ou  d'un  prin- 
cipe de  reproduction  et  d'imitation  ressortissant  de 
l'habitude,  peuvent  être  la  cause  déterminante  des 
phénomènes  ultérieurs,  et  les  modifier  diversement, 
sans  qu'on  puisse  dire  que  les  lois  permanentes  et  les 
dispositions  actuelles  soient  changées.  Voilà  deux 
chiens  placés  de  la  môme  manière  par  rapport  à  une 
proie  qu'on  leur  offre  ;  le  même  instinct  les  pousse 
l'un  et  l'autre  à  s'en  saisir;  mais  l'un  a  toujours  été 
abandonné  à  son  instinct  et  l'autre  a  été  corrigé  quand 
il  y  cédait  dans  les  mêmes  circonstances.  Soutiendra- 
t-on  qu'il  suftirait  d'un  microscope  assez  puissant, 
pour  découvrir  dans  la  structure  des  fibres  de  leurs 
cerveaux  quelque  chose  qui  fasse  prévoir  que  l'un  se 
jettera  sur  la  proie,  tandis  que  l'autre  s'abstiendra  d'y 
toucher?  C'est  en  effet  ce  que  doivent  soutenir  tous 
ceux  ({ui  prétendent  que  les  phénomènes  de  la  vie  ne 
sont  que  des  phénomènes  matériels,  de  même  nature 
que  les  autres,  quoique  plus  compliqués  que  d'autres. 
Mais,  du  moment  qu'on  rejette  cette  thèse  comme 
insoutenable,  il  faut  bien  reconnaître  que  la  prévision 
de  l'acte  qu'accomplit  l'animal,  exige  que  l'on  con- 
naisse, outre  son  organisation  actuelle  et  les  lois  gé- 
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uérales  de  l'organisme,  le  fait  qu'il  a  été  précédem- 
ment l'objet  d'une  correction,  pour  avoir  cédé  à  son 
instinct  dans  des  circonstances  semblables. 

Avec  cette  connaissance  parfaite,  non-seulement  des 
lois  générales  et  des  circonstances  actuelles  (ce  qui 
suffirait  pour  les  phénomènes  de  l'ordre  physique), 
mais  encore  des  circonstances  antérieures,  nous  ad- 
mettons que  le  phénomène  à  venir,  dans  lequel  les 
puissances  de  la  vie  interviennent,  comporterait  une 
prévision  rigoureuse,  pareille  à  celle  dont  les  phéno- 
mènes physiques  sont  l'objet;  en  d'autres  termes  qu'il 
serait  aussi  rigoureusement  déterminé  à  l'avance. 
Nous  l'admettons,  dis-je,  non  que  cela  puisse  être 
établi  ni  confirmé  par  aucune  preuve,  mais  en  vertu 
de  cette  maxime  suprême  de  notre  raison,  que  rien 
ne  peut  arriver,  qui  n'ait  sa  raison  d'arriver,  raison 
susceptible  d'être  perçue  à  l'avance  par  une  intelli- 
gence suffisamment  pénétrante. 

248.  —  On  ferait  même  abstraction  de  l'influence 
de  l'habitude ,  qu'il  y  aurait  encore  lieu  de  tenir 
compte,  dans  les  conditions  de  la  prévision  ou  de  la 
détermination  in  futurum  des  phénomènes  soumis  à 
l'influence  de  la  vie,  de  la  propriété  que  les  forces 
vitales  paraissent  avoir,  de  varier  avec  le  temps,  indé- 
pendamment des  circonstances  extérieures  :  en  quoi 
nous  sommes  fondés  à  croire  qu'elles  diffèrent  essen- 
tiellement des  forces  physiques  (178).  La  propriété  de 
l'acide  de  saturer  une  base,  ne  se  fatigue  point,  ne 
s'épuise  point  par  des  manipularions  répétées,  pas 
plus  que  la  répétition  ou  l'habitude  ne  l'augmentent 
ou  n'eu  facilitent  l'exercice.  La  machine  qui  s'est 
encrassée  et  ne  fonctionne  plus  reprendra  sa  marche 
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si  011  la  nettoie  et  qu'on  remette  de  l'iiuile  dans  les 
rouages;  ou,  si  effectivement  la  machine  est  usée,  l'u- 
sure ne  consiste  que  dans  l'altération  matérielle  des 
pièces,  et  n'atteint  pas  les  forces  physiques  dans  leur 
vertu  essentielle,  de  sorte  que  le  mécanicien  peut 
prédire,  à  la  suite  d'une  inspection  attentive  de  la 
machine,  comment  elle  fonctionnera  dans  l'avenir, 
sans  avoir  besoin  de  demander  (sinon  pour  s'épargner 
la  peine  d'un  examen  minutieux)  la  date  de  sa  con- 
struction et  son  certificat  d'origine.  Au  contraire,  tout 
nous  indique  que  le  principe  de  vie  s'épuise  en  agis- 
sant (205),  indépendamment  de  l'état  matériel  des  or- 
ganes sur  lesquels  et  par  lesquels  il  agit:  de  sorte  que, 
pour  assigner  ce  dont  il  est  capable,  il  ne  suffirait  pas 
de  connaître  la  disposition  actuelle  des  organes  et  les 
plus  minutieux  détails  de  la  structure  organique  ;  il 
faudrait  encore  tenir  compte  d'une  donnée  chronolo- 
gique dont  l'état  des  organes  n'est  que  le  signe  incom- 
plet et  incertain.  Ce  que  l'observation  la  plus  vulgaire 
semble  indiquer  pour  les  êtres  vivants  pris  individuel- 
lement, une  observation  plus  savante  le  confîrme- 
t-elle  en  ce  qui  touche  les  destinées  des  espèces? 
Grande  et  mystérieuse  question  que  nous  aurons  à 
nous  adresser  bien  des  fois  dans  la  suite  de  nos  études. 
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CHAPITRE  Y. 


DU  PASSAGE  DES   PHÉNOMÈNES  PHYSCQUES  AUX   PHÉNOMÈNES   VITAUX.  — 
DE  LA  GÉNÉRATION  ET  DE  SES  DIVERS  MODES. 


249.  —  L'ordre  de  nos  recherches  nous  prescrivait 
de  considérer  d'abord,  dans  son  ensemble,  le  tableau 
des  phénomènes  de  la  vie,  pour  en  saisir  les  traits  les 
plus  généraux  et  les  contrastes  les  plus  saillants  avec 
lensemble  des  phénomènes  que  nous  offre  le  monde 
inorganique.  Ces  contrastes  en  effet  sont  ce  qu'il  y  a 
de  plus  clair;  les  riches  développements  de  l'orga- 
nisme les  mettent  en  pleine  évidence.  Au  contraire, 
rien  de  plus  obscur  pour  nous  que  le  passage  d'un 
ordre  de  phénomènes  à  l'autre  :  et  pourtant  le  peu 
qu'il  nous  sera  jamais  donné  de  découvrir  sur  l'es- 
sence des  forces  vitales,  sur  le  principe  actif  de  la  vie, 
ne  sera  mis  en  lumière  qu'autant  que  nos  observations 
pourront  porter  sur  ce  point  nodal  où  le  mouvement 
vital  commence  et  où  l'organisme  apparaît  à  l'état 
naissant. 

Or,  tout  cela  se  passe  dans  une  sphère  infinitésimale 
où  l'œil  de  l'homme  ne  peut  pénétrer  tant  soit  peu 
qu'à  l'aide  des  instruments  et  surtout  à  l'aide  des 
méthodes  d'une  science  perfectionnée,  en  profitant 
de  tous  les  secours  que  donne  une  comparaison  atten- 
tive de  toutes  nos  théories  scientifiques.  Aussi  peut-on 
affirmer  que,  jusqu'aux  temps  les  plus  modernes,  les 
philosophes ,  les  savants  n'avaient ,  non  plus  que  le 


390  LIVRE    m.   —  CHAPITRE    V. 

vulgaire,  aucune  notion  précise  sur  le  passage  des 
phénomènes  de  l'ordre  physique  aux  phénomènes  de 
la  vie.  Deux  choses  seulement  frappaient  les  yeux  de 
tout  le  monde  :  à  savoir  la  nécessité  de  certaines  doses 
de  chaleur  et  d'humidité  pour  exciter  ou  entretenir 
la  vie  des  animaux  et  des  plantes,  et  chez  les  animaux 
l'existence  d'une  respiration  ou  d'un  soufle  que  l'on 
identifiait  avec  la  vie  elle-même.  Les  conditions  chi- 
miques de  la  vie  étaient  surtout  absolument  ignorées  ; 
et  pourtant  elles  doivent  être  les  plus  précises  de 
toutes,  puisque  la  chimie  est,  dans  son  essence,  la 
plus  précise  des  sciences  physiques  (139). 

250.  —  La  découverte  des  radicaux  chimiques  a 
modifié,  mais  non  renversé  la  notion  que  les  anciens 
philosophes  se  faisaient  des  éléments.  Elle  a  trans- 
porté dans  l'ordre  des  faits  cosmologiques  et  vitaux 
une  notion  qui  était  réputée  appartenir  à  la  physique 
pure,  à  la  physique  théorique.  Le  nombre  des  radi- 
caux de  la  chimie  moderne  est  sans  proportion  au- 
cune avec  celui  des  anciens  éléments  :  mais,  parmi 
ces  radicaux,  il  n'y  en  a  qu'un  fort  petit  nombre  qui 
jouissent  de  la  double  prérogative ,  de  jouer  un  rôle 
important  dans  les  phénomènes  cosmologiques  que 
nous  pouvons  étudier  sur  notre  globe,  et  d'entrer 
fondamentalement  dans  la  composition  des  orga- 
nismes vivants.  Chimiquement  le  soufre  est  l'ana- 
logue ou  le  succédané  de  l'oxygène;  tous  deux  entrent 
avec  une  parfaite  symétrie  dans  les  diverses  formules 
chimiques;  tandis  que,  par  leurs  rôles  cosmologiques 
et  biologiques,  ils  contrastent  étrangement.  A  la  faveur 
de  son  état  gazeux,  l'oxygène  enveloppe  de  toutes  parts 
notre  planète,  il  en  pénètre  l'écorce,  il  devient  le  prin- 
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cipal  agent  de  toutes  les  combustions  vives  ou  lentes, 
de  toutes  les  réactions  chimiques,  de  tous  les  dégage- 
ments de  forces  électriques,  et  en  même  temps,  par  une 
bien  remarquable  coïncidence,  le  plus  essentiel  aliment 
de  la  vie,  pabulum  ritœ.  11  se  trouve  en  présence  d'un 
autre  gaz,  également  simple  au  sens  chimique,  mais 
unique  en  son  genre,  jouissant  de  propriétés  physiques 
et  chimiques  plus  spéciales  encore,  pour  lequel  il  a 
une  affinité  puissante  :  et  le  résultat  de  leur  union 
est  de  constituer  un  corps  que  nous  appelons  Veau, 
oii  la  chimie  moderne  voit  avec  raison  un  corps  com- 
posé, mais  qui  n'en  continue  pas  moins  d'affecter, 
concurremment  avec  l'air  atmosphérique,  le  rôle  de 
matière  première,  d'élément  véritable  dans  tous  les 
phénomènes  cosmologiques  que  nous  observons  sans 
cesse,  et  surtout  dans  l'économie  vivante  à  laquelle 
il  fournit  son  étoffe,  ses  véhicules,  son  moyen  de  géné- 
ration et  d'alimentation  substantielle;  tandis  que  le 
soufre,  par  exemple,  combiné  avec  l'hydrogène,  en 
produisant  un  composé  que  l'algèbre  chimique  donne 
comme  le  corrélatif  de  l'eau ,  ne  produit  qu'un  gaz 
infect  et  un  affreux  poison. 

A  l'oxygène  et  à  l'hydrogène  la  Nature  a  jugé  bon 
de  joindre  deux  autres  radicaux  chimiques  singuliers, 
le  carbone  et  l'azote,  qui  n'ont  pas  la  même  impor- 
tance que  les  deux  autres,  ni  au  point  de  vue  de  la 
chimie  pure,  ni  au  point  de  vue  des  phénomènes  cos- 
mologiques, mais  dont  l'économie  vivante  ne  peut  pas 
plus  se  passer.  Les  deux  premiers  radicaux  et  le  com- 
posé qui  résulte  de  leur  combinaison  figurent  de  la 
même  manière  dans  les  deux  grandes  sections  du 
règne  organique;  tandis  que  les  deux  autres  ont,  dans 
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l'économie  végétale  et  dans  l'économie  animale,  des 
rôles  inverses.  Les  végétaux  tixent  le  carbone  dans 
leurs  tissus  où  les  animaux  le  puisent,  non  pour  s'en 
nourrir,  mais  pour  le  brûler  intérieurement  et  déve- 
lopper ainsi  la  chaleur  qui  devient  le  principe  de  leur 
puissance  comme  agents  mécaniques  (147)  :  d'un  autre 
côté,  les  animaux  sont  chargés  de  faire  dans  les  tissus  et 
les  sucs  végétaux  le  triage  des  matières  azotées  qui  n'y 
existent  qu'en  proportions  très-petites,  tandis  qu'elles 
dominent  dans  les  tissus  et  les  sucs  des  animaux,  qui 
acquièrent  ainsi  une  constitution  chimique  générale- 
ment plus  complexe. 

Toute  cette  admirable  économie  est  subordonnée  à 
certains  caractères  chimiques  très-particuliers  du  car- 
bone et  de  l'azote;  et  néanmoins  il  répugne  à  la  raison 
d'admettre  que  de  telles  particularités,  de  tels  acci- 
dents soient  la  vraie  raison,  le  principe  déterminant 
d'une  si  belle  harmonie,  où  l'unité  et  les  contrastes  se 
font  si  bien  valoir  mutuellement.  L'essence  de  la  dis- 
tinction du  type  végétal  et  du  type  animal  doit  donc 
être  ailleurs,  dans  une  idée  supérieure,  qui  approprie 
les  qualités  des  matériaux  dont  elle  dispose  à  la  fin 
qu'elle  poursuit  :  et  plus  généralement  encore,  l'es- 
sence, la  raison  de  la  vie  ne  peuvent  pas  résider  dans 
les. propriétés  qui  caractérisent  chimiquement  les 
({uatre  radicaux  dont  la  Nature  fait  choix  pour  en 
fournir  l'étoffe  ou  le  substratiim  matériel. 

Impossible  de  nier  que  l'eau  et  l'air  atmosphérique, 
que  l'hydrogène,  l'oxygène  et  l'azote  aient  préexisté  à 
toute  manifestation  de  la  vie  ;  impossible  par  consé- 
quent de  soutenir  que  l'exercice  des  fonctions  vitales 
soit  ce  (|ui  les  a  constitués  comme  éléments  ou  espèces 
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chimiques  et  ce  qui  a  peu  à  peu  formé  le  magasin  où 
les  générations  actuelles  s'en  approvisionnent.  La 
question  de  la  transmutabilité  des  éléments  chimiques 
les  uns  dans  les  autres  est  toujours  pendante  :  mais  il 
est  clair  que  la  solution  qu'elle  peut  recevoir  reste 
indépendante  des  notions  que  nous  pourrions  acquérir 
sur  ce  qui  fait  l'essence  des  actions  vitales.  L'hétéro- 
généité chimique  était  constituée,  n'importe  comment, 
avant  que  la  vie  n'apparût  :  l'une  est  le  phénomène 
antécédent,  dominant,  l'autre  le  phénomène  consé- 
cutif et  subordonné,  sinon  dans  l'ordre  de  la  finalité 
que  nous  connaissons  si  peu,  au  moins  dans  l'ordre 
de  la  causalité  et  de  l'enchaînement  rationnel,  sur 
lequel  l'olîservation  et  le  raisonnement  nous  donnent 
beaucoup  plus  de  lumières. 

Le  carbone  n'est  pas  précisément  dans  le  cas  de  ses 
co-associés.  Les  grands  dépôts  fossiles  de  charbon 
sont  d'origine  évidemment  organique  ;  on  a  pu  sou- 
tenir, sans  trop  d'invraisemblance ,  que  les  énormes 
bancs  calcaires,  dans  la  composition  desquels  entre  le 
carbone,  ont  pour  première  origine  l'accumulation 
des  dépouilles  d'animaux  marins  ;  et  la  dose  d'acide 
carbonique  mélangé  à  l'air  est  si  petite,  qu'on  pour- 
rait dire  qu'elle  ne  s'y  trouve  que  parce  que  les  êtres 
organisés  ont  le  pouvoir  de  fabriquer  eux-mêmes,  à  la 
longue,  la  provision  de  carbone  dont  ils  ont  besoin. 
Mais,  sans  entrer  dans  l'examen  des  expériences  di- 
rectes qui  militent  contre  cette  formation  de  toutes 
pièces  des  éléments  chimiques  par  l'action  des  forces 
vitales,  il  suffit  qu'elle  soit  visiblement  inadmissible 
en  ce  qui  concerne  l'hydrogène,  l'oxygène,  l'azote, 
pour  que  la  raison  soit  portée  à  la  repousser  en  ce  qui 
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concerne  le  carbone  qui,  par  la  manière  dont  il  se 
comporte  dans  les  réactions  chimiques,  a  tout  autant 
de  titres  à  passer  pour  un  élément  primitif  et  irréduc- 
tible. 

251.  —  Outre  ces  quatre  radicaux,  il  y  en  a  d'au- 
tres qui  entrent  constamment  dans  certaines  parties 
des  animaux  et  des  plantes,  lorsque  celles-ci  ont  at- 
teint tout  leur  développement  et  toute  leur  perfection 
organique.  L'œuf  de  l'oiseau  est  entouré  d'une  croûte 
calcaire  et  les  sucs  intérieurs  contiennent  du  soufre  ; 
il  y  a  du  fer  dans  le  sang,  du  phosphore  dans  les  os, 
dans  la  cervelle,  dans  le  sperme;  les  plantes  terrestres 
donnent  des  sels  de  potasse,  les  plantes  marines  des 
sels  de  soude  par  leur  incinération  ;  un  morceau  de  tri- 
poli  renferme  les  dépouilles  de  millions  d'animalcules 
à  carapaces  siliceuses,  et  le  chaume  de  nos  céréales 
exige  aussi  de  la  silice.  On  peut  dire  de  toutes  ces 
espèces  chimiques  ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure 
des  quatre  radicaux  essentiels  :  l'hypothèse  qu'elles  se 
produiraient  dans  l'acte  même  de  la  vie  est  contre- 
dite, ou  par  des  expériences  directes,  ou  par  des  con- 
sidérations théoriques  qui  n'ont  pas  ici  moins  de 
valeur,  La  puissance  organisatrice  de  la  Nature  met 
donc  toutes  sortes  de  matériaux  à  contribution  pour 
varier  ses  types  et  enrichir  les  détails  de  son  plan  : 
elle  tire  parti  de  tout,  non  pas  cependant  indifférem- 
ment ;  et  par  exemple  la  silice  aura  dans  le  dévelop- 
pement de  l'organisation  animale  bien  moins  d'im- 
portance que  n'en  ont  les  sels  calcaires,  et  surtout 
infiniment  moins  d'importance  dans  l'organisation 
végétale  que  n'en  a  le  carbone ,  quoique  quelques 
chimistes  aient  été  tentés  de  rapprocher  le  carbone  et 


DE    LA    GÉNÉRATION.  395 

le  silicium  par  leurs  caractères  chimiques.  Enfin,  un 
grand  nomlire  de  radicaux  chimiques,  dont  l'impor- 
tance géologique  est  comme  nulle,  ne  remplissent 
absolument  aucun  rôle  dans  l'économie  vivante. 

D'ailleurs  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  les  radi- 
caux chimiques  employés,  même  d'une  manière  con- 
stante, dans  certaines  parties  de  l'organisme,  en  sus  des 
quatre  énoncés  d'abord,  ne  s'y  fixent  qu'à  la  longue, 
par  suite  d'un  triage  que  les  êtres  \i\ants  opèrent  au 
sein  du  monde  ambiant,  à  mesure  qu'ils  vivent,  se 
développent  et  se  nourrissent;  et  que,  dans  l'orga- 
nisme naissant,  dans  les  organes  primitifs  qui  sont  le 
point  de  départ  et  le  siège  originaire  des  actions  vitales, 
on  ne  doit  s'attendre  à  trouver  que  les  quatre  radicaux 
essentiels  et  leurs  composés. 

252.  —  Ici  se  présente  un  fait  capital.  Les  quatre 
radicaux  qui  entrent  fondamentalement  dans  la  com- 
position des  matières  organiques  se  prêtent  (comme 
la  science  contemporaine  l'a  montré)  à  une  multi- 
tude prodigieuse  de  combinaisons  et  de  transforma- 
tions dont  un  grand  nombre  s'opèrent  dans  l'exercice 
même  des  fonctions  vitales,  dont  un  plus  grand 
nombre  encore  sont  le  produit  de  nos  manipulations 
artificielles.  Toutes  ces  combinaisons  à  formules  très- 
complexes  paraissent  n'être  maintenues  que  par  des 
affinités  très-faibles  et  sont  très-peu  stables  (140). 
L'analogie,  la  symétrie  de  composition  chimique 
que  présentent  ces  divers  produits,  aussi  bien  ceux 
qui  se  forment  sous  l'influence  du  travail  organique 
que  ceux  que  nous  créons  artificiellement,  viennent 
à  l'appui  de  l'idée  que  la  puissance  vitale  n'intervient 
effectivement  dans  la  formation  des  pi-emiers  que  par 
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une  inllueiice  directrice  (237)  qui  dispose  des  apti- 
tudes chimiques  de  la  matière,  mais  n'y  ajoute  rien, 
absolument  comme  le  fait  le  chimiste  dans  son  labo- 
ratoire. Il  est  vrai  que  notre  art  ne  crée  les  produits 
artiliciels  et  complexes  de  la  chimie  orgaui([ue  qu'en 
faisant  réagir  les  uns  sur  les  autres  des  produits  dont 
la  plupart  (quoique  ne  contenant  plus  de  traces  d'or- 
ganisation, comme  l'alcool,  le  sucre,  pas  plus  que 
l'eau  pure  n'en  contient  elle-même)  n'ont  pas  encore 
pu  être  formés  par  nous  de  toutes  pièces,  comme 
l'eau,  avec  des  matériaux  directement  puisés  dans  le 
monde  inorganique  :  mais,  du  moment  que  la  diffi- 
culté a  été  surmontée  pour  quelques-uns  de  ces  pro- 
duits, que  rien  ne  parait  distinguer  essentiellement 
des  autres  qui  offrent  une  composition  symétrique  ou 
analogue,  il  est  à  croire  qu'on  la  surmontera  pour 
tous,  ou  qu'en  tout  cas  elle  tient  à  des  particularités 
accidentelles  qui  ne  doivent  pas  modifier  nos  concep- 
tions théoriques.  L'argument  est  de  même  nature  que 
celui  qu'on  a  employé  pour  montrer  que  la  distinc- 
tion des  radicaux  chimiques  précède,  au  moins  en 
puissance,  l'intervention  des  actions  vitales,  ou,  en 
d'autres  termes,  que  la  physiologie  est  subordonnée 
à  la  chimie  et  non  point  la  chimie  à  la  physiologie. 

253.  —  Pour  serrer  de  plus  près  le  point  d'inser- 
tion des  phénomènes  vitaux  sur  les  phénomènes  chi- 
miques, il  faut  prendre  les  matières  organiques  qui 
offrent  encore  des  traces  d'organisation,  qui  puissent 
être  l'objet  d'une  anatomie,  non  pas  de  cette  anato- 
mie  qui  s'applique  à  chaque  organe,  à  chaque  appa- 
reil organique  en  particulier,  pour  en  décrire  la 
structure  générale,  conforme  à  tel  type  déterminé, 
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mais  de  cette  anatomie  infinitésimale  ou  microsco- 
pique, qui  porte  sur  les  premiers  matériaux  de  l'or- 
ganisme, sur  les  cellules,  les  granulations,  les  noyaux, 
les  globules  qui  entrent  dans  la  composition  des  tis- 
sus et  des  humeurs,  et  dont  les  formes  ne  paraissent 
point  avoir  plus  de  relation  avec  celles  des  grandes 
pièces  de  l'organisme,  que  n'en  a  avec  les  lignes  ar- 
chitecturales d'un  édifice  la  configuration  des  blocs, 
des  moellons  ou  des  grains  de  ciment  employés  dans 
sa  construction.  Tout  semble  indiquer  qu'après  la 
trituration  et  par  conséquent  la  destruction  de  l'être 
vivant  auquel  ils  ont  appartenu,  de  tels  matériaux  ou 
détritus  organiques  peuvent  conserver  pendant  long- 
temps encore  des  restes  du  mouvement  vital  qui  les 
a  animés,  manifester  par  divers  symptômes  et  sur- 
tout par  leur  aptitude  à  entrer  dans  la  formation  de 
nouveaux  organismes  (lorsque  les  circonstances  s'y 
prêtent  et  qu'on  les  soumet  à  une  stimulation  conve- 
nable) la  vie  dont  ils  sont  encore  imprégnés.  Tel  est 
le  fondement  de  l'idée  des  molécules  organiques,  qui 
s'est  offerte  à  la  pensée  des  philosophes  et  des  natu- 
ralistes bien  avant  qu'on  ne  pût  la  soumettre  au  creu- 
set de  l'investigation  scientifique,  dont  Buffon  surtout 
s'est  fait  le  promoteur  éloquent,  et  que  la  science 
moderne  accepte  au  sens  qui  vient  d'être  expliqué, 
sans  pour  cela  consacrer  les  théories  générales  qu'on 
avait  voulu  construire  a  priori  sur  cette  seule  idée. 

On  voit  de  pareils  détritus  organiques  déterminer 
par  leur  présence,  dans  des  milieux  d'où  toute  trace 
d'organisation  a  disparu,  et  qu'il  ne  faut  plus  regar- 
der que  comme  des  composés  chimiques,  le  phéno- 
mène connu  sous  le  nom  de  fermentation,  à  la  suite 


39S  IJVllE    111.  —  CHAPITRE    V. 

duquel  uue  Iransformatiou  cliimique  s'opère,  les 
atomes  chimiques  se  trouvent  groupés  d'une  autre 
manière,  d'après  une  autre  formule.  D'autre  part  et 
en  même  temps  les  molécules  organiques  se  trans- 
forment ,  se  divisent ,  se  groupent  et  laissent  appa- 
raître des  organismes  nouveaux,  des  animalcules,  des 
végétations  microscopiques  d'une  durée  éphémère, 
d'une  organisation  prodigieusement  abaissée  si  on  les 
compare  aux  êtres  vivants,  animaux  ou  plantes,  qui 
attirent  ordinairement  notre  attention  et  d'où  les  dé- 
tritus proviennent.  Tout  semble  indiquer  que  le  point 
d'attache  de  deux  séries  de  phénomènes  est  bien  là  : 
d'un  côté  il  s'agit  des  plus  infimes  productions  de  la 
synergie  plastique;  de  l'autre  nous  voyons  figurer  les 
combinaisons  chimiques  les  plus  complexes,  les  moins 
stables,  celles  qui  réclament  en  quelque  sorte  une 
cause  extérieure  d'ébranlement,  pour  suppléer  à  l'in- 
suffisante énergie  des  forces  purement  chimiques.  (Ce- 
pendant, si  le  sucre,  si  l'alcool,  si  l'acide  acétique 
sont  des  corps  chimiquement  et  non  organiquement 
constitués,  dont  la  constitution  est  régie  par  des  for- 
mules vraiment  chimiques,  il  faut  bien  que  la  con- 
version de  l'une  de  ces  substances  dans  l'autre  soit 
elle-même  un  phénomène  chimique  de  sa  nature, 
dans  lequel  les  actions  vitales,  quelles  qu'elles  puissent 
être,  n'interviennent  que  d'une  manière  accessoire  et 
occasionnelle,  en  attendant  que  nous  ayons  trouvé 
des  moyens  purement  chimiques  de  produire  cette 
conversion.  Et  par  contre,  il  n'y  a  toujours  rien  dans 
les  principes  de  la  chimie  qui  puisse  nous  expliquer 
la  formation  de  ces  organismes,  même  si  inférieurs, 
que  nous  voyons  apparaître  dans  le  phénomène,  ou 
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à  l'occasion  du  phénomène  de  la  fermentation  (204). 

254.  —  Abordons  donc  directement,  et  dans  toute 
leur  généralité,  les  idées  qui  se  rattaclient  à  ce  mer- 
veilleux phénomène  de  la  génération,  et  qui  réagissent 
sur  le  système  entier  de  nos  idées,  puisque  les  philo- 
sophes, comme  les  mythologues  et  les  poètes,  ont 
cherché  de  préférence  leurs  comparaisons,  leurs  allu- 
sions, leurs  images,  leurs  symboles  dans  l'acte  oii  la 
Nature  a  mis  le  plus  de  mystère,  et  qu'on  a  regardé 
en  conséquence  comme  l'expression  de  sa  vertu  la 
plus  intime  et  la  plus  essentielle.  Voyons  jusqu'à  quel 
point  cette  conception,  à  la  fois  philosophique  et 
poétique,  se  concilie  avec  une  critique  exacte  des  faits 
acquis  à  l'observation. 

Le  mode  de  reproduction  vivipare,  qui  est  propre 
à  l'homme  et  aux  animaux  le  plus  voisins  de  l'homme, 
ne  constitue  pourtant  (chacun  le  sait  aujourd'hui) 
qu'une  déviation  accidentelle,  et  plus  apparente  que 
réelle,  de  la  marche  générale.  Omne  viimm  ex  ovo. 
L'œuf  est  un  produit  organique  déjà  très-compliqué, 
oti  l'anatomiste  distingue,  d'abord  le  germe  ou  l'é- 
bauche rudimentaire  du  nouvel  être,  puis  des  mem- 
branes qui  l'enveloppenl,  qui  le  protègent,  et  enfin 
des  cloisons  qui  servent  à  emmagasiner  les  aliments 
dont  il  devra  se  nourrir,  tant  qu'il  restera  emprisonné 
dans  ses  enveloppes. 

255.  —  Le  germe  végétal  ou  animal,  à  l'état  où 
nous  pouvions  l'observer  avant  que  les  instruments  et 
les  procédés  de  la  micrographie  ne  fussent  réguliè- 
rement constitués,  semble  déjà  une  plante  ou  un 
animal  en  miniature;  et  de  là  l'idée  de  \b. préejLstenve 
et  de  Y  emboîtement  des  germes  à  l'infini  :  idée  d'après 
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laquelle  il  n'y  aurait  pas  à  proprement  parler  pro- 
création successive  d'individus  nouveaux,  mais  déve- 
loppement successif  d'individus  créés  tous  du  premier 
coup  avec  les  premiers  représentants  de  l'espèce. 
Etait-ce  en  la  personne  du  premier  père  ou  de  la 
première  mère?  On  disputait  encore  là-dessus  il  n'y 
a  pas  longtemps,  tout  en  s'accordant  sur  le  fond  du 
système,  si  extravagant  ([u'il  doive  nous  paraître  au- 
jourd'hui. A  la  faveur  d'un  postulat  métaphysique 
comme  celui  de  la  divisihilité  de  la  matière  à  l'iniini, 
on  pouvait  suffire  à  tout,  sinon  selon  les  indications  du 
bon  sens,  du  moins  selon  les  exigences  d'une  logique 
abstraite.  Cependant  il  fallait  admettre  la  préexistence 
et  la  coexistence,  non-seulement  des  milliards  de 
germes  qui  arrivent  effectivement  à  l'existence  sen- 
sible, mais  de  tous  ceux  en  bien  plus  grand  nombre 
qui  auraient  pu  y  arriver  sans  la  fatalité  des  circon- 
stances et  qui  n'y  arrivent  pas.  D'ailleurs,  pour  les 
êtres  comme  les  végétaux,  qui  ont  en  outre  la  fa- 
culté de  se  reproduire  par  gemmes,  et  qui  offrent 
en  quelque  sorte  des  gemmes  ou  des  bourgeons  par- 
tout, il  fallait  admettre  que  chaque  bourgeon  contient 
aussi  des  milliards  de  germes  et  de  miniatures  végé- 
tales emboîtées  les  unes  dans  les  autres  et  presque 
toutes  bien  inutilement.  Car,  pour  quelques  poiriers 
ou  pêchers  que  l'homme  ferait  ainsi  arriver  à  leur 
développement  complet  à  l'aide  de  la  greffe,  il  y  aurait 
dans  nos  forêts  bien  des  ormes  et  des  chênes  pour 
lesquels  ce  luxe  de  création  primordiale  serait  en 
pure  perte. 

Mais  nous  savons  déjà  à  quoi  nous  en  tenir  sur  la 
conception  de  l'infinie  petitesse,  dans  son  application 
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aux  phénomènes  cosmiques  (188)  :  et,  pour  ce  qui 
concerne  spécialement  la  question  actuelle,  il  suffit 
de  remarquer  que  les  yeux  des  observateurs  assistent 
aujourd'hui  au  travail  organique  de  la  formation  du 
germe  ou  de  l'embryon,  formation  qui  a  lieu  de  toutes 
pièces,  dans  un  champ  défini,  par  le  rapprochement 
progressif  de  parties  disjointes  ou,  comme  on  dit,  par 
épigénèse  (234),  sur  une  échelle  variable  d'une  espèce 
à  l'autre,  mais  qui  n'approche  pas,  pour  la  petitesse, 
de  celle  sur  laquelle  s'opèrent  les  phénomènes  de  la 
physique  moléculaire,  ni  à  plus  forte  raison  les  phé- 
nomènes chimiques.  Si  la  formation  du  germe  était 
en  effet  le  premier  anneau  dans  la  chaîne  des  opéra- 
tions de  la  vie,  il  serait  prouvé  que  la  matière  ne 
commence  à  être  animée  du  mouvement  vital  que 
bien  après  qu'elle  s'est  constituée  chimiquement  et 
moléculairement.  Gomme  au  contraire  les  matériaux 
du  germe  sont  déjà  des  éléments  organisés  et  impré- 
gnés de  vie,  il  s'ensuit  qu'assister  à  la  formation  du 
germe,  ce  n'est  pas  encore,  dans  un  sens  strict,  saisir 
l'organisme  à  l'état  naissant,  et  aussi  que  le  travail  de 
l'organisation  progressive  du  germe  n'a  en  soi  rien 
qui  le  distingue  de  tout  autre  travail  organique  et 
vital,  par  exemple  du  travail  du  développement  du 
bourgeon.  La  description  détaillée  de  ce  travail  orga- 
nique, si  particulièrement  intéressant,  constitue  V em- 
bryogénie, science  toute  moderne,  parvenue  en  peu 
d'années  à  un  degré  de  perfection  étonnant,  quand 
on  tient  compte  des  difficultés  du  sujet. 

256.  —  Cependant,  cette  perfection  même  de 
l'embryogénie  moderne,  en  faisant  évanouir  tout 
mystère  en  ce  qui  touche  la  formation  du  germe,  est 
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justement  ce  qui  reporte  une  couche  d'ombre  plus 
épaisse  (168)  sur  le  phénomène  antérieur  à  la  forma- 
tion du  germe,  c'est-à-dire  sur  l'acte  de  la  féconda- 
tion de  l'œuf.  Tachons  en  effet  de  bien  saisir  le  nœud 
de  la  difficulté.  Voilà  un  œuf  qu'une  poule  a  pondu, 
et  qui,  indépendamment  de  toute  fécondation,  con- 
stitue un  appareil  organique  des  plus  compliqués.  Le 
travail  de  sa  construction,  de  son  développement  et 
de  son  perfectionnement  successif  s'est  accompli  pro- 
gressivement, lentement,  sous  la  direction  et  l'empire 
des  forces  vitales  dont  la  mère  est  le  foyer,  depuis  la 
première  sécrétion  de  l'ovule  jusqu'à  la  complète  ex- 
pulsion de  l'oviducte.  Nous  savons  maintenant  que 
ce  travail  ressemble  on  ne  peut  plus,  par  tous  ses  ca- 
ractères généraux,  par  toutes  ses  conditions  physiolo- 
giques, à  celui  qui  se  fera  plus  tard  pour  la  formation 
de  l'embryon.  On  dirait  plutôt  deux  phases  consécu- 
tives du  môme  phénomène  que  deux  phénomènes  dif- 
férents. Pourquoi  donc  le  travail  ne  se  poursuit-il  pas 
sans  l'intervention  de  cet  acte,  qu'on  appelle  la  fé- 
condation, acte  mystérieux  entre  tous,  et  qui  reste 
tel,  quels  que  soient  les  progrès  de  l'observation  scien- 
tifique? Ce  n'est  point  parce  que  l'œuf  de  l'oiseau  est 
séparé  de  la  mère  pendant  le  travail  de  la  formation 
du  germe  qu'il  a  besoin  d'un  surcroît  d'impulsion 
vitale;  car,  à  ce  compte,  l'ovule  du  mammifère, greffé 
sur  l'utérus  de  la  mère,  n'aurait  nul  besoin  d'être 
fécondé.  D'ailleurs  la  curieuse  observation  de  Réau- 
mur  nous  a  appris  que,  chez  certains  pucerons,  une 
seule  fécondation  peut  suffire  pour  plusieurs  géné- 
rations successives.  On  a  admiré  cette  singularité, 
comme  on  admire  tout  ce  qui  déroge  aux  règles  ha- 
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bituelles  :  mais  au  fond  la  nécessité  d'une  féconda- 
tion, ou  d'une  sorte  de  reprise  de  l'impulsion  vitale 
à  chaque  génération,  est  encore  plus  surprenante. 

Les  gemmes,  les  bourgeons,  les  boutures,  séparés 
de  la  plante-mère,  placés  dans  des  conditions  de 
température ,  d'humidité  et  d'alimentation  conve- 
nables, portent  en  eux  tout  ce  qu'il  faut  pour  que  le 
travail  d'évolution  se  poursuive,  sans  qu'il  soit  besoin 
d'une  fécondation  ni  de  rien  qui  y  ressemble;  tandis 
que  les  ovules  des  plantes  ont  besoin  d'être  fécondés 
comme  l'œuf  de  l'oiseau  ou  comme  l'ovule  des  mam- 
mifères, par  un  procédé  parfaitement  analogue,  pour 
se  convertir  eu  graines  fécondes,  dans  lesquelles 
puisse  se  poursuivre  le  travail  de  l'organisation  em- 
bryonnaire. Dans  le  genre  Liliwn,  si  riche  en  espèces 
propres  à  faire  par  leur  élégance  l'ornement  de  nos 
jardins,  il  s'en  trouve  une,  le  Liliwn  bulbiferwn,  qui 
contraste  avec  les  autres,  uniquement  par  cette  sin- 
gularité, qu'elle  porte  aux  aisselles  des  feuilles  des 
bulbilles  reproducteurs,  qui  simulent  des  fruits  ou 
des  graines,  qui  ont  le  même  usage,  et  qu'on  n'eu 
distingue  qu'autant  qu'on  a  une  teinture  de  la  bota- 
nique. Cependant  ces  bulbilles  ne  doivent  point  leur 
vertu  reproductrice  à  une  fécondation  préalable,  tan- 
dis que  les  ovules  de  la  fleur  s'atrophieront  sans  ré- 
sultat, si  le  pollen  des  anthères  n'a  suivi  le  chemin 
que  la  Nature  lui  assigne  pour  arriver  jusqu'aux  ovules 
et  les  féconder.  Nous  cherchons  vainement  la  cause 
qui  empêchait  la  Nature  de  faire  pour  les  ovules  ce 
qu'elle  a  fait  pour  les  bulbilles  :  les  conditions  du 
but  à  atteindre,  de  la  fonction  à  remplir,  ne  nous 
l'indiquent  point;  il  s'agit  (tout  nous   l'annonce  au 
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moins)  de  l'uiie  de  ces  nécessités  que  nous  nommons 
typiques  (227),  et  dont  par  cela  même  la  raison  es- 
sentielle nous  surpasse  tout-à-fait;  car  il  n'y  a  rien 
dans  la  constitution  de  notre  entendement  ni  dans 
les  renseig^nements  de  l'observation,  qui  puisse  nous 
aider  à  comprendre  pourquoi  la  Nature,  pouvant  at- 
teindre le  même  but  en  se  conformant  à  tel  type  ou 
à  tel  autre,  se  serait  trouvée  asservie  à  tel  type  plutôt 
qu'à  tel  autre. 

Ce  que  nous  voyons  le  plus  clairement,  c'est  d'une 
part  que  le  mode  de  reproduction  dans  lequel  la  fé- 
condation intervient,  et  que  l'on  a  parfaitement  bien 
qualifié  de  procréation,  a  plus  de  ressemblance  avec 
une  création  proprement  dite;  qu'il  accuse  d'une  ma- 
nière plus  nette,  par  une  sorte  de  secousse  vitale,  la 
distinction  des  individualités  successives;  qu'il  fraie 
ainsi  la  voie  à  de  plus  nombreuses  ou  à  de  plus  pro- 
fondes modifications  individuelles  :  tandis  que  d'autre 
part  il  est  une  cause  marquée  de  l'épuisement  du 
principe  de  la  vie  chez  l'individu  qui  la  transmet, 
épuisement  sans  rapport  avec  ce  que  l'accomplisse- 
ment de  la  fonction  offre  de  matériel  et  de  saisissable, 
et  qui,  pour  un  grand  nombre  d'espèces,  va  jusqu'au 
sacrifice  de  l'individu  reproducteur  ou  de  l'organe  re- 
producteur, une  fois  l'acte  de  la  reproduction  accom- 
pli. Aucun  autre  ordre  de  phénomènes  ou  de  fonc- 
tions n'est  plus  propre  à  donner  l'idée  d'une  énergie 
vitale  qui  n'est  pas  le  simple  effet  de  l'état  matériel  et 
de  la  disposition  des  organes,  et  aussi  l'idée  d'une 
énergie  qui  s'épuise  par  l'exercice  même  (204  et  205). 

257.  —  Maintenant,  si  l'on  examine  comment  la 
[Nature  opère  l'acte  de  la  fécondation,  on  trouve  qu'il 
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n'y  a  pas  de  fonction  physiologique  où  elle  ait  plus 
nettement  distingué ,  pour  qui  l'observe  scientifique- 
ment, le  principal  de  l'accessoire,  et  plus  étrange- 
ment varié  et  multiplié  les  accessoires,  comme  pour 
se  prêter  d'avance  aux  caprices  poétiques  de  l'imagi- 
nation de  l'homme.  Ces  mythes  lascifs  des  religions 
panthéistiques,  ces  hymnes  païens  à  Vénus  et  à  l'A- 
mour, que  les  plus  graves  philosophes  (dans  les  temps 
modernes  comme  dans  l'antiquité)  se  sont  crus  obligés 
d'entonner,  lorsqu'ils  avaient  à  peindre  les  œuvres  de 
la  Nature,  les  peignent  effectivement  sous  de  très- 
fausses  couleurs  ou  généralisent  d'une  manière  très- 
peu  philosophique  ce  qui,  dans  un  sens  raffiné,  ne 
s'applique  qu'à  l'homme,  et  dans  un  sens  plus  grossier, 
aux  animaux  les  plus  voisins  de  l'homme.  Ne  serait- 
ce  pas  abuser  un  peu  étrangement  du  nom  à\imoin\ 
que  de  l'appliquer  à  ce  qui  fait  aujourd'hui  la  base  de 
l'industrie  de  la  pisciculture?  Et  pourtant  les  sexes 
sont  encore  séparés  chez  les  poissons  comme  chez  les 
mammifères,  condition  sans  laquelle  tous  les  mythes 
et  tous  les  hymnes  en  question  deviennent  autant  de 
non-sens.  Mais,  la  séparation  des  sexes  n'est  elle- 
même  qu'un  caractère  typique  de  valeur  secondaire. 
Dans  le  règne  végétal,  le  même  genre  ou  des  genres 
très-voisins  offrent  des  espèces  monoïques  à  côté  des 
espèces  dioïques  :  une  bigarrure  analogue  s'observe 
dans  les  classes  inférieures  du  règne  animal,  et  il  faut 
arriver  aux  classes  supérieures  de  ce  règne  pour  que 
le  caractère  typique  acquière  une  grande  consistance. 
Nous  tombons  donc  dans  l'erreur  qui  consiste  à  nous 
prendre  pour  la  mesure  des  choses,  lorsque  nous  lui 
attribuons  une  valeur  fondamentale  et  absolue,  et  que 
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nous  en  faisons  le  pivot  de  nos  oxpiications  cosmojjjo- 
niques,  comme  cela  s'est  vu  tant  de  fois,  même  de- 
puis que  le  temps  des  cosmogonies  proprement  dites 
est  passé. 

Au  contraire,  pour  ce  qu'il  y  a  de  principal  et  d'es- 
sentiel dans  le  phénomène  de  la  fécondation,  indé- 
pendamment de  toute  distribution  ou  séparation  des 
sexes,  non-seulement  les  diverses  classes  d'animaux 
et  de  plantes  se  ressemblent  entre  elles,  mais  les  vé- 
gétaux et  les  animaux  se  ressemblent  entre  eux  d'une 
manière  frappante,  d'autant  plus  frappante  que  nous 
comprenons  moins  la  raison  du  type  adopté  et  pour- 
quoi il  serait  la  suite  nécessaire  de  la  nature  des  exi- 
gences fonctionnelles  (225).  Depuis  la  découverte  des 
sperinatozoaires,  on  s'est  épuisé  en  conjectures  sur  la 
nature,  les  fonctions,  le  rôle  de  ces  animalcules  ou 
machines  organiques,  comme  quelques-uns  les  ont 
appelés  :  et  aucune  de  ces  conjectures  ne  s'est  trouvée 
satisfaisante.  On  a  songé  tour  ;i  tour  à  comparer  l'acte 
physiologique  de  la  fécondation  au  phénomène  de 
l'attraction  moléculaire,  à  celui  de  la  saturation  chi- 
mique, à  la  dualité  ou  à  la  polarité  électro-magné- 
tique :  tout  cela  est  resté  dans  le  champ  des  allusions 
vagues;  rien  n'en  a  pu  sortir  jusqu'à  présent,  qui  ait 
acquis  quelque  degré  de  consistance  scientifique. 

258.  —  Pour  les  plantes  et  les  animaux  susceptibles 
de  reproduction  par  bouture,  la  bouture  devient  un 
être  complet  qui  reproduit  le  type  de  l'espèce  et 
même  les  variétés  individuelles  appartenant  au  sujet 
d  où  il  provient,  sauf  à  en  acquérir  de  nouvelles  en 
raison  du  genre  de  vie  et  des  influences  extérieures 
auxquelles  on  le  soumet.  Dans  quelques  cas  (205),  la 
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section  du  sujet  primitif  ne  régénère  que  des  sujets 
d'une  organisation  simplifiée  et  abaissée  :  ne  semble- 
t-il  pas  naturel  d'en  induire  que  les  détritus  orga- 
niques (253),  encore  imprégnés  du  mouvement  vital, 
et  qui  agissent  comme  ferments  de  manière  à  provo- 
quer des  conversions  chimiques,  pourraient  bien,  par 
la  réaction  que  le  phénomène  chimique  entraîne, 
constituer  de  toutes  pièces  ces  organismes  (  relative- 
ment si  simples  et  si  abaissés)  dont  l'apparition  ac- 
compagne les  fermentations?  Tel  serait  le  phénomène 
auquel  on  a  donné  le  nom  de  génération  spontanée  ou 
équivoque,  et  en  dernier  lieu  celui  à'hétérogénie. 

A  l'idée  de  génération  spontanée  que  suggère  natu- 
rellement la  première  vue  des  faits,  on  a  répondu,  soit 
par  des  faits  en  prouvant  que  ce  qu'on  avait  pris  d'a- 
bord pour  une  génération  spontanée,  n'était,  d'après 
un  examen  plus  attentif,  facilité  par  des  instruments 
plus  parfaits,  que  l'application  des  lois  de  la  généra- 
tion ordinaire;  soit  par  une  autre  idée  qui  se  rattache 
comme  celle  de  l'emboîtement  des  germes  (255),  à  la 
notion  de  l'infmie  divisibilité  de  la  matière.  On  a  dit 
que  rien  n'empêche  de  supposer  partout,  et  notam- 
ment dans  l'atmosphère,  des  germes  en  nombre  assez 
prodigieux,  ayant  un  assez  prodigieux  degré  de  ténui- 
té, pour  expliquer  toutes  les  apparences  de  généra- 
tion spontanée,  et  qu'il  vaut  encore  mieux  s'en  tenir 
à  ce  postulat  (dit  de  la  jx/nspermie),  que  d'admettre 
une  dérogation  à  des  lois  manifestes  de  la  Nature, 
telle  que  celle  qui  résulterait  de  l'hypothèse  des  gé- 
nérations spontanées. 

Le  moment  semble  venu  (on  s'en  aperçoit  à  l'ar- 
deur contenue  des  discussions)  de  donner  de  cette 
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question  fameuse  une  solution  expérimentale  et  défi- 
nitive *.  11  ne  saurait  convenir  à  la  nature  du  présent 
ouvrage  de  discuter  les  détails  techniques  d'une  expé- 
rience, d'examiner  si  l'on  a  pris  toutes  les  précautions 
nécessaires  pour  s'assurer  de  la  clôture  hermétique 
d'une  fiole,  de  la  complète  destruction  de  toutes  les 
matières  organiques,  de  tous  les  germes  impalpables 
qui  pourraient  être  en  suspension  dans  une  liqueur 
ou  dans  un  volume  d'air  :  nous  ne  pouvons  discuter 
que  des  idées,  et  nous  croyons  pouvoir  le  faire  d'une 
manière  utile,  tout  en  restant  dans  des  termes  très- 
généraux. 

259.  —  On  a  remarqué  que  les  produits  imputés  à 
la  génération  spontanée  varient  tellement  selon  les 
conditions  de  l'expérience,  qu'il  faudrait  supposer 
que  la  Nature  a  emmagasiné  à  l'avance  dans  l'atmo- 
sphère des  germes  pour  toutes  les  expériences  pos- 
sibles, sans  autre  but  que  celui  de  satisfaire  sur  un 
point  donné,  à  un  moment  donné,  la  curiosité  de  tel 
expérimentateur.  La  levure  de  bière  est  une  végéta- 
tion microscopique  sui  generis  :  les  germes  en  exis- 
taient-ils dans  l'air  avant  que  les  habitants  de  nos 
contrées  ne  s'avisassent  de  fabriquer  de  la  bière,  et 
existent-ils  inutilement,  depuis  un  grand  nombre  de 
siècles,  dans  les  contrées  oi^i  l'usage  de  la  bière  est 

'  Le  lecteur  pourra  consulter  avec  fruit  le  travail  étendu,  con- 
sciencieux et  remarquable  (quoique  déparé  par  des  idées  hasardées 
et  des  négligences  de  style),  que  M.  F.  A.  Pouchet,  directeur  du 
Muséum  d'histoire  naturelle  de  Rouen,  a  publié  sous  ce  titre  :  Hé- 
térogénie,  ou  Traité  de  la  rjénération  spontanée,  basé  sur  de  nouvelles 
expériences,  Paris,  18o9,  in-<S".  Voyez,  comme  contre-partie,  les  no- 
tices sur  les  expériences  de  M.  Pasteur,  dans  les  Comptes-rendus  de 
l'Académie  des  Sciences  de  Paris,  pour  18o9  et  1860. 
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inconnu? La  même  question  peut  se  poser  pour  toutes 
les  productions  parasi tiques  que  développe  une  affec- 
tion morbide  nouvelle,  dans  tous  les  cas  où  l'appari- 
rition  du  parasite  est  la  suite  et  non  la  cause  de  la 
maladie,  et  même  dans  le  cas  oii  il  déterminerait  la 
maladie  :  car,  comment  admettre  que  le  germe  ait 
existé  si  longtemps  à  l'état  d'inaction,  uniquement 
pour  déterminer  quelque  jour  une  maladie?  On  voit 
bien  qu'il  s'agit  ici  de  l'une  de  ces  raisons  de  bon  sens 
qu'une  subtilité  ne  détruit  pas,  et  qui  n'ont  pas  besoin, 
pour  convaincre,  de  revêtir  la  forme  d'un  syllogisme 
ou  celle  d'une  démonstration  géométrique.  Nous  ne 
croyons  pas  en  effet  qu'il  y  en  ait  de  plus  forte  au 
service  de  l'hypothèse  des  générations  spontanées. 

Cette  hypothèse  implique-t-elle  d'ailleurs  une  déro- 
gation si  choquante  aux  règles  générales  de  la  Nature? 
Nullement,  disent  aujourd'hui  ses  partisans  :  car, 
nous  sommes  loin  de  n'y  voir  (comme  des  disciples 
du  vieil  Épicure  ou  comme  des  scolastiques  du  moyen- 
âge),  que  l'effet  fortuit  des  rencontres  d'atomes;  nous 
sommes  bien  convaincus  au  contraire  que  les  puis- 
sances harmoniques  de  la  vie  président  à  la  formation 
du  nouvel  être,  soit  qu'elles  aient  leur  siège  dans  le 
blastoderme  d'un  œuf,  ou  dans  l'espèce  de  membrane 
qui  résulte  de  l'agglomération  de  détritus  organiques 
encore  imprégnés  de  vie.  L'ovaire,  l'œuf,  le  spore,  le 
bourgeon  ne  sont  que  des  organes,  des  machines  or- 
ganiques vivantes,  entre  beaucoup  d'autres  que  la 
Nature  simplifie  ou  complique  plus  ou  moins,  oii  elle 
localise  et  spécialise  plus  ou  moins  (224)  une  énergie 
qui  fondamentalement  se  retrouve  partout.  Substituez 
donc  au  vieil  adage  Omne  vivum  ex  ovo  (254)  un  adage 
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plus  conipi'élieiisif  ihnne  rivum  ex  vivo,  et  vous  lèverez 
toute  antiuoniie;  vous  ne  verrez  plus  dans  des  faits  en 
apparence  contradictoires  que  les  diverses  modalités 
d'un  même  fait. 

Mais  nous  ne  pouvons  pas  accorder  ce  dernier  point 
aux  hétêvogvnistos.  Ils  ne  prennent  pas  garde  que  ce 
qui  constitue  l'antinomie,  ce  n'est  point  l'absence  de 
ces  machines  organiques  qu'on  appelle  un  ovaire  ou 
un  œuf,  et  dont  on  conçoit  en  effet  que  l'absence 
n'impliquerait  pas  de  dérogation  essentielle  à  une 
règle  fondamentale  :  la  dérogation  essentielle  consiste 
en  ce  que  la  génération  spontanée  serait  en  même 
temps  équivoque ,  en  ce  sens  que ,  selon  les  circon- 
stances d'expérimentation,  selon  le  degré  de  tempéra- 
ture et  la  nature  du  milieu  qui  les  tient  en  suspen- 
sion, les  mêmes  détritus  organiques  engendreraient, 
tantôt  une  espèce,  tantôt  une  autre,  peut-être  même 
avec  une  telle  variabilité  d'un  cas  à  l'autre,  qu'il  n'y 
aurait  plus  lieu  de  songer  à  une  caractéristique  ou  à 
une  distinction  tranchée  entre  les  espèces.  Or,  cela 
constitue  quelque  chose  de  tout-à-fait  distinct,  non- 
seulement  de  la  reproduction  ovipare,  mais  de  la 
reproduction  par  bourgeons  ou  par  boutures,  et  de 
toute  génération  qui  n'a  lieu  qu'en  conformité  d'un 
type  déterminé  par  l'origine  même  des  éléments  du 
nouvel  organisme.  On  ne  peut  pas  considérer  comme 
des  modalités  diverses  d'un  même  phénomène ,  des 
phénomènes  soumis  à  des  lois  si  essentiellement  dif- 
férentes. 

Le  second  des  adages  cités,  avec  sa  généralité  plus 
grande,  peut-il  d'ailleurs  servir  plus  que  l'autre  à  lever 
le  mystère  des  premières  origines?  Il  ne  le  semble  pas 
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de  prime  abord,  puisqu'il  y  a  eu  certainement  une 
époque  où  il  ne  pouvait  pas  plus  exister  de  détritus 
organiques  ayant  eu  vie,  que  d'œufs  ou  de  germes  à 
la  surface  de  notre  planète.  Au  fond  cependant  le 
premier  adage  ouvre  une  porte  que  l'autre  laisse  fer- 
mée, et  ce  n'est  pas  un  médiocre  argument  en  faveur 
de  l'hypothèse  des  générations  spontanées.  Car,  les 
œufs  et  les  germes  n'ont  pu  être  créés  de  toutes  pièces, 
pour  les  besoins  actuels  et  pour  ceux  de  l'avenir,  que 
par  un  miracle  :  tandis  qu'il  a  sufti  d'un  premier 
levain  de  matière  organique,  pour  susciter  des  géné- 
rations d'êtres  vivants,  qui  ont  dû  se  nourrir,  dans  la 
courte  durée  de  leur  existence,  en  partie  aux  dépens 
du  milieu  inorganique  ambiait,  de  manière  à  accroître 
progressivement  par  leurs  dépouilles  la  masse  de  ma- 
tière organique  enfermée  dans  un  espace  limité,  et  à 
fournir  une  étoffe  aux  modifications  et  aux  perfection- 
nements ultérieurs.  Que  si  l'on  demande  comment  les 
premiers  rudiments  de  la  vie  ont  pu  apparaître,  sans 
détritus  organiques  préexistants,  dans  le  milieu  inor- 
ganique qui  offre  tous  les  matériaux  nécessaires  au 
développement  ultérieur  du  travail  organique  une 
fois  commencé,  on  voit  que  l'on  retombe  sur  une 
question  analogue  à  celle  qui  était  agitée  au  n"  238, 
et  à  laquelle  on  peut  faire  les  mêmes  réponses  :  d'ail- 
leurs elle  rentre  dans  les  questions  d'origine  dont 
nous  ne  devons  traiter  que  plus  loin. 
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CHAPITRE  VI. 

DES  RACKS  ET  DES  ESPÈCES,  ET  DE  LA  PARENTÉ  DES  ESPÈCES. 

260.  —  Nous  avons  considéré,  au  chapitre  HI  du 
présent  livre,  l'idée  de  type  organique,  prise  dans  sa 
généî'alité,  toute  abstraction  faite  des  forces  ou  des 
causes  physiologiques  qui  peuvent  intervenir  dans  la 
constitution  du  type  :  le  moment  est  venu  d'examiner 
comment  les  notions  de  formes  et  de  forces  se  com- 
binent pour  la  détermination  de  l'idée  à' espèce  (au 
sens  des  naturahstes)  et  de  toutes  les  idées  qui  s'y 
rattachent. 

En  étudiant  d'abord  l'être  vivant  dans  son  indivi- 
dualité, on  reconnaît  tout  de  suite  que  le  milieu  dans 
lequel  il  se  trouve  accidentellement  placé,  les  agents 
physiques  auxquels  il  est  soumis,  la  nourriture  qu'il 
prend,  le  genre  de  vie  qu'il  mène  ont  une  notable  in- 
tluence  sur  son  développement,  sur  sa  constitution, 
sur  son  tempérament,  sur  les  habitudes  qu'il  acquiert, 
et  même  sur  les  formes  sensibles  que  prennent  en  dé- 
finitive toutes  les  parties  de  son  organisme.  Plus  l'in- 
dividu est  jeune,  plus  cette  influence  est  grande.  Et 
néanmoins  on  reconnaît  que  cette  influence,  si  grande 
qu'elle  soit,  ne  porte  que  sur  des  détails  d'organisa- 
tion bien  secondaires,  en  comparaison  des  traits  qui 
se  trouvent  déjà  arrêtés,  déterminés,  dès  l'instant  de 
la  conception,  du  moment  que  l'individu  vivant  a 
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commencé  d'avoir  une  vie  qui  lui  fût   propre.   Le 
germe  de  chaque  être  vivant  est  donc  déjà  le  substra- 
tion  d'un  certain  type  organique,  arrêté,  déterminé 
dans  tout  ce  qui  le  caractérise  le  plus  essentiellement. 
Ceci  s'applique  au  mode  de  reproduction  par  gemme, 
par  bouture,  comme  à  la  génération  proprement  dite. 
D'un  autre  côté,  les  caractères  (soit  primitifs  et 
innés,  soit  acquis  à  la  longue)  qu'un  individu  pos- 
sède, ont  une  tendance  marquée  à  se  transmettre  hé- 
réditairement, à  passer  à  sa  descendance  immédiate, 
ou  à  se  reproduire  dans  la  suite  des  générations  suc- 
cessives. Plus  l'origine  de  ce  caractère  sera  ancienne 
dans  l'individu,  plus  forte  sera  la  tendance  à  une 
transmission  héréditaire;  et  si  les  accidents  de  l'édu- 
cation, du  milieu,  du  genre  de  vie,  se  combinent  avec 
ceux  de  la  génération  pour  perpétuer  le  caractère 
dans  plusieurs  générations  consécutives,  la  tendance 
à  une  transmission  ultérieure  se  prononcera  de  plus 
en  plus. 

261.  —  De  là  la  notion  des  variétés  et  des  races. 
On  voit  une  plante  qui  habite  des  lieux  bas  et  des 
montagnes,  des  terrains  gras  et  humides  et  des  ter- 
rains pierreux  :  ici  la  tige  grandit,  les  tissus  sont 
charnus;  là  les  tissus  se  dessèchent,  la  taille  se  ra- 
bougrit, les  sucs  deviennent  moins  aqueux  et  plus 
aromatiques;  la  plante  se  hérisse  de  poils,  d'aiguil- 
lons, d'épines  dont  elle  se  dépouille  ailleurs.  Voilà 
l'exemple  de  variétés  dues  aux  circonstances  exté- 
rieures, et  qui  pourtant,  en  vertu  d'une  loi  générale 
de  l'organisme,  ont  une  tendance  à  se  transmettre 
héréditairement,  même  après  le  changement  des  cir- 
constances extérieures.  Cependant,  si  des  influences 
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contraires  à  celles  qui  ont  fait  naître  la  variété,  vien- 
nent à  persister,  la  variété  dégénère  à  la  longue,  ou, 
si  l'on  veut,  les  caractères  primitifs  se  régénèrent, 
malgré  la  tendance  h  une  transmission  héréditaire. 
En  pareil  cas  l'on  ne  songe  point  à  attribuer  à  la  des- 
cendance d'un  auteur  commun  la  ressemblance  des 
individus  que  l'on  rapporte  à  la  même  variété  :  il  suffît 
d'admettre  qu'eux  ou  leurs  auteurs  ont  été  placés, 
pendant  un  temps  suffisant,  dans  des  circonstances 
semblables.  La  génération  favorise  la  consolidation 
et  le  maintien  de  la  variété  :  elle  ne  la  constitue  pas. 
Il  ne  peut  guère  y  avoir,  dans  le  mode  de  repro- 
duction par  gemme  ou  par  bouture,  que  des  variétés 
de  cette  sorle. 

Dans  d'autres  cas,  le  fait  même  de  la  génération, 
et  les  particularités  accidentelles  qu'il  présente,  peu- 
vent donner  naissance  à  une  variété  que  les  généra- 
tions ultérieures  auront  la  vertu  de  consolider  et  de 
transmettre,  pourvu  toujours  que  les  circonstances 
extérieures  ne  résistent  point  par  trop  à  cette  trans- 
mission, ce  qui  est  la  condition  commune  pour  la 
conservation  de  tous  les  organismes  et  de  tous  les  dé- 
tails de  l'organisme.  En  pareil  cas,  l'esprit  porte  un 
jugement  inverse  de  celui  qu'il  portait  tout  à  l'heure. 
La  génération  est  considérée  comme  le  principe  de  la 
variété  héréditaire,  à  laquelle  les  circonstances  exté- 
rieures contribuent  si  peu,  que  l'on  voit  des  variétés 
distinctes  persister  à  côté  les  unes  des  autres,  sous 
l'influence  prolongée  des  mêmes  circonstances  exté- 
rieures. Une  telle  variété  est  celle  à  laquelle  appar- 
tient éminemment  le  nom  de  race.  On  admet  alors, 
non  pas  figurément,  mais  au  propre,  que  la  ressem- 
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blance  de  tous  les  individus  de  la  même  race  tient  à 
une  véritable  parenté,  à  leur  descendance  d'un  au- 
teur commun.  Si  pourtant  le  hasard,  la  répétition  des 
mêmes  épreuves  dans  des  circonstances  semblables, 
ou  l'industrie  de  l'homme  (ce  qui  est  le  cas  pour  les 
races  domestiques  que  nous  créons  artificiellement) 
avaient  pu  faire  apparaître,  par  la  voie  de  la  généra- 
tion, les  mêmes  caractères  distinctifs  chez  plusieurs 
individus  qu  aucun  lien  de  parenté  effective  ne  ratta- 
cherait les  uns  aux  autres,  et  si  la  variété  ainsi  créée 
était  de  nature  à  se  transmettre  ensuite  par  voie  d'hé- 
rédité, indépendamment  des  circonstances  extérieures, 
dans  la  descendance  des  uns  et  des  autres,  on  pour- 
rait dire  que  tous  appartiennent  à  la  même  race, 
parce  que  tout  se  passerait  et  s'observerait  comme  si 
tous  descendaient  d'un  auteur  commun.  La  race 
ainsi  constituée  différerait  toujours  de  la  simple  va- 
riété qui  tend  à  s'effacer,  dès  que  les  influences  qui 
l'ont  créée  cessent  d'agir  ou  agissent  en  sens  con- 
traire. 

262.  —  Ici  se  place  une  remarque  bien  importante, 
à  savoir  que  le  principe  de  la  transmission  héréditaire 
ne  s'apphque  jamais  d'une  manière  rigoureuse  et  ab- 
solue à  ces  caractères  auxquels  on  peut  assigner  un 
commencement  dans  la  série  des  générations  succes- 
sives, et  que  de  tels  caractères  n'ont  encore,  généra- 
lement parlant,  qu'une  valeur  fort  secondaire,  en 
comparaison  de  ceux  qui  persistent  et  qui  coexistent, 
indépendamment  des  accidents  de  la  génération,  dans 
une  multitude  d'individus,  construits  évidemment  sur 
le  même  type,  et  qui  ne  se  rattachent  les  uns  aux 
autres  par  aucun  lien  généalogique  connu,  quoique 
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nous  soyons  encore  fort  portés  à  expliquer  leur  res- 
semblance par  leur  descendance  commune  d'un  môme 
ancêtre  primitif. 

De  là  l'idée  d'un  fond  commun  de  caractères,  plus 
essentiels  et  plus  fondamentaux  que  les  autres,  dont 
la  première  origine  nous  échappe,  et  qui  constitue  ce 
que  les  naturalistes  nomment  une  espèce  :  fond  com- 
mun sur  lequel  brochent  en  quelque  sorte  les  acci- 
dents du  développement  individuel,  de  la  génération, 
de  la  transmission  héréditaire,  de  manière  à  consti- 
tuer des  variétés  individuelles,  sporadiqucs,  dont  la 
science  n'a  point  h  s'occuper,  et  des  variétés  hérédi- 
taires ou  des  races  plus  ou  moins  anciennes,  plus  ou 
moins  durables,  mais  dont  l'ancienneté,  la  persis- 
tance et  la  durée  ne  sont  point  comparables  à  celles 
des  espèces. 

A  défaut  de  renseignements  généalogiques  qui  nous 
manquent  presque  toujours  (à  moins  qu'il  ne  s'agisse 
de  variétés  ou  de  races  créées  par  l'homme  lui- 
même),  il  faut,  pour  que  nous  soyons  fondés  à  con- 
sidérer deux  individus,  deux  races,  comme  appar- 
tenant à  la  même  espèce,  que  l'expérience  nous 
apprenne  que  les  accidents  du  développement  indivi- 
duel et  de  la  génération  ont  suffi  pour  amener  entre 
d'autres  individus,  entre  d'autres  races,  les  mêmes 
diversités,  ou  tout  au  moins  des  diversités  de  même 
ordre  que  celles  que  nous  observons  actuellement.  Et 
comme  ce  critère  décisif  nous  manque  encore  le  plus 
souvent,  il  est  clair  que  force  sera  de  s'en  rapporter, 
dans  les  cas  controversés,  à  une  certaine  habitude 
acquise  dans  des  cas  analogues,  pour  lesquels  nous 
avions  les  renseignements  de  l'expérience.  Ce  sera 
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une  affaire  de  tact,  d'estime,  un  jugement  d'appré- 
ciation que  recommandera  l'autorité  de  l'apprécia- 
teur, mais  qui  ne  pourra  s'imposer  par  démonstration 
logique  (66). 

Rien  n'empêche  de  donner  à  l'explication  précé- 
dente la  forme  d'une  définition,  en  disant  que  l'espèce 
comprend  tous  les  individus  qui  pourraient  être  ré- 
putés descendus  d'un  même  ancêtre,  sans  qu'aucune 
raisun  physiologique  impliquât  l'impossibilité  de  cette 
descendance,  quoiqu'il  puisse  y  avoir  d'excellentes 
raisons,  tirées  de  la  distribution  géographique  des  in- 
dividus et  des  races,  ou  d'autres  circonstances  encore, 
qui  rendent  la  commune  descendance  tout-à-fait  im- 
probable. Au  reste,  en  formulant  une  pareille  défini- 
tion, on  ne  change  rien  aux  conditions  du  problème 
scientifique  :  la  sérieuse  difficulté  est  toujours  d'ap- 
pliquer la  définition  à  la  foule  des  cas  particuliers. 

263.  —  Toutes  les  observations  qui  précèdent  s'ap- 
pliqueraient aux  espèces  chez  lesquelles  on  n'observe 
pas  la  distinction  des  sexes  comme  aux  autres  :  mais 
le  fait  de  la  distinction  sexuelle  des  individus,  quoi- 
qu'il n'ait  à  certains  égards  qu'une  importance  secon- 
daire (257),  en  acquiert  ici  une  très-grande  au  point 
de  vue  positif  et  concret,  et  vient  singulièrement  com- 
pliquer les  conditions  du  problème.  D'une  part  cette 
circonstance  tend  à  effacer  les  diversités  héréditaires 
par  le  croisement  et  le  mélange,  en  ajoutant  aux  con- 
ditions de  la  constitution  des  races  une  condition 
nouvelle,  celle  de  l'isolement  :  d'autre  part  elle  sug- 
gère l'idée  d'un  nouveau  caractère,  en  apparence  plus 
tranché  que  les  autres,  pour  reconnaître  que  les  indi- 
vidus et  les  races  appartiennent  au  même  fond  spéci- 
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fique,  celui  de  la  possibilité  des  croisements  doués 
d'une  fécondité  indéfinie,  à  la  manière  des  unions 
contractées  entre  individus  de  la  même  race. 

Eu  effet  l'on  observe  que,  communément,  les  indi- 
vidus qu'on  serait  disposé,  à  la  seule  inspection,  à 
rapporter  à  des  espèces  différentes,  n'ont  aucune  ten- 
dance à  s'unir,  ou  ne  contractent  que  des  unions  sté- 
riles; que  seulement  dans  des  cas  fort  rares,  et  quand 
il  s'agit  d'espèces  évidemment  très-rapprochées ,  les 
unions  deviennent  fécondes,  mais  n'engendrent  que 
des  produits  frappés  eux-mêmes  de  stérilité,  dès  la 
première  génération  ou  dans  les  générations  ulté- 
rieures, de  manière  à  disparaître  sans  laisser  de  traces 
dans  l'ordre  permanent  des  choses.  Cependant  il  n'en 
a  pas  été  toujours  ainsi,  même  à  des  époques  oh  les 
lois  qui  régissent  la  Nature  vivante  étaient  certaine- 
ment les  mêmes  que  nous  observons  actuellement; 
elles  naturalistes  sont  disposés  à  regarder  plusieurs  de 
nos  races  domestiques  ou  cultivées  comme  provenant 
du  mélange  de  plusieurs  espèces  voisines,  dont  quel- 
ques-unes sont  encore  aisément  reconnaissables,  dont 
d'autres  ne  se  retrouvent  que  difficilement,  ou  même 
ne  se  retrouvent  plus.  D'ailleurs  il  ne  faut  pas  prendre 
pour  le  fondement  essentiel  et  primitif  de  l'idée  d'es- 
pèce et  de  la  diversité  des  caractères  spécifiques,  le 
fondement  de  la  distinction  des  espèces  dans  l'ordre 
que  nous  observons  actuellement.  Supposons  à  l'ori- 
gine une  création  d'espèces ,  bien  séparées  les  unes 
des  autres  par  l'ensemble  de  leur  organisation;  mais 
que,  pour  quelques-unes  d'entre  elles  (qui  peut-être 
ne  seront  pas  celles  que  l'ensemble  de  leur  organisa- 
tion rapproche  le  plus)  des  conformités  spéciales  et 
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secondaires  d'organisation  disposent  des  individus 
d'espèces  différentes  à  contracter  des  unions  fécondes 
et  à  produire  des  métis  qui  possèdent  eux-mêmes  le 
principe  de  fécondité  :  la  conséquence  de  cette  apti- 
tude sera  d'amener,  sans  l'intervention  de  l'homme 
et  de  son  industrie,  ce  qui  très-probablement  a  eu 
lieu  pour  certaines  espèces  grâce  à  son  industrie.  Au 
bout  d'un  temps  suffisant  pour  l'évolution  de  toutes 
les  combinaisons  fortuites,  les  espèces  douées  de  l'ap- 
titude dont  il  s'agit  se  seront  intimement  mélangées, 
et  de  la  fusion  des  anciennes  espèces  seront  issues  des 
espèces  nouvelles  qui  offriront  diversement  combinés 
et  modifiés  les  caractères  des  espèces  primitives. 
Donc,  réciproquement,  il  faut  bien  que  les  espèces 
dont  nous  observons  actuellement  la  distinction  soient 
celles  dont  la  constitution  n'a  pas,  dès  le  commence- 
ment de  l'ordre  actuel  des  choses,  cessé  de  répugner 
à  des  unions  fécondes  ou  du  moins  à  des  unions  dont 
les  produits  pussent  se  perpétuer.  Seulement  il  ne  faut 
pas  prendre  la  conséquence  pour  le  principe,  ni  le 
résultat  d'une  des  particularités  de  la  constitution  spé- 
cifique pour  la  définition  rationnelle  de  l'idée  d'es- 
pèce *,  bien  qu'elle  puisse  suffire  encore  pour  une 
définition  purement  artificielle  ou  logique  (45). 


1  Ce  n'est  pas  une  médiocre  satisfaction,  pour  un  logicien  qui  ne 
peut  en  aucune  façon  prétendre  au  titre  de  naturaliste,  que  de  trou- 
ver toutes  ces  idées  (déjà  présentées  par  nous  en  termes  identiques 
dans  une  note  de  l'Essai  sur  les  fondements  de  nos  connaissances,  T.  II, 
n°  216)  à  peu  pi-ès  exactement  reproduites,  quoique  avec  plus  de 
développements,  et  certainement  sans  connaissance  du  livre  précité, 
par  un  naturaliste  des  plus  distingués,  qui  porte  dignement  un 
nom  illustre,  M.  Alph.  de  Candolle,  Géographie  botanique,  T.  II, 
p.  1077.  Paris  et  Genève,  1835. 
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264.  —  L'assertion,  que  des  caractères  secondaires 
d'organisation  ont  pn  rendre,  tantôt  possibles,  tantôt 
impossibles  le  mélange  et  la  fusion  des  espèces,  n'est 
pas  une  assertion  purement  gratuite  ;  elle  a  au  con- 
traire en  sa  faveur  une  induction  puissante.  En  effet, 
parmi  les  caractères  de  tout  oidre,  dont  l'ensemble 
constitue  la  caractéristique  de  l'espèce,  il  faut  certai- 
nement ranger  le  caractère  de  persistance  et  d'intlexi- 
bilité,  ou  au  contraire  le  caractère  de  flexibilité  et 
d'aptitude  à  se  diversifier,  eu  donnant  naissance  à  de 
nouvelles  races  ou  variétés  béréditaires.  Or,  il  est 
bien  à  remarquer  que  ce  caractère,  si  important  à 
notre  point  de  vue,  ne  paraît  point  tenir  à  ce  qu'il  y 
a  de  plus  fondamental  et  de  plus  essentiel  dans  l'or- 
ganisme. Ainsi,  parmi  des  espèces  très-voisines,  les 
unes  sont,  pour  ainsi  dire,  inflexibles;  les  autres  sont 
douées  d'une  grande  flexibilité.  L'homme  a  réduit  en 
domesticité,  il  façonne  et  pétrit  en  quelque  sorte  à  sa 
guise  certaines  espèces  d'animaux  et  de  plantes,  et  il 
ne  peut  rien  sur  des  espèces  congénères,  qui  en  dif- 
fèrent à  peine  dans  les  traits  d'organisation  qui  tom- 
bent immédiatement  sous  les  sens.  Un  instinct  naturel 
de  sociabilité  ou  de  sauvagerie,  un  degré  de  plus  de 
retenue  ou  d'ardeur  dans  les  penchants  sexuels,  c'est- 
à-dire  des  choses  qui  ne  se  traduisent  que  dans  les 
détails  les  plus  fugaces  des  formes  organiques,  si  tant 
est  qu'elles  s'y  traduisent,  distinguent  l'espèce  sus- 
ceptible de  domestication  et  des  variétés  héréditaires 
que  la  domestication  introduit  ou  rend  possibles, 
d'avec  l'espèce,  d'ailleurs  très-voisine,  qui  répugne  à 
toute  domestication  et  à  toute  ramification  en  races 
domestiques.  Les  plantes  qui  n'ont  pas,  comme  les 
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animaux,  des  mœurs  ou  des  instincts  innés,  mais  qui 
paraissent  être  comme  eux  capables  de  contracter  et 
de  perdre  des  habitudes  transmissibles,  n'offrent  pas 
moins  de  disparité  pour  ce  qui  tient  à  la  flexibilité  ou 
à  l'inflexibilité  des  caractères  apparents,  et  les  mêmes 
familles  comprennent  pêle-mêle  des  espèces  flexibles 
et  des  espèces  inflexibles. 

La  reprise  de  la  greffe  sur  le  sujet  n'est  pas  sans 
offrir  de  l'analogie  avec  la  possibilité  et  la  fécondité 
d'un  mariage  entre  espèces  voisines;  il  faut  aussi  que 
les  espèces  ne  soient  point  trop  éloignées  pour  qu'une 
telle  reprise  ait  lieu;  mais  elle  a  lieu  entre  espèces 
moins  voisines  que  d'autres,  pour  lesquelles  la  reprise 
est  impossible,  et  par  conséquent  d'après  des  confor- 
mités d'organisation  que  l'ensemble  des  caractères 
nous  oblige  de  ne  pas  mettre  en  première  ligne. 

263.  —  Ceci  nous  conduit  à  une  autre  remarque 
non  moins  importante.  Les  deux  définitions  de  l'es- 
pèce, que  nous  avons  données  plus  haut,  l'une  indé- 
pendante du  fait  de  la  séparation  des  sexes,  l'autre 
fondée  sur  la  fécondité  des  alliances  sexuelles,  ne 
cadrent  pas  nécessairement.  Voilà  deux  races  dont 
l'origine  nous  échappe  absolument,  qui  persistent 
indéfiniment,  en  vivant  côte  à  côte,  sous  les  mêmes 
influences;  dont  les  différences,  en  supposant  qu'elles 
provinssent  d'ancêtres  communs,  ne  pourraient  s'ex- 
pliquer, ni  par  les  accidents  de  la  génération,  ni  par 
l'action  prolongée  des  milieux  ambiants,  de  la  nour- 
riture, du  genre  de  vie,  d'après  ce  que  nous  observons 
dans  l'ordre  actuel  des  choses  :  il  faudrait  donc,  en 
vertu  de  la  première  définition,  les  considérer  comme 
constituant  des  espèces  distinctes.  Mais,  d'autre  part, 
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ces  races  peuvent  contracter  entre  elles,  quand  on  les 
rapproche,  des  alliances  sexuelles  d'une  fécondité  in- 
définie :  à  ce  titre,  et  en  vertu  de  la  seconde  définition, 
elles  appartiendraient  à  une  même  espèce.  Du  mo- 
ment qu'il  faut  admettre  une  exception  aux  règles  les 
plus  ordinaires,  il  devient,  à  ce  qu'il  semble,  indiffé- 
rent d'admettre  que  deux  espèces  très-voisines  ont,  par 
exception,  la  puissance  de  s'unir,  de  manière  à  donner 
naissance  à  des  produits  hvbrides,  d'une  fécondité 
indéfinie;  ou  que,  par  exception  aussi,  certaines  es- 
pèces admettent  des  diversités  de  races  d'une  origine 
aussi  ancienne,  aussi  cachée,  d'une  persistance  aussi 
grande  que  les  différences  spécifiques.  Du  moins, 
pour  se  décider  entre  les  deux  formules,  il  faudra 
recourir  à  d'autres  considérations,  à  l'appréciation  de 
la  valeur  des  caractères  différentiels  et  des  transitions 
qu'ils  présentent  :  appréciation  qui  ne  pourra  com- 
porter les  règles  fixes  qu'on  requiert  dans  une  défi- 
nition logique ,  et  qu'apparemment  la  nature  des 
choses  ne  permet  pas  d'établir  ici. 

266.  —  Nous  avons  dans  tout  ceci  un  exemple 
bien  remarquable  du  contraste  entre  la  coordination 
logique  et  l'explication  rationnelle,  entre  la  tendance 
scientifique  et  la  tendance  philosophique.  Pour  la 
commocTité  de  la  construction  scientifique,  pour  la 
rigueur  des  classifications,  il  faudrait  des  règles  fixes, 
des  lignes  de  démarcation  tranchée  :  en  conséquence 
l'esprit  purement  scientifique  et  classificateur  saisit  de 
préférence  tout  ce  qui  donne  ou  paraît  donner  à  l'idée 
d'espèce  la  précision,  la  rigueur  formelle  d'une  défi- 
nition logique,  tout  ce  qui  donne  ou  paraît  donner  au 
fait  qu'elle  exprime  la  lixité,  l'immutabilité  la  plus 
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absolue.  Cela  éloigne  d'autant  plus  l'explication  pro- 
prement dite,  cela  épaissit  d'autant  plus  le  \oile  qui 
recouvre  les  origines;  tant  mieux,  la  science  gagne 
d'un  côté  et  ne  perd  rien  de  l'autre  :  car,  il  faut  en 
tout  cas  désespérer  de  donner  jamais  aux  explications, 
aux  hypothèses  sur  les  origines,  la  précision  scienli- 
tique  et  le  genre  de  certitude  ou  tout  au  moins  de 
probabilité  que  la  science  réclame.  Le  point  de  vue 
du  philosophe  est  tout  autre  :  car,  il  recherche  l'ordre 
rationnel,  fût-ce  aux  dépens  de  l'enchaînement  formel 
ou  logique;  et  il  ne  peut  se  résoudre  à  accepter  comme 
principe  une  définition  qui  ne  lui  paraît  être  que  l'ex- 
pression d'un  fait  dérivé;  une  définition  qui  introduit 
une  discontinuité  formelle  dans  les  résultats,  quand 
la  loi  de  continuité  paraît  régir  le  mode  d'action  des 
causes  productrices.  Enfin,  il  ne  peut  se  résoudre  à 
accroître  (sans  nécessité  absolue)  le  poids  que  la  rai- 
son cherche  à  soulever,  et  à  s'interdire  d'avance  une 
ébauche  d'explication  parce  qu'elle  n'est  pas  de  nature 
à  prendre  place  dans  la  science. 

267.  —  On  ne  doit,  ni  s'exagérer  la  portée  scien- 
tifique des  définitions,  dans  la  matière  dont  il  s'agit, 
ni  en  méconnaître  la  valeur  au  point  de  les  regarder 
comme  purement  artificielles.  Voyons  d'abord  à  nous 
prémunir  contre  le  premier  excès.  Les  espèces  vivantes, 
végétales  ou  animales,  se  comptent  de  notre  temps 
par  centaines  de  mille,  et  les  naturalistes  sont  loin  de 
croire  qu'ils  en  ont  épuisé  la  liste.  Or,  ont-ils  pu  faire, 
pour  ces  myriades  d'espèces  qu'ils  ont  établies,  les 
investigations  nécessaires  à  l'effet  de  s'assurer  qu'il 
n'y  a,  entre  tous  les  individus  de  l'espèce,  que  des 
différences  qui  pourraient  physiologiquement  s'expli- 
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qiier,  conformc^ment  k  l'ordre  actuel  des  choses,  dans 
l'hypollièse  de  la  descendance  d'un  auteur  commun? 
Ont-ils  pu  établir,  par  des  expériences  convenables, 
que  tous  les  individus  de  l'espèce  sont  capables  de 
contracter  entre  eux  des  alliances  sexuelles  d'une 
fécondité  indéfinie,  tandis  qu'ils  ne  pourraient  con- 
tracter que  des  unions  stériles  avec  les  individus  des 
espèces  voisines?  Assurément  une  telle  preuve  n'a 
jamais  été  faite  et  personne  ne  songe  à  la  faire.  En 
tout  cas  il  n'y  aurait  nullement  lieu  de  songer  à  la 
faire  pour  tant  d'espèces  éteintes,  qui  ont  vécu  aux 
anciens  âges  du  globe,  dans  des  circonstances  très- 
différentes  des  circonstances  actuelles,  et  auxquelles 
néanmoins  les  naturalistes  ont  la  prétention  d'appli- 
quer leurs  classifications  et  leurs  distinctions  spéci- 
fiques, tout  comme  aux  espèces  vivantes.  En  effet, 
aussi  bien  pour  les  espèces  éteintes  que  pour  les  es- 
pèces vivantes,  s'il  arrive  quelquefois  que  les  natura- 
listes diffèrent  d'avis  sur  certaines  espèces,  que  les 
uns  voudraient  réunir,  que  d'autres  voudraient  sépa- 
rer, il  arrive  bien  plus  souvent  qu'ils  tombent  tous 
d'accord  :  et  que  signifie  cet  accord,  sinon  qu'indé- 
pendamment de  la  définition  (dont  on  ne  fait  aucun 
usage,  soit  qu'on  dispute,  soit  qu'on  s'accorde),  l'idée 
d'espèce  implique  pour  les  naturalistes  l'appréciation 
de  certains  rapports  d'affinité  ou  de  proximité,  laquelle 
proximité  (toute  estime  faite  de  la  valeur  des  carac- 
tères organiques  et  de  leur  degré  de  fixité)  est  essen- 
tiellement plus  grande  entre  les  individus  de  même 
espèce,  quelques  variétés  qu'ils  offrent,  qu'entre  des 
individus  d'espèces  différentes,  si  voisines  que  soient 
ces  espèces?  Tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  des 
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classifications  naturelles  donnent  lien  à  des  appré- 
ciations de  cette  sorte.  Tantôt  on  scinde  des  genres, 
des  familles,  et  tantôt  on  les  réunit,  en  considé- 
rant comme  des  sous-genres  ou  des  subdivisions  du 
même  genre,  comme  des  tribus  ou  des  subdivisions 
de  la  même  famille ,  les  groupes  qui  étaient  aupara- 
vant réputés  former  autant  de  genres  distincts  ou  de 
familles  distinctes.  Méconnaître  la  valeur  des  discus- 
sions portées  sur  ce  terrain  et  n'y  voir  qu'une  affaire 
de  classification  arbitraire,  ce  serait  méconnaître  la 
portée  de  l'idée  d'une  classification  naturelle  ou  d'une 
juste  expression  des  rapports  naturels  *.  Si  les  natura- 
listes tombent  d'accord  à  propos  de  réformes  du  genre 
de  celles  qu'on  vient  d'indiquer,  c'est  qu'il  intervient 
ici  un  jugement  de  la  raison,  qui  n'a  pas  la  forme 
d'un  jugement  logique,  faute  d'une  définition  précise 
du  genre  ou  de  la  famille,  et  d'une  mesure  précise  de 
la  proximité  générique,  mais  qui  n'en  doit  pas  moins 
être  accepté.  Nous  avons  donné  tant  de  développements 
dans  un  autre  ouvrage  à  cette  observation  capitale, 
qu'il  n'est  nullement  nécessaire  d'y  revenir.  Nous 
tenons  seulement  à  faire  remarquer  ici  l'illusion  où 
l'on  tombe,  en  ce  qui  concerne  l'idée  d'espèce,  quand 
on  croit  beaucoup  gagner  en  cherchant  une  définition 
rigoureuse  de  l'espèce,  propre  à  servir  de  critère  lo- 
gique, lorsqu'on  fait,  au  moins  pour  l'immense  majo- 
rité des  cas,  il  est  absolument  nécessaire  de  recourir 
à  l'appréciation  instinctive  des  caractères,  et  absolu- 
ment impossible  d'appliquer  la  détinition  et  de  se 
servir  du  critère. 

^  Essai ,  chap.  XF. 
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268.  —  D'un  autre  côté,  les  définitions  dont  il 
s'agit  expriment  autre  chose  que  des  conventions  ar- 
bitraires. Ce  qui  le  prouve,  c'est  justement  cette  ap- 
préciation que  nous  pouvons  faire  des  distinctions 
spécifiques,  indépendamment  de  toute  définition.  Car, 
autrement,  elles  ne  cadreraient  que  par  hasard,  et  en 
général  ne  cadreraient  pas,  pour  les  cas  particuliers 
aux({uels  nous  sommes  en  mesure  de  les  appliquer  en 
instituant  des  expériences  convenables,  avec  l'idée 
générale  que  l'ensemble  de  la  Nature  vivante,  à  l'é- 
poque actuelle  et  aux  époques  anciennes,  nous  donne 
de  la  distinction  spécifique.  11  faut  donc  voir  dans  les 
formules  dont  il  s'agit,  non  pas  la  définition  de  ce 
qui  constitue  l'essence  de  l'espèce,  mais  l'énoncé  de 
certaines  conséquences  qui  résultent  en  fait  du  mode 
de  constitution  des  espèces.  Il  est  très-remarquable 
que  nous  ne  puissions  indiquer  l'origine  d'aucune 
espèce,  constater  la  transmutation  d'aucune  espèce, 
ni  parvenir  actuellement  à  mélanger  les  espèces,  d'une 
manière  durable.  Evidemment,  le  maintien  des  dis- 
tinctions spécifiques  est  entré  dans  l'économie  géné- 
rale de  la  Nature;  s'il  y  a  actuellement  des  exceptions 
à  cette  règle,  elles  ne  peuvent  être  que  très-acciden- 
telles et  sans  importance  ;  s'il  y  en  a  eu  jadis  de  plus 
générales,  elles  n'ont  pu  être  que  de  courte  durée, 
dans  des  moments  de  crise  où  le  cours  habituel  des 
choses  était  interverti.  En  effet,  si  l'on  peut  concevoir 
en  théorie  (263)  que  cette  économie  que  nous  obser- 
vons ait  été  amenée  à  la  longue,  par  le  seul  épuise- 
ment des  combinaisons  fortuites,  opérant  finalement 
le  mélange  de  tout  ce  qui  pouvait  être  mélangé,  l'ob- 
servation des  faits  anciens  nous  indique  plutôt  que, 


DE    l'idée    d'espèce    ORGANIQUE.  427 

dès  l'origine,  la  Nature  a  eu  en  vue  le  maintien  des 
distinctions  spécifiques. 

Et  quand  nous  voyons  l'homme  opérer  par  son  in- 
tervention des  bouleversements  étranges  dans  cet  ordre 
naturel,  au  point  de  créer  des  races  (inconsistantes, 
il  est  vrai)  qui  simulent  des  différences  aussi  grandes 
ou  même  plus  grandes  que  celles  au  moyen  desquelles 
nous  distinguons,  dans  l'ordre  de  la  Nature,  une  es- 
pèce d'une  autre,  ou  même  un  genre  d'un  autre, 
nous  comprenons  que  le  plan  préféré  par  la  Nature 
pour  la  constitution  des  espèces  n'est  pas  si  étroite- 
ment lié  aux  conditions  physiologiques  de  la  vie, 
qu'il  n'ait  pu  admettre  des  interversions  sous  l'in- 
fluence de  causes  perturbatrices,  au  moins  compara- 
bles en  intensité  à  l'action  perturbatrice  que  l'homme 
exerce  actuellement.  La  Nature  recèle  en  son  sein  plus 
de  forces  qu'elle  n'a  besoin  d'en  montrer  et  qu'elle 
n'en  montre  dans  les  circonstances  ordinaires.  A  peine 
y  a-t-il  dans  le  cours  ordinaire  des  choses ,  des 
exemples  de  greffes  et  de  boutures  naturelles;  l'homme 
a  forcé  la  Nature  à  utiliser  régulièrement  à  son  profit, 
ce  moyen  de  reproduction  :  pourquoi  n'aurait-elle 
pas  produit  de  même,  sous  la  pression  d'influences 
d'une  autre  sorte,  ce  qu'elle  s'abstient  de  produire, 
en  l'absence  de  pareilles  sollicitations. 

269.  — Nous  développerons  dans  les  chapitres  sui- 
vants ce  qui  a  trait  à  l'origine  et  à  la  durée  des  espèces  : 
disons  seulement  ici  quelques  mots  de  la  grave  ques- 
tion de  l'invariabilité  des  espèces,  que  généralement 
on  n'a  pas  posée  avec  toute  la  rigueur  désirable.  Pour 
pouvoir  affirmer  que  le  type  d'une  espèce  n'a  pas  été 
modifié,  dans  les  siècles  écoulés  depuis  qu'ont  été 
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enfouis  dans  les  ^rrottes  ou  dans  les  catacombes  les 
représentants  de  l'espf'ce  dont  nous  retrouvons  les 
dépouilles,  il  ne  suffit  pas  que  ces  dépouilles  soient 
telles  que  pourraient  les  donner  quelques-uns  des 
représentants  de  ^esp^ce  qui  vivent  aujourd'hui.  Par 
exemple,  on  ne  pourrait  pas  aftirmer  que  la  taille 
moyenne  de  l'espèce  n'a  pas  changé,  en  se  fondant 
sur  ce  qu'il  y  a  aujourd'hui  des  individus  de  taille 
aussi  grande  que  ceux  dont  on  retrouve  les  dépouilles. 
Mais,  si  la  catacombe  renfermait  quelques  centaines 
d'individus  adultes,  de  tailles  diverses,  on  pourrait 
avancer  avec  une  probabilité  suffisante,  que  la  taille 
moyenne  est  restée  invariable,  ou  qu'elle  a  varié,  et 
ainsi  des  autres  caractères. 

D'un  autre  côté,  la  taille  moyenne  pourrait  avoir 
varié  par  l'effet  du  changement  des  influences  clima- 
tériques,  du  régime,  de  la  nourriture,  du  genre  de 
vie,  et  non  par  des  causes  intrinsèques  qui  porteraient 
sur  le  type  même  de  l'espèce;  et  la  même  chose  peut 
se  dire  de  caractères  de  plus  grande  importance.  Il  fau- 
drait donc,  pour  pouvoir  affirmer  la  variation  du  type 
spécifique,  ou  constater  qu'il  y  a  eu  un  cliangement 
dans  les  caractères  sans  changement  correspondant 
dans  les  influences  extérieures  et  dans  les  causes  ad- 
ventices, ou  établir  que  de  telles  influences  et  dételles 
causes  seraient  insuffisantes  pour  rendre  raison  des 
différences  observées  dans  les  caractères. 

270.  —  Après  les  espèces  viennent  les  genres,  dans 
la  hiérarchie  des  classifications  naturelles.  11  y  a  sans 
doute  en  botanique,  en  zoologie,  des  genres  artificiel- 
lement formés,  par  suite  du  besoin  que  nous  avons 
de  faire  des  classifications  et  d'y  mettre  de  la  symé- 
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trie;  ceux-là  n'ont  aucune  importance  à  notre  point 
de  vue  :  mais,  en  revanclie,  d'autres  genres  semblent 
aussi  naturels  ou  même  plus  naturels  que  les  espèces 
dans  lesquelles  on  les  démembre  ;  de  sorte  que  (comme 
on  en  a  déjà  judicieusement  fait  la  remarque)  le  bon 
sens  vulgaire  et  la  langue  commune  qui  en  est  l'ex- 
pression, ont  établi  le  genre,  au  sein  duquel  les  natu- 
ralistes  de  profession  procèdent  péniblement,  non 
sans  de  fréquentes  contestations,  à  la  détermination 
des  espèces.  D'autres  fois,  quand  il  s'agit  d'espèces 
qui  nous  frappent  ou  nous  intéressent  particulière- 
ment, le  sens  commun,  la  langue  commune  ont  si- 
gnalé les  espèces,  et.  la  science  a  constitué  le  genre, 
sans  que  le  genre  cesse  pour  cela  d'être  fondé  dans  la 
Nature.  De  tout  temps  on  a  donné  des  noms  distincts 
au  cheval,  à  l'àne,  au  zèbre;  et  de  tout  temps  aussi 
on  a  été  frappé  de  l'affinité  de  ces  espèces  qui  com- 
posent le  genre  eqims  des  naturalistes.  Ce  genre  no- 
tamment nous  offre  les  exemples   les  plus  connus 
d'hybridité  entre  espèces  congénères,  et  de  la  stérilité 
ou  de  la  fécondité  bornée  des  produits  hybrides.  Il 
aurait  été    bien    commode   de    pouvoir    généraliser 
l'exemple,  et  de  définir  le  genre,  comme  on  définit 
l'espèce,  à  l'aide  d'un  caractère  fourni  par  les  alliances 
sexuelles  :  malheureusement  l'observation  répugne  à 
une  telle  définition  du  genre;  il  n'a  pas  plu  à  la  Na- 
ture de  mettre  une  si  parfaite  harmonie  entre  l'en- 
semble des  caractères  typiques  et  les  conditions  de 
telle  fonction  physiologique  (227). 

271.  —  Déjà  nous  avons  fait  allusion  (47)  à  la  dis- 
tinction entre  les  classifications  purement  logiques  ou 
artificielles,  les  classifications  rationnelles  et  les  clas- 
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sifications  naturelles.  La  classification  naturelle  est  en 
même  temps  une  classilication  rationnelle,  en  ce  sens 
que  dans  un  genre  naturel  (le  genre  equus  par  exem- 
ple), nous  concevons  (jue  la  ressemblance  entre  les 
espèces  du  genre  ne  peut  pas  être  due  à  un  concours 
fortuit  de  causes  et  d'événements,  comme  la  ressem- 
blance entre  deux  personnes  que  nous  avons  rencon- 
trées, l'une  à  Rouen,  l'autre  à  Marseille,  et  dont  les 
familles  et  les  alliances  n'ont  jamais  eu  rien  de  com- 
mun. Au  contraire,  nous  admettons  sans  hésitation 
que  les  causes  (quelles  qu'elles  soient)  qui  ont  déter- 
miné la  constitution  du  genre,  dominent  celles  qui, 
dans  le  sein  du  genre,  ont  amené  la  diversité  des 
espèces.  Mais  le  genre  naturel  implique  de  plus, 
avons-nous  dit,  l'idée  d'une  parenté,  non  de  même 
espèce  que  la  parenté  ordinaire,  mais  qui  doit  s'en 
rapprocher  par  tout  ce  qui  ne  dépend  point  de  la 
forme  spéciale  des  appareils  et  des  procédés  de  la  gé- 
nération ordinaire,  par  ce  qu'il  y  a  de  général  dans 
les  procédés  divers  que  suit  la  Nature  vivante  pour 
déployer  son  admirable  fécondité,  et  pour  engendrer 
sans  cesse  ce  que  la  mort  détruit  sans  cesse  (205).  Le 
chlore,  le  brome,  l'iode  sont  des  radicaux  chimiques 
très-naturellement,  c'est-à-dire  très-rationnellement 
associés  (186)  :  mais  on  sent  qu'on  abuserait  de  la 
métaphore ,  en  parlant  de  parenté  entre  le  chlore  et 
l'iode,  et  qu'on  n'en  abuse  pas  quand  on  parle  de 
parenté  entre  l'âne  et  le  zèbre.  Voilà  sans  doute  ce 
que  Linnée  a  entendu  exprimer  à  sa  manière  quand 
il  a  dit  :  Char  oc  ter  non  facit  genus,  sed  genus  facit  cha- 
racterem. 
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CHAPITRE  Vil. 


DE  l'habitation,   DE  LA   PATRIE  ET  DE  l'AGE  OU  DE  LA  SUCCESSION 
DES  ESPÈCES. 


272.  —  Plus  les  espèces  sont  élevées  dans  l'échelle 
de  l'organisation,  et  par  cela  même  rapprochées  de 
nous,  plus  vif  est  pour  nous  l'intérêt  qui  s'attache  à 
toutes  les  questions  qui  concernent  leur  habitation, 
leur  patrie,  questions  étroitement  liées  (on  le  sent 
bien)  à  la  question  même  de  leur  origine  :  mais  aussi, 
moins  ces  questions  deviennent  accessibles,  à  cause 
de  la  complication  du  sujet.  S'il  y  a  quelque  chance 
d'entamer  peu  à  peu  ces  problèmes -ardus,  c'est  appa- 
remment en  s'attaquant  d'abord  aux  organismes  qui 
présentent  une  moindre  complexité.  Les  végétaux  sont 
fixés  au  sol,  et  par  cette  raison,  comme  aussi  à  cause 
de  la  simplicité  relative  de  leur  organisation,  la  géo- 
graphie des  plantes,  science  d'origine  pourtant  si 
récente,  doit  se  prêter  à  des  observations  plus  faciles 
et  plus  concluantes  que  la  géographie  des  espèces 
animales.  Effectivement,  on  lui  a  vu  faire  en  peu 
d'années  de  rapides  progrès;  et  l'on  peut  dire  que 
pour  la  curiosité  philosophique,  pour  cette  inquisi- 
tion des  causes  qui  offrira  toujours  aux  esprits  élevés 
un  attrait  irrésistible,  les  progrès  de  la  géographie 
botanique  auront  désormais  bien  plus  d'importance 
que  n'en  peuvent  avoir  les  découvertes  de  quelques 
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espèces  nouvelles,  ou  les  perfectionnements  apportés 
à  la  description  de  quelques  détails  de  l'organisme. 

On  distingue  avec  raison  la  station  des  plantes,  de 
leur  habitation  ou  de  leur  patrie.  Telle  plante  aime  un 
sol  humide  ou  marécageux,  telle  autre  un  sol  sec  ou 
pierreux;  celle-ci  ne  peut  vivre  que  dans  les  plaines 
chaudes,  celle-là  demande  l'air  froid  et  léger  des  mon- 
tagnes :  tous  ces  caractères  déterminent  la  station  de  la 
plante,  qui  se  définit,  non  par  des  noms  propres  géo- 
graphiques, mais  par  un  usage  convenable  des  termes 
généraux  de  la  langue.  Si  l'on  dit  au  contraire  qu'une 
plante  se  ti'ouve  au  Pérou,  au  Brésil,  au  Japon,  on 
indique  par  là  même  un  caractère  d'habitation  :  car, 
toutes  les  stations  ne  lui  conviennent  pas  dans  le 
pays  qu'elle  habite,  et  l'on  pourrait  trouver,  dans  les 
pays  qu'elle  n'habite  pas,  des  stations  semblables  à 
celles  011  on  la  rencontre,  dans  le  pays  qu'elle  habite. 

Même  sur  des  contrées  d'une  fort  petite  étendue, 
on  ne  rencontre  pas  la  plante  dans  toutes  les  stations 
qui  semblent  identiques.  Supposons  que  l'on  par- 
vienne à  naturaliser  l'espèce  là  où  elle  ne  vivait  pas 
auparavant  :  ce  sera  la  preuve  que  sa  primitive  absence 
ne  tenait  qu'à  l'enchaînement  accidentel  des  faits  an- 
térieurs. Au  cas  contraire,  il  faudrait  bien  conclure 
que  la  plante  est  une  sorte  de  réactif  à  l'aide  duquel 
deviennent  sensibles  des  différences  de  milieu  que 
nous  n'avons  pas  d'autres  moyens  d'apprécier.  Cepen- 
dant, même  alors,  il  peut  se  faire  que  la  plante  ne 
devienne  incapable  de  vivre  dans  le  milieu  nouveau, 
que  par  suite  d'habitudes  acquises  à  la  longue  dans 
un  milieu  tant  soit  peu  différent,  et  qu'ainsi  son  ab- 
sence, dans  telle  locahté,  soit  encore  un  fait  princi- 
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paiement  imputable  au  hasard  des  conjonctures  ori- 
ginelles. 

273.  —  De  tels  détails  appartiennent  plutôt  à  la 
topographie  qu'à  la  géographie  des  plantes.  On  doit 
entendre  par  l'habilation  géographique  d'une  plante 
la  région  dans  laquelle  on  la  rencontre,  et  où  elle  a 
pu  se  propager  de  proche  en  proche  par  les  moyens 
naturels,  quels  qu'aient  été  le  lieu  précis  et  le  mode 
originel  de  sa  constitution  spécifique  :  soit  qu'un  seul 
indi\idu  ou  un  petit  nombre  d'individus  aient  été 
primitivement  souches  de  tous  les  autres;  soit  que  les 
mêmes  causes  aient  dès  l'origine  multiplié  et  dissé- 
miné les  représentants  de  l'espèce.  Si  l'espèce  est 
clio'ique,  il  a  bien  fallu  que  le  sujet  mâle  et  le  sujet 
femelle  fussent  constitués  en  même  temps,  tandis 
qu'à  la  rigueur,  s'il  s'agit  d'espèces  mondiqiies,  il 
aurait  suffi  d'un  seul  sujet  primitif.  Quant  aux  es- 
pèces qu'on  appelle  sociales,  qui  ne  peuvent  se  dé- 
fendre ou  se  propager  à  l'état  d'isolement  des  indi- 
vidus, il  faut  bien  admettre  que  les  choses  se  sont 
arrangées  pour  que,  dès  l'origine  de  l'espèce,  celle-ci 
fût  représentée  par  un  certain  nombre  d'individus 
associés  les  uns  aux  autres,  tout  comme  il  faut  ad- 
mettre que  l'espèce  parasite  n'a  point  apparu  avant 
l'espèce  qui  la  nourrit,  ni  l'espèce  protégée  avant 
celle  qui  lui  sert  de  tutrice. 

On  pourra  qualifier  de  pairie  de  la  plante  l'un  des 
pays  qu'elle  habite,  si  l'on  a  des  motifs  de  croire 
qu'elleyaété  anciennement  renfermée,  et  qu'elle  s'est 
répandue  de  là  dans  les  autres  contrées  oii  elle  a  son 
habitation.  Par  exemple,  une  espèce  est  essentielle- 
ment maritime,  et  ses  représentants  se  montrent  de 

T.  1.  i& 
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plus  en  plus  clair-semés  à  mesure  qu'on  s'éloigne  des 
côtes  :  dès  lors  il  ne  faut  pas  chercher  loin  des  côtes 
le  lieu  011  elle  a  dû  faire  sa  première  apparition. 
Au  contraire,  une  espèce  alpestre,  qui  foisonne  au 
sommet  d'une  montagne,  et  devient  de  plus  en  plus 
rare  à  mesure  que  l'on  redescend  dans  les  plaines,  a 
certainement  pour  patrie  la  région  culminante  de  la 
montagne,  si  on  ne  la  rencontre  nulle  part  ailleurs  à 
la  même  altitude,  ou  si  elle  ne  se  retrouve  à  la  même 
altitude  (sur  d'autres  montagnes  isolées  ou  sur  d'au- 
tres chaînes)  qu'à  des  distances  tellement  grandes,  que 
l'impossibilité  du  transport  des  semences  reste,  sinon 
démontrée  rigoureusement  (car  il  n'est  guère  permis 
d'espérer  en  pareil  cas  une  démonstration  rigoureuse), 
du  moins  extrêmement  probable.  Les  espèces  qu'on 
retrouve  dans  plusieurs  régions,  tellement  distinctes 
et  séparées  les  unes  des  autres,  qu'on  ne  peut  pas 
vraisemblablement  admettre  qu'à  aucune  des  époques 
géologiques  contemporaines  de  l'existence  de  l'es- 
pèce, celle-ci  ait  pu  naturellement  se  propager  d'une 
région  à  l'autre,  sont  ce  que  M.  Alph.  de  Candolle 
a  nommé  des  espèces  disjointes;  mais  le  nombre  en 
est  relativement  petit.  Il  faut  admettre  alors  que  les 
mêmes  causes  ou  des  causes  analogues  ont  déterminé 
la  première  apparition  de  la  même  espèce  dans  des 
localités  différentes  et  très -distinctes  :  ce  qui  d'ail- 
leurs n'exclut  pas  la  possibilité  de  plusieurs  patries 
ou  centres  primitifs  de  propagation,  pour  des  espèces 
non  disjointes. 

274.  —  Lorsqu'un  obstacle  naturel  qui  n'existait 
pas  à  des  époques  géologiques  antérieures,  tel  qu'une 
chaîne  de  montagnes  ou  un  bras  de  mer,  limite  actuel- 
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lement  l'habitation  d'une  espèce,  quoique  de  l'autre 
côté  de  l'obstacle,  les  conditions  d'habitat  paraissent 
toutes  les  mêmes,  il  devient  probable  que  la  consti- 
tution de  l'espèce  est  postérieure  au  soulèvement  de 
la  chaîne,  à  l'irruption  de  la  mer.  Au  cas  contraire, 
011  l'espèce  habite  de  part  et  d'autre  de  l'obstacle,  il 
y  a  de  bons  motifs  de  croire  que  la  fixation  de  l'es- 
pèce est  antérieure  à  la  catastrophe  géologique;  ou 
du  moins  que  tout  ce  qu'il  y  a  eu  primitivement  d'ac- 
cidentel et  d'imputable  à  des  particularités  histo- 
riques dans  les  origines  de  l'espèce  est  antérieur  à 
cette  catastrophe  :  car,  depuis  la  catastrophe,  les 
mêmes  influences  extérieures,  agissant  de  la  même 
manière  de  part  et  d'autre  de  l'obstacle,  sur  la  même 
espèce  non  encore  fixée,  auraient  pu  lui  imprimer  les 
mêmes  modifications;  et  l'hypothèse  de  brusques 
changements  nous  reporte  vers  de  très-anciennes 
époques  où  les  espèces,  peut-être  plus  flexibles  qu'au- 
jourd'hui (264),  n'étaient  pas  nécessairement  con- 
damnées à  périr  par  cela  seul  que  les  conditions  exté- 
rieures changeaient  brusquement.  On  aperçoit  ainsi 
comment  les  questions  de  géologie  se  lient  aux  ques- 
tions sur  la  distribution  géographique  et  sur  les 
époques  de  fixation  des  espèces,  et  comment  les  unes 
peuvent  mener  à  la  solution  des  autres. 

Dans  l'ordre  actuel  des  choses,  des  changements 
lents  survenus  dans  les  influences  climatologiques  ou 
dans  la  constitution  du  sol  peuvent  bien  resserrer  ou 
étendre  peu  à  peu  l'habitation  d'une  espèce;  mais  on 
ne  voit  guère  que  l'action  de  l'homme  qui  puisse  opé- 
rer le  brusque  transport  des  espèces  végétales  des 
contrées  oii  la  Nature  les  avait  originairement  placées, 


436  LIVRE    m,  —  CIIAPITIIE    VII. 

dans  d'autres  contrées  où  pendant  longtemps  elles 
n'avaient  point  habité.  A  ce  sujet,  il  faut  bien  distin- 
guer entre  l'acclimatation  et  la  naturalisation  propre- 
ment dite.  L'homme  a  acclimaté  beaucoup  d'espèces, 
objets  de  ses  soins  et  de  sa  culture,  tandis  qu'il  y  en 
a  bien  peu  qu'il  soit  parvenu  à  naturaliser,  dans  la 
véritable  acception  du  mot,  c'est-à-dire  à  propager 
hors  de  leur  habitation  naturelle,  de  manière  que 
l'espèce  finisse  par  se  complaire  là  où  il  l'a  mise  et  à 
s'y  propager  sans  les  soins  de  l'homme,  comme  dans 
une  patrie  d'adoption.  11  a,  par  exemple,  répandu 
l'agave  du  Mexique  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée 
où  elle  se  multiplie  si  spontanément,  et  parait  si 
bien  en  harmonie  avec  les  conditions  du  climat,  que 
l'homme  semble  n'avoir  fait,  en  l'y  transportant,  que 
réparer  un  oubli  de  la  Nature.  Mais  de  tels  exemples 
sont  rares,  et  l'on  dirait  qu'ils  ne  s'offrent  que  pour 
nous  prémunir  contre  l'idée  spécieuse  et  trop  absolue, 
que  la  Nature  a  mis  partout,  en  fait  d'organismes,  tout 
ce  qu'elle  y  pouvait  mettre,  de  même  qu'elle  aurait 
dû,  au  gré  de  certains  philosophes,  réaliser  tous  les 
types  réalisables  (231).  La  liste  des  espèces  effective- 
ment naturalisées  par  le  fait  de  l'homme,  est  une 
liste  relativement  fort  courte,  et  même  la  plupart  des 
espèces  qui  y  figurent  ne  sont  pas  de  celles  que 
l'homme  cultive,  auxquelles  il  attache  du  prix,  et 
qu'il  aurait  propagées  avec  intention.  Presque  toutes 
nos  espèces  exotiques  cultivées,  même  les  mieux  ac- 
climatées et  les  plus  robustes  (le  lilas  par  exemple) 
disparaissent  promptement  hors  de  nos  cultures,  dès 
qu'elles  nous  échappent,  ou  que  l'homme  leur  rend 
la  liberté  et  cesse  d'en  seconder  la  propagation. 
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275.  —  On  peut  tracer  la  circonscription  géogra- 
phique d'un  genre,  d'une  famille,  comme  celle  d'une 
espèce.  Si  de  pareils  groupes  n'avaient  qu'une  valeur 
de  convention  et  de  classification,  les  résultats  de  ce 
travail  n'auraient  pas  grand  intérêt,  mais  ils  en  pren- 
nent un  très-grand  lorsqu'il  s'agit  de  groupes  vrai- 
ment naturels,  dont  la  physionomie  commune  ne  nous 
paraît  pouvoir  résulter  que  d'un  lien  originel  (271). 
A  certains  égards,  la  discussion  de  la  distribution 
géographique  des  genres  et  des  familles  a  plus  de  va- 
leur scientifique  et  philosophique  que  celle  de  la  dis- 
tribution des  espèces.  Qu'une  espèce  abonde  dans 
telle  localité,  même  sur  de  vastes  steppes,  cela  peut 
tenir  à  des  particularités  très-secondaires  d'un  état 
de  choses  relativement  très-moderne  :  mais,  que  des 
espèces  congénères  et  bien  naturellement  associées 
(comme  les  bruyères  du  Cap)  soient  groupées  dans 
certains  centres  d'habitation ,  hors  desquels  le  genre 
ne  compte  plus  que  quelques  espèces  isolées  et  comme 
égarées,  cela  indique  clairement  qu'à  des  époques 
très -reculées,  la  ramification  très-mystérieuse  du 
genre  en  espèces,  ou  la  fixation  des  espèces  sous 
l'empire  de  lois  dominantes  qui  leur  imprimaient  une 
communauté  générique,  se  sont  accomplies  de  préfé- 
rence non  loin  des  lieux,  et  très-probablement  sur 
les  lieux  mêmes  qui  sont  aujourd'hui  le  siège  princi- 
pal de  la  forme  générique;  sans  que  les  crises  géolo- 
giques survenues  depuis  aient  grandement  troublé 
l'association  primitive  des  formes  congénères.  11  y 
aura  les  conséquences  les  plus  curieuses  et  les  plus 
importantes  à  tirer  de  là,  tant  eu  ce  qui  concerne 
l'histoire  des  révolutions  géologiques,  qu'en  ce  qui 


438  LIVRE    m.   —  CHAPITIŒ    Vil. 

touche  l'origine  et  la  dérivation  des  types  organiques. 
276.  —  Dans  cette  méthode  que  nous  avons  indi- 
quée d'ahord,  comme  étant  celle  qui  semble  la  plus 
élémentaire,  la  plus  logique  et  la  plus  sûre,  on  pro- 
céderait patiemment  d'une  espèce  à  une  autre,  d'un 
genre  à  un  autre,  et  l'on  recomposerait  ainsi  chaque 
dore  locale,  par  la  superposition  des  habitations  de 
toutes  les  espèces  particulières.  Mais,  outre  le  tra- 
vail immense  qu'exigerait  une  pareille  discussion, 
pour  être  complète,  on  courrait  encore  souvent  le 
risque  (comme  dans  l'application  de  toute  méthode 
purement  logique)  de  mettre  sur  la  même  ligne  des 
faits  qui  n'ont  pas  la  même  valeur  rationnelle,  et  de 
négliger  ce  qu'on  ne  peut  guère  saisir  ou  déterminer 
par  des  procédés  logiques,  à  savoir  certaines  ressem- 
blances générales  de  physionomie.  On  peut  traiter  le 
sujet  d'une  autre  manière,  qui  n'offre  ni  les  mêmes 
longueurs,  ni  les  mêmes  inconvénients,  et  que  les 
travaux  d'Alexandre  de  Humboldt  ont  surtout  préco- 
nisée. En  effet,  il  n'est  pas  besoin  de  tant  d'ambages 
pour  construire,  à  l'aide  d'un  certain  nombre  de 
flores  régionales,  une  sorte  de  statistique  botanique, 
d'où  l'on  conclura  immédiatement  dans  quelle  pro- 
portion se  trouvent  représentés  chaque  genre,  chaque 
ordre,  chaque  famille,  chaque  classe,  suivant  qu'on 
se  place  à  telle  latitude,  à  telle  altitude,  ou  suivant 
qu'on  embrasse  tel  espace  géographiquement  déli- 
mité :  non  pas,  bien  entendu,  en  vertu  d'une  géogra- 
phie politique  ou  de  convention,  mais  sur  une  carte 
dont  la  Nature  elle-même  a  dessiné  les  contours.  Les 
nombres  d'oii  l'on  conclut  de  tels  rapports  se  trouvent 
déjà  assez  considérables  pour  que  l'expression  des 
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rapports  ne  soit  pas  sensiblement  altérée  par  les  acci- 
dents fortuits,  et  pour  qu'on  démêle  avec  sûreté  des 
lois  générales,  qui  tiennent  à  l'essence  des  types  or- 
ganiques et  qui  méritent  toute  l'attention  du  philo- 
sophe. 

On  est  frappé  tout  d'abord  des  répétitions  que  pré- 
sente léchelle  des  altitudes,  comparée  à  celle  des 
latitudes.  La  flore  des  Andes  et  celle  de  l'Himalaya 
rappellent  nos  flores  européennes,  à  de  faibles  alti- 
tudes; nos  flores  alpestres  rappellent  celles  des  con- 
trées polaires;  les  espèces,  les  genres  même  ne  sont 
pas  le  plus  souvent  identiques,  mais  analogues.  11  y  a 
une  part  faite  à  la  ressemblance  et  une  à  la  diversité 
des  influences  extérieures  et  permanentes;  il  y  a  une 
troisième  part  à  faire  aux  circonstances  originelles. 
Mais,  quand  on  embrasse  de  vastes  contrées,  sur  l'é- 
tendue desquelles  les  conditions  de  climat  et  d'alti- 
tude varient  notablement,  cette  troisième  part  devient 
prépondérante,  et  met  en  relief,  suivant  qu'elle  est 
faible  ou  forte  dans  un  sens  absolu,  tantôt  de  grandes 
ressemblances,  tantôt  de  bien  frappantes  différences 
dans  les  causes  et  les  conditions  originelles.  La  flore 
européenne  -se  distingue  bien  de  la  flore  de  l'Amé- 
rique du  Nord  et  de  celle  de  la  Chine  ou  du  Japon  : 
mais  la  flore  de  l'Australie  diffère  encore  plus  de  celle 
du  continent  asiatique  et  la  flore  de  Madagascar  de  la 
flore  du  Gap.  On  dirait  autant  de  parties  du  Monde, 
au  sens  botanique,  les  unes  très-vastes,  les  autres  re- 
lativement très-petites.  La  mappemonde  terrestre  ac- 
tuelle explique  en  partie  ces  compartiments  bota- 
niques ,  mais  ne  les  explique  pas  complètement ,  de 
sorte  que  leur  première  origine  doit  vraisemblable- 
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ment  remonter  à  des  (époques  géologiques  antérieures. 
Tous  ces  faits  ressortent  de  l'investigation  statistique 
dont  il  vient  d'être  question;  mais  on  pourrait  mettre 
de  côté  la  précision  des  nombres,  et  ils  seraient  en- 
core accusés  par  ce  fades  général,  par  ces  traits  de 
physionomie  que  les  chiffres  n'indiquent  pas,  que  l'on 
ne  peut  rendre  qu'en  employant  les  formes  pitto- 
resques du  langage,  et  qu'on  a  souvent  rendus  avec 
bonheur,  quand  les  dons  de  l'imagination  et  le  talent 
de  l'écrivain  se  sont  trouvés  réunis  à  la  science  du 
naturaliste. 

277.  —  Avec  plus  de  complication  et  de  diversité 
dans  les  détails,  toutes  ces  considérations  sont  ou  se- 
ront un  jour  applicables  aux  espèces  animales  et  aux 
faunes  comparées.  Il  faudra  d'abord  tenir  compte  des 
différences  essentielles  entre  les  milieux,  et  envisager 
séparément  les  espèces  marines,  fluviatiles,  et  les 
espèces  terrestres  ou  aériennes  :  car,  tandis  que  la 
flore  marine  est  bien  pauvre  en  comparaison  de  la 
flore  terrestre,  la  vie  animale  semble  répandue  avec 
plus  de  profusion  encore  au  sein  de  l'Océan  qu'à  la 
surface  des  terres  émergées;  et  d'un  autre  côté,  l'iso- 
lement naturel  des  habitations  fluviatiles  ou  lacustres, 
leur  origine  incontestablement  toute  moderne,  dans 
le  sens  géologique  du  mot,  doivent  particulièrement 
se  prêter  à  des  rapprochements  propres  à  jeter  du 
jour  sur  la  formation  des  espèces  et  sur  les  dernières 
phases  de  l'histoire  géologique. 

Beaucoup  d'espèces  animales  sont  fixées  au  sol 
comme  les  végétaux,  ou  vivent  en  parasites  sur  des 
végétaux.  Dans  toutes  les  espèces  animales  placées  au- 
dessous  de  la  classe  des  vertébrés  et  même  pour  plu- 
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sieurs  vertébrés,  le  mode  de  génération  ovipare,  la 
petitesse  des  œufs  (comparables  à  ce  point  de  vue  aux 
graines  des  végétaux)  donnent  pareillement  lieu  à  une 
dissémination  de  proche  en  proche,  à  l'aide  des  véhi- 
cules naturels;  et  de  là  doit  résulter  une  assez  grande 
analogie  entre  les  lois  qui  président  à  la  circonscrip- 
tion géographique  des  plantes,  et  celles  qui  déter- 
minent les  limites  de  l'habitation  des  espèces  dont  il 
s'agit ,  et  de  leur  extension  hors  de  la  patrie  origi- 
nelle. Les  migrations  lointaines  de  certaines  espèces 
sociales,  lesquelles  s'effectuent  par  grandes  masses  et 
reviennent  périodiquement,  dont  le  point  de  départ 
et  le  terme  sont  presque  toujours  invariables ,  ne 
changent  pas  essentiellement  les  conditions  du  pro- 
blème. 

278.  —  Il  en  est  autrement  pour  les  espèces  supé- 
rieures dont  les  individus  semblent  avoir  acquis  plus 
d'indépendance,  et,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  plus  de 
liberté.  Ces  espèces  tendent  à  se  propager  partout  oii 
leur  propagation  n'est  pas  absolument  arrêtée,  soit 
par  des  influences  extérieures  tout-à-fait  contraires, 
soit  par  des  obstacles  physiques  qui  rendent  toute 
communication  impossible.  C'est  surtout  pour  ces 
espèces  qu'il  peut  y  avoir  une  énorme  disproportion 
entre  l'étendue  de  la  patrie  originelle  et  celle  de  l'ha- 
bitation actuelle,  et  que  l'idée  de  la  descendance  d'un 
couple  primitif  s'est  de  tout  temps  offerte  à  l'esprit 
des  hommes.  Ce  sont  aussi  ces  types  qui  doivent  de 
préférence  se  fusionner  toutes  les  fois  que  la  fusion 
est  possible  (263).  A  cause  de  l'étendue  de  l'habita- 
tion et  de  la  facilité  des  fusions,  il  y  a  pour  ce  qui  les 
concerne  plus  d'incertitudes  sur  la  caractéristique  des 
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espèces  et  des  races;  et  souvent  des  différences  qui 
paraissent  très-sensibles  sur  des  individus  pris  à  de 
grandes  distances  les  uns  des  autres,  se  fondent  et 
perdent  de  leur  valeur  caractéristique  lorsque  l'on 
rétablit  les  anneaux  intermédiaires  de  la  chaîne. 

279.  —  Outre  la  distribution  géographique  des 
espèces  vivantes,  dans  l'ordre  actuel  des  choses,  il  y 
a  à  considérer  la  distribution  et  la  succession  des 
espèces  éteintes,  et  des  types  d'ordre  supérieur  aux- 
quelles elles  appartenaient  dans  les  anciennes  époques 
géologiques.  D'une  part  nous  voyons  très-clairement 
que  les  périodes  géologiques  successives,  corres- 
pondant à  des  conditions  différentes  de  température 
et  d'humidité,  à  une  constitution  différente  de  l'at- 
mosphère et  des  eaux,  ont  dû  avoir  des  formes  orga- 
niques aussi  diversifiées  que  les  conditions  extérieures 
avec  lesquelles  il  fallait  bien  que  les  formes  et  les 
fonctions  organiques  se  missent  en  harmonie.  D'autre 
part  tout  nous  indique  qu'autant  la  succession  d'une 
époque  à  l'autre  présentait  de  changements,  autant 
les  conditions  locales  présentaient  d'uniformité  à  ces 
époques  reculées.  Plus  nous  remontons  haut  dans  la 
série  des  temps,  plus  grande  a  dû  être  l'uniformité 
des  conditions  locales,  plus  grande  aussi  parait  avoir 
été  l'uniformité  d(3  la  création  organique,  à  en  juger 
par  les  débris  en  si  grand  nombre  qui  nous  en  restent. 
D'où  cette  conséquence,  que,  dans  l'état  de  nos  con- 
naissances, nous  sommes  dispensés  d'étudier  une  dis- 
tribution géographique  correspondant  à  chaque  étage 
géologique;  en  d'autres  termes,  que  la  paléontologie 
nous  renseigne  sur  une  distribution  selon  les  temps, 
abstraction  faite  des  lieux,  de  même  qu'il  s'agit,  dans 
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les  problèmes  ordinaires  de  la  géographie  botanique 
ou  zoologique,  d'une  distribution  selon  les  lieux, 
abstraction  faite  des  temps,  eu  égard  au  peu  d'impor- 
tance des  changements  que  l'ordre  actuel  comporte. 

Il  y  a  surtout  une  classe  de  débris  fossiles  qui,  en 
raison  de  leur  abondance  et  de  leur  degré  de  conser- 
vation, se  montrent  particulièrement  propres  à  ca- 
ractériser les  étages  géologiques,  et  en  même  temps  à 
nous  renseigner  sur  les  circonstances  du  prodigieux 
phénomène  de  la  succession  et  du  remplacement  des 
espèces.  On  voit  bien  que  nous  voulons  parler  des  co- 
quilles fossiles.  Les  espèces  animales  auxquelles  elles 
ont  appartenu  n'avaient  guère  plus  de  mobilité  que 
des  plantes;  les  individus  pullulaient  à  côté  les  uns 
des  autres;  on  ne  supposera  pas  que,  pour  chaque 
espèce,  les  descendants  d'un  individu  primitif  aient 
de  proche  en  proche  recouvert  ou  à  peu  près  la  sur- 
face entière  de  la  planète;  la  durée  de  la  formation 
de  chaque  feuillet  géologique,  si  grande  qu'elle  ait 
pu  être,  ne  suffirait  pas  pour  cela.  L'anatomie  de  ces 
feuillets,  déjà  poussée  si  loin,  donne  lieu  à  des  rap- 
prochements assez  multipliés,  à  des  chiffres  statis- 
tiques assez  considérables,  pour  que  l'on  puisse  pré- 
tendre en  pareille  matière  à  la  certitude  scientifique. 

280.  —  Or,  dès  qu'on  aborde  les  détails,  on  re- 
marque dans  la  série  paléontologique  ainsi  étudiée,  à 
l'aide  d'espèces  animales  aussi  bas  placées  dans  la 
série  zoologique,  quelque  chose  d'analogue  à  ce  que 
présente  la  distribution  géographique  des  espèces.  Il 
y  a  des  espèces  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  telles  lo- 
calités géographiques,  parce  qu'elles  n'y  auraient  pu 
vivre;  d'autres  se  trouvent  dans  telle  localité  géogra- 
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phi(iue  et  non  dans  telle  autre,  quoique  l'expérience 
démontre  qu'elles  peuvent  aussi  bien  vivre  dans  l'une 
que  dans  l'autre.  De  même  on  reconnaît  que  certaines 
espèces  ont  été  détruites  brusquement  par  quel({ue 
violente  catastrophe,  ou  ont  dû  s'éteindre  progressi- 
vement, parce  que  la  nature  du  milieu  changeait  avec 
lenteur;  mais  il  semble  aussi  que  beaucoup  d'espèces 
aient  apparu,  aient  cessé  de  vivre,  se  soient  progres- 
sivement multipliées  ou  éteintes,  sans  cause  appa- 
rente de  changements  notables  dans  les  influences 
extérieures,  sans  changement  appréciable  dans  la  na- 
ture du  terrain,  ou  lorsque  les  changements  qu'on 
peut  apprécier  sont  beaucoup  moindres  que  d'autres 
qui  n'ont  pas  empêché  la  même  espèce  de  vivre  et 
d'êlre  aussi  abondante  \  Chaque  espèce  aurait  donc 
ainsi  en  elle-même,  indépendamment  de  l'action  des 
milieux  ambiants,  son  âge  ou  son  époque  assignée 
dans  la  série  des  temps  géologiques.  Une  telle  consé- 
quence répugnerait  en  cosmologie  inorganique  :  car, 
elle  irait  contre  ce  principe  de  la  raison  que  toute 
identité  dans  les  causes  emporte  l'identité  dans  les 
effets  (178),  et  contre  la  notion  de  la  matérialité  qui 
ne  permet  d'expliquer  que  par  le  changement  de  dis- 
position des  parties  du  système  matériel  qui  s'in- 
tluencent  les  unes  les  autres,  le  changement  des  effets 
produits.  Mais,  si  le  principe  de  la  vie  est  une  force, 
une  idée,  une  pensée  supérieure  qui  subsiste  sans  né- 
cessité d'inhérence  à  un  si(bstratimi  matériel,  il  n'y  a 
plus, de   contradiction  à  admettre  que  cette  force, 

*  Voyez  à  ce  sujet  les  remarques  curieuses  contenues  dans  une 
Thèse  de  M.  Contejean,  soutenue  devant  la  Faculté  des  Sciences  de 
Besançon.  Montlj(''liard,  18o9,  in  4". 
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cette  idée,  cette  pensée  supérieure  contient  en  elle- 
même  sa  raison  d'agir,  et  de  se  manifester  diverse- 
ment à  différentes  époques  (248). 

281.  —  Une  telle  conjecture  ne'peut  se  produire 
sans  qu'on  soit  immédiatement  tenté  de  la  mettre  en 
regard  d'une  autre  idée  plus  ancienne,  celle  d'une  loi 
de  développement  en  vertu  de  laquelle  il  y  aurait  un 
progrès  général  dans  la  composition  et  l'élévation  des 
types  organiques,  à  mesure  qu'on  s'élèverait  dans  la 
série  des  étages  géologiques  :  mais,  pour  la  juste  ap- 
préciation de  cette  dernière  idée,  il  y  a  beaucoup  de 
précautions  à  prendre;  il  faut  bien  distinguer  entre 
ce  qui  est  une  suite  de  la  nécessité  des  harmonies 
fonctionnelles ,  et  ce  qui  dépendrait  d'une  direction 
imprimée  à  l'évolution  des  types,  indépendamment 
des  harmonies  fonctionnelles  et  de  l'inllueuce  des 
milieux  (227  et  suiv.). 

Les  grandes  coupes  du  règne  organique  sont  en  re- 
lation manifeste  avec  la  nature  des  milieux.  Les 
espèces  aquatiques  ont  en  général  une  organisation 
inférieure  à  celle  des  espèces  terrestres  et  aériennes. 
Donc,  par  cela  seul  que  la  portion  émergée  de  l'enve- 
loppe terrestre  allait  eu  s'étendant,  des  types  d'une 
organisation  plus  relevée  ont  dû  successivement  ap- 
paraître; et  à  mesure  que  cette  portion  émergée  of- 
frait moins  de  découpures,  par  la  substitution  de 
grandes  masses  continentales  aux  archipels  primitifs. 
les  circonstances  devenaient  plus  favorables  à  la  mul- 
tiplication des  formes  parmi  les  espèces  terrestres  et 
aériennes,  conséquemment  à  l'apparition  de  certaines 
formes  plus  parfaites  que  d'autres. 

Mais  eu  outre,  dans  le  même  milieu,  aux  mêmes 
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stations,  sous  les  mêmes  influences  extérieures,  il  \  a 
une  inégalité  non  moins  apparente  dans  l'élévation  et 
la  composition  des  types  qui  \ivent  côte  à  côte  :  et  si 
de  tels  types  ont  apparu  successivement,  dans  un 
ordre  qui  olï're  des  traits  (au  moins  généraux)  de  cor- 
respondance avec  l'ordre  de  composition,  il  y  aura 
dans  cette  correspondance  quelque  chose  d'inexpli- 
cable par  les  seules  harmonies  fonctionnelles. 

Dans  le  règne  végétal,  la  simplicité  ^ relativement 
plus  grande)  des  formes,  l'uniformité  (aussi  relative- 
ment plus  grande)  du  plan  général,  font  que  le  vul- 
gaire est  moins  frappé  de  la  progression  des  types,  et 
qu'en  revanche  les  savants  tombent  plus  facilement 
d'accord  sur  leur  rang  hiérarchique  (224).  Le  vulgaire 
n'est  pas  bien  frappé  sans  doute  de  la  grande  supé- 
riorité de  l'organisation  d'un  pissenlit  sur  celle  d'une 
tulipe,  de  l'organisation  d'un  tilleul  sur  celle  d'un  pin 
ou  d'un  palmier  :  mais  aussi  l'existence  d'une  telle 
supériorité  ne  fait  pas  question  entre  les  botanistes; 
et  du  moment  qu'elle  est  admise,  chacun  tombe  d'ac- 
cord qu'il  y  a  une  relation  évidente  entre  l'ordre  d'ap- 
parition des  principaux  types  végétaux  et  l'ordre  de 
leur  perfection  organique.  Les  végétaux  cryptogames 
ont  précédé  les  végétaux  phanérogames  ;  les  monoco- 
tylédones  croissaient  en  grand  nombre  à  la  surface 
des  terres  émergées  lorsque  les  dicotylédones  ne  se 
montraient  pas  encore  ;  et  entre  celles-ci  les  espèces 
qui  portent  par  excellence  le  nom  de  composées,  à 
cause  de  la  disposition  de  leurs  fleurs,  se  sont  mon- 
trées plus  tardivement  que  d'autres.  D'ailleurs,  comme 
il  est  al)solument  impossible,  même  dans  le  règne  vé- 
gétal, d'exprimer  par  une  série  linéaire  et  unique  (230) 
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l'ordre  de  composition  relative;  comme  d'autre  part, 
en  raison  de  la  diversité  des  lieux,  l'ordre  d'appari- 
tion dans  la  série  paléontologique  ne  comporte  pas 
non  plus  une  expression  rigoureuse  à  l'aide  d'une 
série  linéaire  et  unique,  il  est  clair  que  l'on  ne  peut 
songer  à  constater  qu'une  correspondance  générale 
entre  les  deux  ordres  de  faits,  sans  s'arrêter  aux  dis- 
cussions et  aux  objections  de  détail. 

282.  — A  plus  forte  raison  doit-il  en  être  de  même 
lorsqu'il  s'agit  du  règne  animal  dont  les  grands  em- 
branchements, comme  Cuvier  les  appelle,  offrent  de 
telles  diversités  de  plan,  qu'il  serait  absurde  de  les 
vouloir  ranger  dans  une  même  série.  Il  y  a  des  mol- 
lusques plus  parfaits  que  d'autres  dans  leur  organi- 
sation, et  des  insectes  d'une  organisation  plus  élevée 
que  ne  l'est  celle  d'autres  insectes  :  mais,  comment  se 
prononcer  sur  la  perfection  relative  du  type  du  mol- 
lusque et  du  type  de  l'insecte  ?  Quand  on  arrive  aux 
vertébrés,  la  question  change  de  face,  tant  sont  bien 
établies  la  supériorité  organique  du  type  des  vertébrés 
sur  tous  les  autres  types  de  l'animalité,  et  l'unité  de 
plan  organique  dans  toute  la  série  des  vertébrés.  Aussi 
ne  met-on  pas  en  doute  que  les  vertébrés  n'aient  ap- 
paru bien  après  les  types  inférieurs,  et  que  l'ordre 
d'apparition  des  quatre  grandes  classes  de  vertébrés 
ne  soit  en  correspondance  avec  l'ordre  de  préémi- 
nence organique;  enfin  que,  dans  la  classe  des  mam- 
mifères qui  nous  touche  de  plus  près,  les  types  les 
plus  perfectionnés  n'aient  apparu  les  derniers.  De  tels 
résultats,  rapprochés  de  ceux  que  nous  présente  le 
règne  végétal,  suffisent  sans  doute  pour  justifier  l'idée 
d'une  corrélation  générale  entre  l'ordre  d'apparition 
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des  types  et  leur  perfection  relative.  Cependant  les 
objections  de  détail  prennent  ici  plus  de  gravité.  On 
fait  remarquer  que  rien  n'annonce  un  perfectionne- 
ment d'espèce  à  espèce,  selon  l'ordre  des  temps,  dans 
les  embranchements  inférieurs  du  règne  animal;  que 
parmi  les  vertébrés  mêmes,  la  classe  des  poissons  et 
celle  des  reptiles  offrent  de  nombreux  exemples  d'es- 
pèces, de  genres  modernes,  substitués  à  des  espèces, 
à  des  genres  plus  anciens  qui  les  surpassaient  en  com- 
position organique  :  de  sorte  qu'il  y  aurait  toujours 
à  faire  une  part  à  une  cause  insaisissable  de  distri- 
bution chronologique,  comme  de  distribution  géogra- 
phique des  espèces. 

Outre  les  caractères  qui  servent  à  définir  scientili- 
quement  les  espèces  propres  à  chaque  grande  époque 
géologique,  il  y  a  une  certaine  physionomie  générale 
que  les  définitions  n'expriment  pas  (276),  mais  que 
l'imagination  reproduit  ù  l'aide  des  renseignements 
de  la  science,  et  qui  ne  caractérise  pas  moins  bien  les 
faunes  ou  les  flores  des  antiques  périodes.  A  la  vue  de 
certaines  espèces  singulières,  telles  que  le  baobab  ou 
la  girafe,  il  nous  semble  que  nous  avons  sous  les  yeux 
quelques  survivants  d'une  population  détruite,  des- 
tinés à  vivre  dans  un  monde  différent  du  nôtre,  et  en 
quelque  sorte  égarés  dans  celui-ci,  de  même  que  cer- 
taines espèces  se  trouvent  géographiquement  égarées 
loin  des  zones  où  \ivent  leurs  congénères  et  toutes 
celles  qui  ont  avec  elles  des  ressemblances  générales 
de  physionomie  et  de  mœurs  (275). 
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CHAPITRE  VIII. 

DE  l'origine  des  ESPÈCES,   ET  DE  l'iDÉE  DE  CRÉATION  ORGANIQUE. 

283.  —  De  toutes  les  questions  qui  dépassent  la 
portée  de  l'observation  scientifique,  il  n'y  en  a  point 
qui  tiennent  de  plus  près  à  la  science  et  à  l'ordre  des 
faits  observables,  que  celles  qui  portent  sur  les  ori- 
gines de  chaque  espèce  organique  et  sur  les  causes  de 
la  diversité  des  espèces  selon  les  temps  et  selon  les 
lieux.  L'impossibilité  de  les  résoudre  scientifiquement 
amène  une  véritable  lacune  dans  le  système  de  nos 
connaissances  scientifiques  :  lacune  que  la  raison 
éprouve  le  besoin  de  combler,  et  qu'elle  n'a  pu  jus- 
qu'à présent  tenter  de  combler,  sans  que  les  faits 
acquis  à  la  science,  le  cours  actuel  des  choses,  les 
données  de  la  paléontologie  ne  vinssent,  en  apparence 
au  moins,  contredire  et  dérouter  ses  conjectures. 

Mais,  dira-t-on,  puisqu'il  est  reconnu  que  ces 
questions  ne  peuvent  être  scientifiquement  résolues, 
ne  serait-il  pas  plus  simple  et  plus  sensé  de  mettre  à 
l'écart  tout  ce  qui  ne  comporte  pas  de  détermination 
scientifique?  Il  faut  distinguer.  Nous  sommes  con- 
damnés à  une  ignorance  invincible  sur  certaines 
choses  que  tout  esprit  sensé  juge  par  cela  même  fort 
inutile  de  discuter,  et  qui  ne  se  prêtent  qu'à  des  jeux 
d'imagination.  On  fera,  par  exemple,  un  roman  surle 
monde  de  Jupiter  ou  sur  celui  de  Saturne,  sur  la  struc- 
T.i.  a»  - 
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ture,la  taille,  les  idées  des  êtres  qui  les  habitent  :  il  y 
aura  là  un  cadre  philosophique  ingénieux,  quoique  fort 
étranger  à  la  science  et  même  à  toute  philosophie  sé- 
vère. Il  nous  serait  donné  d'explorer  ces  mondes  loin- 
tains, s'ils  existent,  que  cela  augmenterait  la  masse 
de  nos  connaissances  scientihques,  sans  en  changer 
la  forme  ou  le  cadre,  qui  est  l'objet  dont  la  philoso- 
phie s'occupe  essentiellement,  et  pour  lequel  elle  in- 
tervient inévitablement  dans  la  discussion  de  toutes 
nos  connaissances  scientifiques.  Avant  comme  après 
la  découverte  des  animaux  et  des  plantes  qui  peuplent 
l'Amérique,  la  question  (scientifiquement  insoluble) 
de  l'origine  des  êtres  vivants,  s'est  nécessairement 
mêlée  à  toute  investigation  scientifique  de  la  Nature 
vivante,  a  été  sans  cesse  réveillée  par  tous  les  progrès 
que  la  science  a  faits.  La  situation  serait  encore  la 
même,  si  une  exploration  scientifique  des  mondes  de 
Jupiter  et  de  Saturne  devenait  possible,  d'impossible 
qu'elle  est  certainement.  A  quoi  bon  dès  lors  agiter 
philosophiquement  des  questions  qui  n'intéressent 
pas  foncièrement  la  philosophie,  mais  seulement  la 
science,  et  sur  lesquelles  la  science  n'a  pas  de  prise! 
De  telles  questions  ne  doivent  pas  être  confondues 
avec  celles  qui  tiennent  à  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans 
la  nature  de  l'esprit  humain  et  de  ses  rapports  avec 
le  monde  extérieur  :  pour  celles-ci,  quelle  que  soit 
son  impuissance  à  les  résoudre  par  voie  scientifique, 
il  ne  peut  faire  qu'elles  ne  s'imposent  à  lui,  qu'elles 
ne  pèsent  sur  lui  d'un  poids  contre  lequel  il  réagit  de 
tous  ses  efforts,  appelant  une  solution  religieuse  ou 
philosophique  là  où  la  solution  scientifique  lui  est 
refusée. 
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284.  —  D'ailleurs,  si  nous  ne  pouvons  arriver  à 
l'une  de  ces  solutions  que  la  science  enregistre,  nous 
sommes  vraiment  capables  d'assigner,  soit  d'après  les 
lumières  du  simple  bon  sens,  soit  d'après  les  données 
de  l'observation  scientifique,  les  conditions  que  les 
solutions  doivent  remplir  pour  être  admissibles,  et 
de  rejeter  absolument  certaines  solutions,  comme  ir- 
rationnelles ou  comme  contraires  à  des  faits  scienti- 
fiquement avérés.  Ainsi  l'on  ne  discutera  pas,  entre 
philosophes,  l'hypothèse  qui  consisterait  à  supposer 
qu'un  chêne,  un  cheval,  un  éléphant  ont  été  soudai- 
nement formés  de  toutes  pièces,  soit  que  les  maté- 
riaux requis  pour  cela  aient  passé,  soudainement 
aussi,  du  néant  à  l'être,  soit  qu'ils  aient  accouru  de 
divers  points  pour  venir  former  les  composés  chi- 
miques, les  humeurs,  les  tissus,  les  organes  qui 
entrent  dans  la  structure  de  l'arbre  ou  de  l'animal. 
Ce  serait  substituer  à  une  opération  mystérieuse  de  la 
Nature,  au  miracle  proprement  dit,  un  fait  merveil- 
leux, contraire,  non-seulement  à  ce  que  nous  savons 
des  procédés  actuels  et  habituels  de  la  Nature,  mais 
à  l'idée  fondamentale  que  nous  nous  faisons  et  devons 
nous  faire  des  conditions  d'une  opération  naturelle. 
De  tels  faits  peuvent  être  imposés  à  la  croyance  de 
l'homme  dans  l'ordre  religieux,  en  tant  que  fonde- 
ments nécessaires  de  l'établissement  religieux  :  ils  ne 
sauraient  devenir  l'objet  d'une  discussion  philoso- 
phique ou  rationnelle,  en  tant  que  principes  de  l'ex- 
plication des  faits  naturels. 

285.  —  Mettons  en  face  une  autre  hypothèse.  Nous 
voyons  qu'un  fragment  de  végétal  (un  tronçon  de  ra- 
meau ou  de  racine,  un  lambeau  de  feuille)  peut,  dans 


452  LIVRE    III.   —  CHAPITRE    VIII. 

des  circonstances  convenables,  reproduire  le  végétal 
entier,  avec  tous  ses  appareils  de  floraison  et  de  fruc- 
tification, dont  tous  les  caractères  typiques,  toutes  les 
habitudes  acquises  dans  la  série  des  générations  anté- 
rieures, toutes  les  aptitudes  organiques,  jusques  dans 
leurs  moindres  détails,  se  trouveront  déterminés  par 
ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  dans  l'organisation  végé- 
tale, par  un  paquet  de  cellules  pris  au  hasard  sur  la 
plante-mère  :  et  une  seule  cellule,  peut-être  un 
fragment  de  cellule  aurait  probablement  la  même 
vertu,  si  nous  possédions  des  instruments  qui  nous 
permissent  de  le  saisir  et  de  l'isoler  pour  le  replacer 
ensuite  dans  des  conditions  favorables  à  son  dévelop- 
pement. Il  ne  serait  ni  plus,  ni  moins  surprenant  que 
cette  môme  cellule,  à  une  autre  époque,  dans  d'autres 
circonstances,  à  une  autre  phase  de  la  puissance 
plastique  de  la  Nature,  lorsque  les  types  organiques 
avaient  encore  une  flexibilité  qu'ils  ont  perdue  de- 
puis, eût  pu  (selon  le  genre  des  excitations  et  des  in- 
fluences extérieures,  ou  par  la  sollicitation  d'une  force 
interne  qui  tendait  à  une  fin  aujourd'hui  atteinte)  ré- 
générer des  organismes  aussi  distincts  les  uns  des 
autres  qu'une  espèce  l'est  aujourd'hui  d'une  autre 
espèce,  ou  même  un  genre  d'un  autre  genre.  Ce  n'est 
qu'un  postulat  sans  doute,  mais  c'est  un  postulat  qui 
n'impose  à  l'entendement  aucune  charge  nouvelle, 
qu'il  n'en  coûte  pas  plus  de  concevoir,  qu'il  est  même 
en  un  sens  plus  aisé  de  concevoir,  que  de  concevoir 
les  faits  observés  qu'il  faut  bien  admettre. 

La  vertu  qu'il  ne  répugne  pas  d'attribuer  à  une 
simple  cellule,  on  peut  bien  supposer  qu'elle  réside 
ou  qu'elle  a  résidé  dans  une  graine,  dans  un  spore. 
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dans  un  organe  quelconque  ou  rudiment  d'organe 
plus  spécialement  approprié  à  la  reproduction  des 
plantes.  Enfin,  s'il  est  une  bonne  fois  établi  (258) 
que,  dans  des  expériences  de  laboratoire  et  dans  des 
milieux  artificiellement  préparés  par  nous,  certains 
organismes  (de  l'ordre  le  plus  infime,  il  est  vrai) 
peuvent  se  former  de  toutes  pièces,  il  n'y  aura  plus 
rien  de  déraisonnable  à  admettre  que  dans  d'autres 
conditions,  sous  d'autres  influences,  les  germes  d'or- 
ganismes plus  parfaits  ont  pu  être  de  même  formés  de 
toutes  pièces  dans  des  milieux  appropriés. 

286.  —  Il  faut  que  nous  indiquions  ici  de  notre 
mieux  le  nœud  de  la  difficulté,  puisqu  aussi  bien  les 
philosophes  et  les  savants  qui  se  sont  occupés  de  ces 
abstruses  questions  ne  semblent  pas  l'avoir  aperçu  : 
il  faut  que  nous  fassions  toucher  du  doigt  la  diffé- 
rence qui  sépare  le  miracle  ou  le  prodige  que  les  phi- 
losophes ne  discutent  pas,  d'avec  le  mystère  auquel  il 
est  bien  force  que  la  raison  se  résigne;  et  ce  qui  con- 
tredit les  maximes  immuables  de  la  raison,  d'avec  ce 
qui  ne  fait  que  contredire  les  observations  conclues 
du  cours  actuel  des  choses.  En  d'autres  termes,  il 
faut  que  nous  expliquions  pourquoi  une  formation 
organique  de  toutes  pièces  n'est  qu'un  mystère  tant 
qu'on  reste  dans  la  sphère  des  actions  infinitésimales, 
et  deviendrait  un  miracle  si  l'on  sortait  de  cette 
sphère  et  des  conditions  de  l'organisme  naissant. 

La  raison,  disons-nous,  répugne  à  admettre  qu'un 
chêne  se  forme  de  toutes  pièces,  et  elle  ne  répugne 
pas  à  admettre  quelque  chose  de  semblable  pour 
l'embryon  du  chêne  :  d'où  vient  cela?  Est-ce  parce 
que  nous  sommes  bien  sûrs  que  dans  l'ordre  actuel 


454  LIVRE    m.  —  CHAPITRE    VIII. 

des  choses  les  chênes  ne  se  forment  pas  ainsi ,  tandis 
que  l'embryon  du  chêne  pourrait  bien  se  former 
quelque  part  de  toutes  pièces  à  notre  insu?  Point  du 
tout.  Est-ce  parce  que  la  grosseur  du  chêne  surpasse 
énormément  celle  de  l'embryon?  Pas  du  tout  encore. 
Mais,  c'est  parce  qu'en  sciant  transversalement  le 
chêne,  nous  distinguons  et  comptons  des  couches  li- 
gneuses qui  sont  autant  de  témoins  irrécusables  des 
accroissements  que  le  chêne  a  reçus  les  uns  après  les 
autres,  dans  la  suite  de  ses  végétations  annuelles,  de 
sorte  que  par  là  nous  pouvons  fixer  l'âge  du  tronc  et 
celui  de  chaque  branche.  Sans  cela,  il  serait  extraor- 
dinaire (c'est-à-dire  contraire  à  l'ordre  actuel  des 
choses),  mais  non  point  impossible  et  absurde  qu'un 
chêne  crût  en  quinze  jours  comme  la  hampe  de  l'a- 
gave, dont  les  dimensions  surpassent  énormément 
celles  d'une  humble  graminée,  et  qui  pousse  aussi 
vite.  Au  contraire,  la  formation  soudaine  d'une  tige 
ligneuse  dont  la  structure  implique  l'emboîtement  de 
couches  annuelles  successives,  serait  une  sorte  d'ab- 
surdité de  la  Nature,  un  démenti  donné  aux  règles 
de  la  raison  qui  dominent  celles  de  toute  opération 
naturelle.  Ce  serait  aller  contre  le  sens  commun  que 
de  supposer  (comme  l'ont  fait  plus  d'une  fois  d'esti- 
mables savants)  que  les  dimensions  du  pétrin  et  la 
masse  de  la  pâte  peuvent  influer  sur  le  produit  de  la 
fermentation,  au  point  de  former  un  chêne  de  toutes 
pièces,  quand  les  dimensions  du  pétrin  surpassent  les 
dimensions  des  verres  où  nous  faisons  nos  expériences, 
autant  que  les  dimensions  du  chêne  surpassent  celles 
du  cryptogame  microscopique  que  nous  créons  ou 
croyons  créer  dans  nos  expériences. 
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On  ne  trouve  pas  dans  le  règne  animal  quelque 
chose  qui  rappelle  précisément  le  phénomène  de 
l'emboîtement  des  couches  ligneuses  annuelles,  mais 
on  y  trouve  l'équivalent  quant  au  point  qui  nous  oc- 
cupe .Effectivement,  le  jeune  animal  a  besoin  de  pui- 
ser à  la  longue  dans  le  monde  ambiant  les  matériaux 
spécifiquement  appropriés  à  chaque  partie  de  son  or- 
ganisme, et  le  plus  souvent  il  ne  les  trouverait  pas 
réunis  sur  place  avec  une  abondance  suffisante  :  il 
faut  qu'il  aille  les  chercher  au  loin,  et  que  le  triage 
s'en  fasse  dans  l'acte  de  la  nutrition  (250);  il  faut  au 
moins,  s'il  reste  en  place,  qu'un  temps  suffisant  se 
soit  écoulé,  pour  que  les  milieux  qui  le  baignent  lui 
aient  apporté  ces  matériaux  en  proportions  suffisantes. 
Il  a  besoin  de  calcaire  pour  la  construction  d'une  co- 
quille ou  d'une  charpente  osseuse,  de  phosphore  qui 
entre  essentiellement  dans  le  tissu  de  certains  organes, 
de  fer  qui  est  indispensable  à  la  constitution  normale 
de  certaines  humeurs.  Il  est  donc  naturellement  im- 
possible que  l'animal  apparaisse  tout  formé  avec  sa 
coquille,  ses  os,  ses  tissus,  ses  humeurs  :  le  mystère 
de  la  génération  ou  de  la  formation  de  toutes  pièces 
ne  peut  porter  que  sur  la  phase  embryonnaire  de  l'or- 
ganisme, sur  l'organisme  à  l'état  naissant,  dont  les 
matériaux  se  trouvent  partout  ou  presque  partout.  La 
grandeur  du  vase  où  la  Nature  expérimenterait  ne 
fait  absolument  rien  à  la  chose  :  on  n'en  fera  pas 
sortir  un  éléphant  tout  formé  avec  sa  trompe  et  ses 
défenses,  et  il  n'y  a  rien  à  conclure  ici  du  petit  au 
grand  (188). 

287.  —  JNos  hypothèses  sur  la  formation  des 
espèces  organiques  sont  encore  soumises  ù  une  autie 
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condition.  Car,  ce  serait  méconnaître  l'essence  même 
du  principe  des  manifestations  \itales  que  d'attribuer 
à  des  excitations  physiques  et  extérieures  le  rôle  prin- 
cipal dans  le  phénomène  où  l'énergie  propre  du  prin- 
cipe vital  se  montre  à  son  plus  haut  degré,  à  savoir 
dans  la  production  d'un  type  nouveau.  Autant  l'éner- 
gie vitale  déployée  dans  l'acte  de  la  génération  ordi- 
naire surpasse  celle  qui  est  requise  pour  les  fonctions 
habituelles,  dont  l'objet  est  la  nutrition  et  l'entretien 
de  l'individu  (256),  autant  elle  doit  être  surpassée 
par  celle  que  la  Nature  déploie  lorsqu'il  s'agit  de 
produire  de  nouveaux  types.  Cependant,  nous  ne 
nous  avisons  pas  d'attribuer  aux  stimulants  exté- 
rieurs, aux  retours  d'une  température  plus  tiède,  à 
une  alimentation  plus  abondante,  la  part  principale 
dans  le  phénomène  de  la  génération  ordinaire  (244). 
Les  différences  que  nous  observons  à  cet  égard  d'un 
type  à  l'autre,  sous  l'influence  des  mêmes  excitations 
extérieures,  nous  dénotent  bien  que  la  part  principale 
revient  au  contraire  à  la  constitution  du  type  et  à  la 
puissance  vitale  que  la  Nature  a  mise  en  lui,  pour  une 
fin  déterminée.  Donc  il  est  conforme  à  toutes  les  ana- 
logies de  croire  qu'on  chercherait  vainement,  dans 
des  causes  physiques  extérieures,  l'explication  suffi- 
sante du  grand  phénomène  de  la  constitution  des 
espèces  actuelles  et  de  celles  qui  les  ont  précédées. 

L'observation  cadre  en  effet  avec  ces  vues  générales. 
Pourquoi  ne  se  produit-il  plus  sous  nos  yeux  d'espèces 
nouvelles,  au  moins  dans  les  types  supérieurs  qui  nous 
sont  bien  connus?  Serait-ce  parce  qu'il  n'y  a  plus  de 
crises  géologiques  comme  celles  qui  ont  provoqué  ou 
accompagné  la  rénovation  et  la  refonte  des  types?  Mais 
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on  répondra  que  l'ordre  actuel  des  choses  n'exclut  pas 
des  perturbations  (telles  que  les  éruptions  volcaniques 
et  les  tremblements  de  terre)  dues  aux  mêmes  causes 
physiques  que  celles  qui  ont  autrefois  labouré  et  bou- 
leversé sur  une  beaucoup  plus  grande  échelle  la  croûte 
de  notre  planète.  Or,  on  ne  remarque  pas  que  les 
mêmes  graines  régénèrent  des  espèces  différentes, 
suivant  qu'elles  sont  semées  sur  les  flancs  neigeux  de 
la  montagne  ou  près  du  cratère  en  ignition,  suivant 
qu'on  les  transporte  près  de  l'équateur  ou  près  des 
pôles.  Elles  lèvent  ou  elles  avortent,  suivant  qu'elles 
trouvent  ou  ne  trouvent  pas  un  milieu  favorable,  une 
exposition  propice,  mais  elles  ne  régénèrent  pas,  tan- 
tôt une  espèce,  tantôt  une  autre,  selon  la  nature  des 
excitations  physiques  et  des  milieux. 

288.  —  La  paléontologie  fournit  un  critère  bien 
plus  décisif,  en  nous  certifiant  la  brièveté  relative  des 
époques  d'ébranlement  et  de  transformation,  et  par 
conséquent  l'intervention  nécessaire  d'un  principe 
instinctif  et  dirigeant,  qui  marche  au  but  final  plus 
rapidement  que  ne  pourraient  le  faire  le  jeu  des  com- 
binaisons purement  fortuites  et  le  caprice  des  causes 
extérieures.  Si,  dans  le  passage  d'une  période  géolo- 
gique à  une  autre,  les  types  s'étaient  graduellement  et 
lentement  modifiés  par  suite  du  changement  des  cir- 
constances extérieures,  ou  si  des  ébauches  de  types 
nouveaux  avaient  avorté  les  uns  après  les  autres,  jus- 
qu'à ce  que,  par  le  lent  épuisement  des  combinaisons 
fortuites ,  les  types  stables  eusseut  enfin  prévalu ,  la 
paléontologie  offrirait  des  vestiges  de  ces  époques  de 
transition,  de  confusion  organique,  et  l'on  retrouve- 
rait des  échantillons  de  ces  formes  passagères,  de  ces 
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essais  manques.  Or,  rien  de  tout  cela  ne  s'observe.  Le 
passage  d'une  flore  fossile  aune  autre,  d'une  faune  fos- 
sile à  une  autre,  paraît  net  et  tranché,  sans  types  inter- 
médiaires, flottants  ou  indécis  :  ce  qui  n'exclut  pour- 
tant, ni  le  mélange  de  flores  et  de  faunes  distinctes,  à 
la  surface  de  contact  de  deux  formations  géologiques, 
ni  la  continuation  d'existence  de  certaines  espèces 
pendant  plusieurs  formations  consécutives,  ni  même 
leur  réapparition  à  de  certains  intervalles.  Nous  ne 
savons  rien  ou  presque  rien  sur  la  durée  absolue  des 
périodes  géologiques  :  il  se  peut  que  le  progrès  des 
observations  nous  force  à  agrandir,  au-delà  de  tout  ce 
que  notre  imagination  serait  portée  d'abord  à  conce- 
voir, l'échelle  des  temps  géologiques,  de  même  que 
le  progrès  des  théories  nous  a  forcés  d'agrandir  de 
plus  en  plus,  jusqu'à  ce  que  notre  imagination  suc- 
combât sous  le  faix,  l'échelle  des  distances  astrono- 
miques. Nous  ne  pouvons  donc  rien  prononcer  sur  la 
durée  absolue  des  temps  pendant  lesquels  la  Nature 
a  procédé  à  la  refonte  des  espèces  :  seulement  l'ob- 
servation paléontologique  nous  atteste  que  cette  durée 
a  été  relativement  très-petite  et  comme  insensible  par 
comparaison  avec  la  durée  des  périodes  géologiques 
pendant  lesquelles  les  mêmes  espèces  et  les  mêmes 
associations  d'espèces  se  conservaient,  au  point  de  ne 
pas  laisser  de  traces  des  produits  transitoires,  ce  qui 
suffit  pour  motiver  l'intervention  d'un  principe  inté- 
rieur de  coordination  et  de  tendance  vers  un  but 
déterminé. 

Les  individualités  anomales  ou,  comme  nous  disons, 
monstrueuses,  qui  se  forment  de  nos  jours,  ne  devien- 
nent point  souches  de  races,  parce  que  la  Nature  ne 
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dispose  rien,  ne  coordonne  rien  pour  atteindre  ce  but. 
Cela  ne  fait  peut-être  plus  partie  de  sa  puissance  :  en 
tout  cas  cela  ne  fait  plus  partie  de  ses  plans,  de  son 
économie,  ni  de  la  finalité  qu'elle  poursuit  et  dont 
nous  avons  ailleurs  tant  de  marques  étonnantes.  Mais, 
nous  restons  encore  dans  la  voie  de  toutes  les  analo- 
gies, nous  ne  dotons  arbitrairement  la  Nature  d'aucun 
attribut  nouveau  quand  nous  admettons,  pour  satis- 
faire aux  données  de  l'observation,  qu'à  l'origine  ou 
aux  époques  de  refonte  des  types  organiques,  la  Na- 
ture a  montré  autant  de  sollicitude,  déployé  autant 
d'art  pour  favoriser  l'apparition  ou  la  rénovation  des 
types  organiques,  alors  que  le  besoin  s'en  faisait  sen- 
tir, qu'elle  déploie  aujourd'hui  de  sollicitude  et  d'art 
pour  munir  l'individu  de  tout  ce  qui  est  essentiel  à  sa 
conservation  et  à  la  conservation  de  l'espèce. 

289.  —  Gela  nous  reporte  naturellement  aux  idées 
qu'a  déjà  suggérées  une  étude  plus  attentive  des  dé- 
tails de  la  paléontologie  (280).  Si  certaines  espèces  se 
sont  éteintes  d'elles-mêmes,  à  la  longue,  pour  faire 
place  à  d'autres,  sans  que  le  changement  de  milieu  et 
d'influences  extérieures  paraisse  en  avoir  été  la  cause 
déterminante  et  nécessaire,  et  comme  par  suite  d'un 
épuisement  lent  de  la  force  vitale  de  l'espèce,  il  ne 
faut  pas  s'étonner  de  voir  des  convulsions  physiques, 
agissant  à  la  fois  sur  un  grand  nombre  d'espèces, 
avancer  le  terme  de  leur  vie  naturelle,  et  tout  disposer 
ainsi  pour  l'apparition  d'un  ensemble  de  formes  nou- 
velles. Notre  entendement  se  prêterait  à  concevoir  un 
ordre  de  choses  dans  lequel  les  formes  organiques  se 
remplaceraient  ainsi  les  unes  les  autres  sans  fin  ni 
terme  (193)  :  mais  il  ne  conçoit  pas  moins  bien  que 
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la  série  puisse  avoir  à  la  fois  un  point  de  départ  et  un 
terme  final.  Ici  l'existence  d'un  point  de  départ  est 
hors  de  doute  :  c'est  à  l'ensemble  de  la  série  paléon- 
tologique  à  nous  éclairer  sur  la  présence  ou  l'ab- 
sence d'un  terme  final.  Si  l'on  n'y  démêle  aucun 
ordre,  si  les  types  se  succèdent  indifféremment  les 
uns  aux  autres,  sans  égard  au  rang  qu'ils  occupent 
dans  le  plan  général  des  organismes  (281),  si  rien  ne 
nous  autorise  suftîsamment  à  distinguer  l'époque  ac- 
tuelle des  époques  géologiques  qui  l'ont  précédée,  la 
chose  est  claire  :  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  la 
Nature  change  de  marche;  sa  puissance  plastique  à 
l'endroit  des  types  s'exercera  dans  l'avenir  comme  elle 
s'est  exercée  dans  le  passé;  si  elle  ne  paraît  pas  s'être 
exercée  depuis  que  l'homme  se  connaît  et  connaît  la 
terre  qu'il  habite,  c'est  que  cet  intervalle  de  temps 
n'est  qu'un  point  dans  la  durée.  Au  contraire,  si  le 
phénomène  de  l'apparition  successive  des  types  pré- 
sente dans  son  ensemble  un  certain  ordre,  s'il  y  a  des 
motifs  plausibles  de  croire  que  notre  monde  terrestre 
est  arrivé  à  un  âge  qui  contraste  avec  les  âges  anté- 
rieurs, en  ce  qu'il  admet  des  phénomènes,  des  déve- 
loppements et  des  perfectionnements  d'un  tout  autre 
genre,  nous  aurons  de  bons  motifs  de  penser  que  l'ère 
des  créations  organiques  est  décidément  close;  que 
de  là  vient  notre  impuissance  à  conclure  scientifique- 
ment de  l'observation  des  faits  actuels  à  l'explication 
des  faits  passés;  et  la  discussion  philosophique  aura 
encore,  une  fois  de  plus,  justifié  les  suggestions  du 
sens  commun. 

290.  —  Demandons-nous  en  effet  ce  qui  arriverait 
si  une  catastrophe  géologique,  dont  l'état  de  la  géo- 
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logie  ne  nous  autorise  pas  à  nier  absolument  la  possi- 
bilité, engloutissait  un  continent  aujourd'hui  émergé 
et  en  faisait  sortir  un  autre  du  sein  des  mers.  Se  trou- 
verait-il quelqu'un  pour  soutenir  que  le  continent 
nouveau,  séparé  des  autres  par  des  distances  que  les 
quadrupèdes  actuellement  existants  ne  peuvent  pas 
franchir,  que  les  semences  de  la  plupart  des  arbres 
que  nous  connaissons  ne  peuvent  pas  franchir  non 
plus,  finirait  par  se  peupler  d'arbres  et  de  quadru- 
pèdes, les  uns  formant  des  espèces  nouvelles,  les  autres 
appartenant  à  des  espèces  déjà  existantes,  quoique  sans 
lien  de  parenté  proprement  dite  avec  les  individus  des 
mêmes  espèces  qui  vivent  sur  les  continents  que  le 
cataclysme  aurait  respectés,  et  offrant  seulement  quel- 
ques variétés  nouvelles ,  sous  l'empire  de  nouvelles  in- 
fluences locales?  Personne  ne  croirait  cela,  ni  savant, 
ni  ignorant,  à  moins  d'être  sous  la  fascination  d'un 
système  :  tant  cela  répugne  à  la  marche  que  la  Nature 
suit  sous  nos  yeux  et  sous  l'empire  de  causes  phy- 
siques que  la  survenance  du  cataclysme  ne  modifie- 
rait pas  essentiellement.  Le  sens  commun  nous  sug- 
gère à  tous  que  le  continent  nouveau  se  peuplerait 
peu  à  peu  des  espèces  seulement  dont  les  individus, 
dont  les  germes  auraient  pu  y  être  à  la  longue  trans- 
portés d'ailleurs,  ou  des  espèces  inférieures  pour  les- 
quelles nous  ne  sommes  pas  suffisamment  autorisés  à 
nier  la  possibilité  actuelle  d'une  formation  de  toutes 
pièces;  et  que  tout  cela  constituerait  une  faune  et  une 
flore  bien  pauvres  en  comparaison  des  faunes  et  des 
flores  des  continents  aujourd'hui  émergés.  Vainement 
nous  dirions -nous  que  ce  qui  nous  paraît  impos- 
sible, actuellement  et  dans  l'avenir,  s'est  bien  cer- 
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tainement  accompli  dans  le  passé;  un  sentiment  indé- 
finissable de  la  marche  générale  de  la  Nature  et  de 
l'ensemble  des  phénomènes  de  la  vie,  nous  ferait 
repousser  cette  assimilation  du  présent  et  de  l'avenir 
au  passé,  de  notre  époque  et  des  époques  futures  aux 
époques  antérieures  :  comme  si  la  Nature  avait  aussi 
sa  pudeur,  et  qu'elle  dût  s'interdire  les  actes  les  plus 
secrets,  quand  elle  peut  avoir  des  témoins  de  ces  actes. 
Nous  ne  comprenons  pas,  mais  nous  sentons  que  la 
Nature  vivante  peut  avoir  ses  âges  comme  l'individu 
vivant  a  les  siens  ;  qu'à  l'âge  des  évolutions  et  des  ra- 
pides métamorphoses,  le  plus  souvent  provoquées  ou 
aidées  par  des  excitations  extérieures,  peut  succéder, 
pour  les  espèces  comme  pour  les  individus,  l'âge  oti 
les  puissances  vitales,  en  lutte  avec  les  influences  ex- 
térieures, ne  font  plus  que  conserver  et  maintenir. 

Si  pourtant  l'ensemble  des  observations  paléonto- 
logiques  nous  donne  lieu  de  croire  que  la  série  des 
refontes  et  des  rénovations  de  types  à  la  surface  de 
notre  globe  est  définitivement  close,  il  y  aura  entre 
les  individus  et  les  espèces  actuellement  subsistantes 
cette  différence  capitale,  que  l'individu  atteint  néces- 
sairement le  terme  de  son  existence,  tandis  que  l'es- 
pèce (une  fois  consolidée  et  fixée)  paraît  capable  de 
se  maintenir  indéfiniment,  sans  variations,  même  sé- 
culaires, si  les  conditions  extérieures  n'éprouvent 
point  elles-mêmes  de  variations  séculaires. 

291.  —  La  Nature  vivante  n'a  pas  l'unité  d'un 
poème  :  elle  a  tout  au  plus  celle  d'un  cycle  poétique. 
Il  n'y  aurait  donc  point  lieu  d'être  surpris,  si  elle 
conservait  encore,  par  rapport  à  certaines  espèces  ou 
à  certains  groupes  d'espèces,  sa  jeunesse  et  sa  plasti- 
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cité,  tandis  que  d'autres  seraient  déjà  parvenus  à  l'état 
de  consolidation  et  de  fixité  qui  ne  permet  plus  aux 
types  de  recevoir  de  modification  essentielle,  et  qui  à 
plus  forte  raison, se  refuse  à  toute  refonte  ou  rénova- 
tion des  types. 

Déjà  quelques  naturalistes  distingués  *  ont  expliqué 
les  différences  de  flexibilité  que  l'on  observe  encore 
actuellement  d'un  type  spécifique  à  un  autre  (264), 
par  la  différence  d'âge  entre  ces  mêmes  types  :  mais, 
un  fait  fort  remarquable,  qui  tombe  sous  l'observa- 
tion immédiate,  vient  à  l'appui  de  cette  conception 
théorique.  (<  Les  premières  générations  d'une  race 
cultivée,  dit  M.  Alph.  de  Gandolle,  ont  effectivement 
une  grande  disposition  à  varier.  Si  les  espèces  ac- 
tuelles sont  des  races,  elles  ont  dû  avoir  plus  de  va- 
riabilité à  l'origine  qu'elles  n'en  ont  à  présent.  Si  elles 
ont  été  formées  d'une  autre  manière,  c'est-à-dire  par 
une  création  spéciale,  l'analogie  permet  encore  de 
considérer  comme  probable  une  variation  plus  grande 
de  l'espèce  à  son  origine,  puisque  cette  variété  plus 
grande  s'observe  dans  les  races.  Ici  le  raisonnement 
par  analogie  me  parait,  je  ne  dirai  pas  direct  et  con- 
cluant, mais  plausible  et  de  nature  à  indiquer  une 
certaine  probabilité.  Le  point  de  départ,  le  fait  que 
les  races  commencent  par  être  variables,  est  bien 
constaté  dans  les  plantes  cultivées.  Qu'il  me  soit  per- 
mis de  citer  l'opinion  d'un  agriculteur  qui  a  créé  des 
races,  qui  a  observé  avec  beaucoup  de  sagacité,  et  qui 
a  raisonné  sur  les  faits  avec  un  jugement  incontes- 

*  Voyez  notamment  les  Etudes  sur  la  Géographie  botanique  de  l'Eu- 
rope, etc.,  par  M.  Lecoq,  et  les  observations  de  M.  Alph.  de  Candolle 
dans  sa  Géographie  botanique,  T.  II,  p.  1100  etsuiv. 
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lable,  M.  Louis  Vilmorin.  Selon  lui,  pour  obtenir  des 
modifications  d'espèces  nouvellement  cultivées,  il 
faut  commencer  par  obtenir,  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  une  modification  quelconque;  ensuite,  lorsque 
l'espèce  a  été  ébranlée,  affolée  (c'est  son  expression), 
elle  devient  plus  maniable,  et  l'on  en  tire  plus  aisé- 
ment les  modifications  qu'on  cherche  à  en  obtenir. 
Ces  modifications,  une  fois  obtenues  et  isolées  par  des 
semis  à  part,  deviennent  des  races  permanentes.  » 

292.  —  Au  reste,  quoique  l'hypothèse  d'une  flexi- 
bilité des  types  spécifiques,  plus  grande  à  certaines 
époques  anciennes  que  de  nos  jours,  puisse  suffire 
pour  rendre  tolérablement  raison  (1 63)  de  la  formation 
d'un  grand  nombre  d'espèces,  constituant  des  genres 
vraiment  naturels,  et  même  pour  donner  à  com- 
prendre comment  des  genres  très-voisins  les  uns  des 
autres  ont  pu  dériver  d'un  même  type  primitif,  il  s'en 
laut  bien  qu'elle  suffise  à  l'explication  de  ces  diffé- 
rences profondes  qui  séparent  dans  les  deux  règnes 
la  plupart  des  espèces  et  des  genres,  et  à  plus  forte 
raison  les  familles,  les  ordres,  les  classes.  Encore  une 
fois  il  s'agit,  non  de  pénétrer  les  mystères  de  la  vie, 
mais  de  les  sonder  (puisque  notre  cadre  le  veut  ainsi); 
non  d'éclairer  un  abîme,  mais  d'y  projeter  quelques 
lueurs  et  de  rendre  moins  accablantes  des  difficultés 
sous  lesquelles  notre  intelligence  succombe  quand 
elle  s'attaque  d'emblée,  comme  elle  n'est  que  trop 
tentée  de  le  faire,  aux  plus  nobles  espèces  et  aux  plus 
hautes  fonctions  de  la  vie  animale.  Cependant,  l'em- 
bryogénie et  la  tératologie,  en  nous  montrant  d'une 
part  une  succession  de  phases  de  la  vie  embryonnaire 
qui  est  en  correspondance  avec  les  principaux  types 
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de  rorganisnie  animal ,  d'autre  part  des  produits 
auomaux  qui  rappellent  ces  phases  transitoires  (et 
qui,  à  la  vérité,  ne  peux^ent  vivre  et  se  perpétuer  dans 
les  circonstances  actuelles),  nous  indiquent  la  voie  et 
la  voie  unique  par  laquelle  ont  pu  naturellement  s'o- 
pérer les  diversités  fondamentales  des  types  et  la  substi- 
tution d'un  type  à  un  autre  quand  cette  substitution 
est  devenue  nécessaire.  Une  embryogénie  anomale  ou 
une  tératologie  féconde,  voilà  le  postulat  qu'il  faut  de 
toute  nécessité  admettre  :  car  hors  de  là  il  n'y  a  place 
que  pour  un  merveilleux  irrationnel  ou  surnaturel, 
pour  un  passage  soudain  du  néant  à  l'être,  ou  pour 
une  éclosion  du  limon  de  la  terre,  comme  on  pouvait 
la  rêver  dans  l'enfance  de  l'humanité,  des  sciences  et 
de  la  raison. 

Si  l'organisation  des  animaux  présente  en  général 
bien  plus  de  complication  que  celle  des  plantes,  elle 
nous  olYre  aussi  des  phénomènes  bien  plus  singuliers 
et  bien  propres  à  agrandir  l'idée  que  nous  devons 
nous  faire  des  ressources  de  la  Nature.  Les  métamor- 
phoses si  connues  des  batraciens  et  des  insectes  nous 
montrent  des  animaux  qui,  non  plus  seulement  dans 
la  durée  des  évolutions  de  la  vie  fœtale,  mais  dans  le 
cours  de  leur  vie  indépendante,  appartiennent  à  des 
classes  diverses,  tantôt  reptiles,  tantôt  poissons,  tantôt 
respirant  par  des  branchies,  tantôt  par  des  poumons, 
tantôt  se  traînant  sur  le  sol  ou  se  filant  un  linceul, 
tantôt  épanouissant  dans  les  airs  leurs  ailes  brillantes. 
Si  nous  ne  connaissions  que  les  espèces  plus  rappro- 
chées de  nous,  nous  n'hésiterions  pas  à  rejeter  parmi 
les  rêves  le  postulat  qui  impliquerait  la  possibilité  de 
si    étranges   phénomènes.    D'auties   métamorphoses 
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plus  singulières  encore  (celles  des  ni«''duses,  des  1er- 
nées,  des  balanes,  etc.)  doivent  nous  rendre  encore 
plus  réservés  sur  le  chapitre  de  l'impossible  quand  il 
s'agit  des  opérations  uaturollos. 

293.  —  il  \a  sans  dire  (jue  le  jjesoin  d'une  force 
dirigeante  à  ces  époques  de  crises  rénovatrices,  pour 
expliquer  l'absence  de  i'ormes  intermédiaires  et  indé- 
cises dans  la  série  paléontologique,  se  fait  d'autant 
plus  sentir  qu'il  s'agit  de  types  plus  élevés  dans  l'é- 
chelle animale,  et  de  temps  plus  rapprochés  de  nous. 
Une  foule  de  considérations  nous  obligent  encore 
d'admettre  cette  intervention  spéciale  d'un  principe 
de  finalité  et  de  coordination,  pour  la  constitution  ou 
la  rénovation  du  système  des  types  organiques.  On  ne 
concevrait  pas  l'apparition  des  espèces  que  l'on  ap-  | 

pelle  sociales,  ni,  parmi  celles  qui  ne  sont  pas  néces-  I 

sairement  sociales,  l'existence  des  espèces  où  les  sexes 
sont  séparés,  si  la  Nature  s'en  était  rapportée  au  jeu 
des  combinaisons  fortuites,  au  caprice  des  intluences 
extérieures  pour  former,  ici  et  à  une  certaine  époque 
un  individu,  à  une  autre  époque  et  à  de  grandes  dis- 
tances un  autre  individu,  ici  l'individu  mâle,  là  l'in- 
dividu femelle.  D'ailleurs,  les  diverses  espèces  végé- 
tales et  animales  ont  besoin  les  unes  des  autres,  et 
vainement  obtiendrait-on  l'évolution  d'un  type,  si  des 
évolutions  antérieures  n'avaient  amené  en  temps  con- 
venable l'apparition  des  autres  types,  sans  lesquels  le 
type  nouveau  ne  pourrait  subsister  (273) .  A  moins  d'un  J 
concert  harmonique,  le  seul  jeu  des  combinaisons  ^ 
fortuites  aurait  dû,  à  chaque  crise  rénovatrice,  amener 
de  longues  périodes  d'interruption  entre  les  créations 
successives,  ce  qui  tombe  en  contradiction  formelle 
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avec  l'observation  paléontologique.  Il  a  fallu  qu  un 
concert  harmonique  de  directions  et  d'influences, 
que  l'énergie  vitale  est  seule  capable  de  mettre  dans 
les  choses  auxquelles  elle  s'applique,  fût  mis  par 
elle  initialement  dans  les  causes  qui  déterminaient  la 
première  évolution  des  organismes,  de  manière  que 
les  premiers  représentants  de  chaque  espèce  se  trou- 
vassent dans  le  nombre  voulu  et  dans  les  rapports  de 
situation  (soit  entre  eux,  soit  avec  les  représentants 
des  espèces  antérieurement  ou  simultanément  créées), 
qu'exigeait  la  propagation  immédiate  de  l'espèce,  sauf 
à  abandonner  (comme  de  fait  nous  voyons  que  la  Na- 
ture l'abandonne  actuellement)  les  particularités  de 
la  propagation  ultérieure,  sur  de  plus  grands  espaces 
et  dans  des  temps  plus  éloignés,  au  jeu  des  combinai- 
sons fortuites,  aux  accidents  de  la  génération  et  aux 
caprices  des  causes  extérieures. 

294.  —  C'est  par  suite  du  sentiment,  distinct  ou 
confus,  de  la  nécessité  d'une  intervention  primordiale 
et  spéciale  du  principe  de  finalité  et  d'harmonie  qui 
préside  à  l'évolution  des  êtres  vivants,  que  l'on  voit 
de  nos  jours  les  savants  les  moins  enclins  à  recourir 
aux  explications  surnaturelles,  et  qui  ne  s'aviseraient 
pas  d'employer  le  mot  de  création  pour  désigner  la 
formation  des  minéraux  et  des  roches,  des  couches  et 
des  filons,  des  dépôts  de  houille  et  des  colonnes  de 
basalte,  parce  que,  dans  la  production  de  tous  ces 
objets  (et  lors  même  que  les  circonstances  actuelles 
ne  permettraient  pas  qu'ils  se  produisissent  mainte- 
nant), nous  n'avons  aucune  peine  à  reconnaître  l'ac- 
tion des  forces  physiques  perpétuellement  inhérentes 
à  la  matière  ;  c'est  pour  cela,  disons-nous,  qu'on  les 
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voit  tous  employer  les  mots  de  création  organique  ]^o\xv 
désigner  l'ensemble  des  types  propres  à  une  contrée 
ou  à  une  époque  géologique  :  sans  supposer  par  là 
autre  chose  qu'un  mode  d'opération  naturelle,  de- 
venu étranger  à  l'ordre  actuel,  ou  dont  les  manifesta- 
tions douteuses  ne  portent  plus  que  sur  quelques  in- 
fimes et  insignifiants  détails. 

U'un  autre  côté  il  faut  bien  reconnaître  qu'aucune 
opération  surnaturelle,  aucun  miracle  dans  le  sens 
vulgaire  du  mot,  n  est  plus  fait  pour  exciter  notre 
admiration  qu'une  conduite  d'opérations  naturelles  si 
difTérentes  de  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux ,  si  mys- 
térieuses, si  imposantes,  si  prodigieuses,  à  mesure 
qu'elles  se  déroulent  dans  la  suite  des  âges,  et  surtout 
à  mesure  qu'elles  se  rapprochent  des  temps  où  ont 
commencé  les  destinées  de  notre  propre  race.  Quelle 
chose  pourrait  nous  donner  une  plus  magnifique  idée 
d'une  puissance,  d'une  intelligence  suprême?  Quel 
plus  sublime  commentaire  de  termes  qui  n'ont  pu 
être  prononcés  dans  une  langue  humaine ,  que  sous 
la  condition  que  le  sens  en  fût  graduellement  appro- 
fondi à  mesure  que  l'intelligence  de  l'homme  se  forti- 
fierait et  qu'il  avancerait  dans  la  connaissance  des 
œuvres  de  Dieu  '  ! 


*  «  Dum  ergo  quisquis  conatur  id  sentire  in  scripturis  sanctis, 
quod  in  eis  sensit  ille,  qui  scripsit,  quid  mali  est,  si  lioc  sentiat  quod 
tu,  lux  omnium  veridicani m  mentium,  ostendis  verum  esse  :  etiam 
si  '/loc  non  sensit  ille  quem  legit,  quura  et  ille  verum,  nectamen  hoc, 
seQseritV))  S.  Augl-sïin,  Co7i,fessio7is,  liv.  XU,  chap.  18. 
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CHAPITRE  IX. 


DES  IDÉES  DE  SUBSTAiN'CE  ET  DE  CAUSE,  EN  TANT  QU'ELLES  s'aPPLIQUENT  A 
l'interprétation  DES  PHÉNOMÈNES  DE  LA  VIE  ORGANIQUE  ET  DE  LA  VIE 
ANIMALE. 


295.  —  «  Si  l'on  veut  tout  concevoir  matérielle- 
«■  ment,  dit  Burdach.  on  ne  rencontre  partout  que 
((  mystères  qui  rendenl  toute  connaissance  impos- 
«  sible  ;  on  ne  voit  partout  que  miracles  qui  empê- 
«  chent  de  trouver  la  Nature  nulle  part.  » 

Une  cellule  végétale,  pourvu  qu'on  la  greffe  sur  des 
sujets  convenables,  et  d'ailleurs  spécifiquement  dis- 
tincts les  uns  des  autres,  a  la  propriété  de  régénérer 
la  plante  sur  laquelle  on  l'a  prise,  avec  tous  les  détails 
de  son  organisme,  avec  toutes  ses  aptitudes  fonction- 
nelles, à  quelque  organe  de  la  plante  qu'elle  appar- 
tienne ;  n'importent  la  partie  de  la  plante  sur  laquelle 
la  cellule  a  été  prise,  ou  les  qualités  du  sujet  auquel 
elle  a  été  soudée,  et  qui  lui  communique  les  sucs  nour- 
riciers (285).  Peut-on  concevoir  que,  dans  la  struc- 
ture de  la  cellule,  dans  la  configuration  des  molécules 
dont  elle  est  matériellement  composée,  dans  les  forces 
physiques  dont  ces  molécules  sont  le  siège,  se  trouve 
la  raison  suffisante  de  toutes  les  évolutions  organiques 
de  la  plante  régénérée  ;  et  que .  dans  les  différences 
que  présentent  à  cet  égard  les  cellules  de  plusieurs 
espèces  ou  de  plusieurs  vai'iétés  distinctes,  se  trouve 
la  raison  suffisante  de  toutes  les  différences  d'organi- 
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sation,  de  fonctions,  d'aptitudes  et  d'habitudes  que 
présenteront  les  végétaux  régénérés?  Si  l'on  ne  peut 
admettre  dans  sa  grossièreté  ique  le  lecteur  nous 
passe  l'expression)  cette  explication  géométrique  ou 
mécanique,  s'il  faut  qu'un  principe  actif  détermine  et 
dirige  l'évolution  organique  de  la  cellule  en  vue  du 
type  qu'elle  doit  reproduire,  ({uel  point,  quelle  molé- 
cule sera  le  siège  de  ce  principe,  et  comment  passera- 
t-il  d'une  molécule  à  une  autre,  quand  les  molécules 
qui  constituaient  originairement  la  cellule  seront  éli- 
minées et  remplacées  par  d'autres,  par  suite  du  travail 
même  de  l'organisation? 

Considérez  ce  singulier  phénomène  que  l'on  nomme 
atavisme.  Les  particularités  d'organisation,  de  tempé- 
rament, de  caractère  d'un  ancêtre  ne  passeront  pas  à 
sa  descendance  immédiate  et  auront  la  propriété  de 
reparaître  chez  des  descendants  éloignés.  Quels  sont 
les  détails  imperceptibles  de  structure  qui  ont  pu 
retenir  à  l'état  latent,  pendant  plusieurs  générations 
successives,  les  caractères  typiques  transmis  avec  de 
telles  lacunes?  Ou  bien  encore,  comment  la  vertu  pla- 
stique qui  devait  les  faire  reparaître  après  un  si  long 
sommeil,  s'est-elle  prêtée  à  changer  tant  de  fois  de 
siège  moléculaire,  dans  les  générations  consécutives? 

296.  —  Ainsi  apparaissent,  dès  le  seuil  de  la  phy- 
siologie, et  pour  les  êtres  les  moins  élevés  dans  l'é- 
chelle des  organismes  et  des  fonctions  vitales,  toutes 
les  difficultés  et  tous  les  mystères  dont  les  philo- 
sophes se  préoccupent  surtout  à  propos  des  phéno- 
mènes qui  ont  pour  théâtre  la  conscience  humaine, 
et  qui  donnent  lieu  à  des  actes  volontaires  et  réfléchis. 
Ce  n'est  pas  seulement  pour  les  phénomènes  de  cet 
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ordre,  les  plus  élevés  de  tous  ceux  que  nous  pouvons 
connaître,  mais  pour  toutes  les  fonctions  de  la  vie, 
que  l'unité  harmonique,  la  détermination  typique  et 
la  synergie  formatrice,  toujours  étroitement  liées  à 
des  dispositions  de  structure  et  à  des  excitations  phy- 
siques, ne  peuvent  cependant,  à  la  manière  des  forces 
physiques,  être  réputées  adhérentes  à  un  siibstratKm 
matériel,  simple  ou  composé,  à  une  molécule  ou  à 
un  système  de  molécules  :  d'où  résultent  nécessaire- 
ment une  incohérence  dans  le  système  de  nos  con- 
ceptions et  une  interruption  dans  leur  enchaînement 
théorique,  lorsque  nous  passons,  de  la  description  ou 
de  l'explication  des  phénomènes  de  l'ordre  physique, 
à  la  description  ou  à  l'explication  des  phénomènes 
vitaux. 

L'hypotlièse  des  fluides  impondérahles  est-elle  ici 
de  quelque  secours  (165)?  Faut-il  voir  dans  ces  sub- 
stances ou  dans  cette  substance  pioblématique  le  mé- 
diateur plastique  que  quelques  philosophes  ont  ima- 
giné pour  faciliter  l'action,  ou  la  manière  de  concevoir 
l'action  des  puissances  vitales  sur  la  matière?  Nulle- 
ment, tant  que  nous  persistons  à  appliquer  la  con- 
ception atomistique,  aussi  bien  aux  agents  impondé- 
rables qu'à  la  matière  pondérable  :  car,  qu'importe  à 
notre  objet  que  les  tluides  soient  réputés  plus  subtils 
ou  plus  élastiques,  et  les  atomes  plus  ténus?  Ce  ne 
sont  encore  que  des  tluides  et  des  atomes  dont  le  de- 
gré de  subtilité  et  de  ténuité  ne  détruit  aucune  objec- 
tion, ne  résout  aucune  difficulté.  Pour  mieux  com- 
prendre l'artifice  et  la  délicatesse  des  rouages  d'une 
machine,  on  n'en  comprendra  pas  mieux  la  nature 
de  la  puissance  motrice  et  son  mode  d'action.  Nous 
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ne  pouvons  donc  que  nous  prévaloir  du  voile  qui  re- 
couvre encore  la  nature  des  agents  impondérables, 
pour  conjecturer  (|ue  ce  voile,  s'il  était  soulevé,  nous 
laisserait  entrevoir  le  principe  de  l'action  vitale  :  ce 
qui  ne  constitue  pas  même  une  de  ces  explications  en 
gros,  dont  on  a  parlé  ci-dessus  (163). 

Au  reste,  il  est  de  fait  qu'à  chaque  découverte  re- 
marquable dans  la  physique  des  impondérables  (par 
exemple,  lors  de  celle  des  excitations  ou  résurrections 
galvaniques)  on  s'est  cru  sur  la  voie  de  la  découverte 
du  principe  des  actions  vitales;  et  que,  le  premier 
engouement  passé,  chacun  s'est  aperçu  que  l'on  n'é- 
tait pas  plus  avancé  qu'auparavant. 

297.  —  Le  substratum  non  matériel  ou  non  corpo- 
rel de  l'activité  vitale  et  plastique  (au  cas  qu'il  existe 
et  quel  qu'il  puisse  être),  voilà  ce  que  l'on  a  nommé 
dans  le  langage  populaire  un  souffle,  une  âme  [■\^x^), 
et  dans  le  vocabulaire  philosophique  une  archée 
(àpx^),  une  entéléchie  [i-^xzlv/^iW) .  Les  peuples  enfants 
se  le  sont  figuré  comme  ({uelque  chose  qui  aurait  une 
forme  à  la  manière  des  corps,  et  qui  serait  d'ailleurs 
tellement  ténue  et  impalpable  qu'on  ne  pourrait  la 
confondre  avec  aucune  substance  corporelle.  Les  La- 
tins se  servaient  du  mot  d'âme  [anima),  bien  avant 
que  d'avoir  reçu  des  (irecs  le  goût  de  ces  jeux  scé- 
niques  qui  leur  ont  suggéré  le  mot  de  persona  dont 
nous  usons  encore  pour  désigner,  sous  la  forme  ré- 
fléchie d'une  idée,  le  sentiment  que  nous  avons  tous 
du  maintien  de  notre  existence  comme  êtres  indi- 
viduels et  identiques  (173).  Les  Grecs  eux-mêmes 
employaient  dans  le  même  sens  le  mot  Trpôawirov,  qui 
d'abord  signifiait  visaije ,  puis  a  servi  à  désigner  le 
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masque  tragique,  puis  le  personnage  théâtral,  puis 
enfin  ce  que  nous  appelons  une  personne.  Que  de  dé- 
tours et  de  temps  pour  arriver  à  l'expression  claire  de 
l'idée  qui  nous  intéresse  le  plus!  Au  sein  de  la  peu-' 
plade  la  plus  sauvage,  il  \  a  une  manière  de  dire/??o/: 
mais  il  a  fallu  arriver  aux  époques  les  plus  modernes 
de  la  philosophie,  pour  que  l'on  s'avisât  de  dire  le 
moi,  au  risque  de  choquer  par  l'étrangeté  de  la  locu- 
tion tous  ceux  qui  se  soucient  peu  de  la  philosophie, 
et  qui  ne  sont  que  trop  portés  à  se  moquer  des  phi- 
losophes. Le  mot  âme  lui-même  a  reçu  jusqu'à  nos 
jours  des  acceptions  hien  diversifiées,  bien  variées  : 
et  le  bon  curé  qui  compte  les  âmes  de  sa  paroisse, 
entend  la  chose  ^t  le  mot  tout  autrement  que  ces  di- 
plomates qui,  dans  tels  congrès,  faisaient  le  cajcul  des 
milliers  d'âmes. 

Du  moment  que  l'âme  (en  dépit  de  l'étymologie) 
n'est  plus  un  souftle,  il  est  clair  que  nous  ne  pouvons 
avoir  aucune  idée  du  principe  substantiel  de  la  vie, 
sinon  qu'il  ne  saurait  être  corporel,  et  qu'ainsi  il 
échappe  à  toute  représentation  dans  1  entendement. 
Nous  aurons  seulement  parla  conscience  (pour  peu 
que  la  réflexion  l'éclairé)  une  notion  directe  et  posi- 
tive du  moi,  et  partant  de  notre  âme,  en  tant  qu'elle 
serait  le  principe,  substantiel  ou  hypostatiqiie  de  notre 
personne  ou  de  notre  moi;  ce  qui  est  d'une  grande 
importance  au  point  de  vue  de  l'ontologie  spéculative, 
et  ce  qui  n'en  a  aucune  au  point  de  vue  moral  et  pra- 
tique :  car,  ce  qui  me  touche,  ce  qui  m'inquiète,  ce 
qui  me  console,  ce  qui  me  porte  au  dévouement  et  aux 
sacrifices,  ce  sont  les  destinées  qui  m'attendent,  moi 
ou  ma  personne,  quelles  que  puissent  être  l'origine. 
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la  nature,  l'essence  de  ce  lien  insaisissable,  sans  le- 
quel il  plaît  aux  philosophes  de  décider  que  ma  per- 
sonne s'évanouirait.  D'ailleurs,  nous  ne  nous  occu- 
pons ici  des  idées  métaphysiques,  et  notamment  de 
l'idée  de  substance,  qu'en  tant  qu'elles  fournissent 
une  clef  d'interprétation  et  un  fil  conducteur  pour  la 
systématisation  des  faits  naturels,  objets  de  la  science 
proprement  dite,  tels  que  les  phénomènes  de  la  vie 
organique  et  de  la  vie  animale  :  tout  ce  ({ui  concerne 
l'àme  ou  la  personne  humaine,  sa  nature  supérieure, 
ses  destinées  extra-mondaines,  est  du  ressort  de  la 
philosophie  morale  et  de  la  religion,  et  placé  hors  du 
domaine  de  l'investigation  scientitique. 

298.  —  Voyons  dès  lors  comment  l'idée  d'un  prin- 
cipe substantiel  peut  s'appliquer  aux  phénomènes  de  la 
vie  organique,  et  comparons  à  cet  égard  les  animaux 
et  les  plantes  dont  les  espèces  intimes  apparaissent 
dans  les  mêmes  circonstances  (253)  ;  entre  lesquels 
nous  savons  que  règne  une  si  grande  analogie,  en  ce 
qui  touche  les  fonctions  les  plus  essentielles  et  les 
plus  secrètes  de  la  vie  (225  et  257).  Si  donc  il  faut 
une  entéléchie  pour  expliquer  la  génération,  l'évolu- 
tion, l'individualité,  l'unité  organique  du  poisson  ou 
de  l'oiseau,  il  en  faudra  une  apparemment  pour  expli- 
quer la  génération,  l'évolution,  l'individualité,  l'unité 
organique  du  palmier  ou  du  chêne.  Cette  entéléchie, 
cette  âme,  cq  fe rouer  végétal  viendi'a  on  ne  sait  d'où, 
retournera  on  ne  sait  oii,  ou  bien  passera  du  néant  à 
l'être  au  moment  où  le  germe  fécondé  commencera 
les  évolutions  de  sa  vie  embryonnaire,  et  de  l'être  au 
néant  quand  la  plante  périra,  de  mort  naturelle  ou 
violente.  Les  difficultés  de  concevoir  de  telles  appa- 
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ritions  et  disparitions  de  substances  sont  grandes  as- 
surément :  mais,  dès  qu'on  se  croit  obligé  de  les  subir 
pour  le  poisson,  pour  l'oiseau,  pour  le  mammifère  dont 
la  vie  animale  ressemble  le  plus  à  celle  de  l'homme, 
il  est  aussi  raisonnable  de  les  accepter  pour  la  plante 
dont  la  génération  et  les  évolutions  organiques  ont 
tant  de  ressemblance  avec  la  génération  de  l'animal 
et  les  évolutions  qui  la  suivent. 

Jusques-là  tout  va  bien,  mais  voici  la  foiinidable 
objection.  La  plante  ne  se  multiplie  pas  seulement 
par  ce  mode  de  génération  qui  la  fait  participer  jus- 
qu'à un  certain  point  à  la  nature  animale  :  elle  se 
multiplie  aussi  par  greffe,  par  bouture.  Quand  je 
greffe  un  rosier  ou  que  je  bouture  un  saule,  est-ce 
que  l'entéléchie  du  rosier,  du  saule,  se  divise,  se  frac- 
tionne ou  engendre  des  entéléchies  nouvelles?  L'enté- 
léchie de  l'églantier  sur  lequel  je  greffe  un  rosier  dé- 
licat, subsiste-t-elle  en  tout  ou  en  partie,  et  dans  ce 
cas  comment  s'accorde-t-elle  avec  l'entéléchie  du  ro- 
sier? On  multiplierait  les  questions  qui  toutes  rendent 
l'absurdité  palpable.  Le  phénomène  de  la  génération 
ordinaire  nous  avait  donc  trompés  sur  la  manière  de 
concevoir  l'essence  du  végétal;  et  si  elle  n'est  pas  ad- 
missible pour  la  plante,  pourquoi  le  serait-elle  pour 
l'animal  qui  naît  d'une  manière  si  conforme  au  mode 
habituel  de  naissance  de  la  plante  ?  Il  y  a  aussi  pour 
les  animaux,  pour  ceux  des  classes  inférieures  sur- 
tout, bien  des  choses  qui  ressemblent  à  la  greffe  et  à 
la  bouture  végétale.  L'essence  de  la  vie  ne  peut  pas 
changer  du  tout  au  tout,  par  suite  de  modifications 
évidemment  secondaires  dans  le  plan  général  de  l'or- 
ganisation des  êtres  vivants.  Même  parmi  les  animaux 
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des  classes  supérieures,  et  jusques  chez  l'homme  (224), 
on  observe  des  cas  tératologiques  de  greffe  ou  de  sou- 
dure pour  lesquels  il  faudrait  souder,  on  ne  sait  com- 
ment, les  ferouers  ou  les  entéléchies.  Exemples,  les 
jumelles  de  lîufFon,  les  Ritta-Christina  et  beaucoup 
d'autres.  Leurs  moi  étaient  indépendants,  quoique 
sympathiques  :  h  la  bonne  heure.  Leurs  âmes,  dans  le 
sens  moral  et  chrétien,  l'étaient  aussi,  nous  l'accor- 
dons :  mais  les  entéléchies  qui  auraient  été  dans  ces 
infortunées  créatures  les  sujets  suhstantiels  de  la  vie 
organique  et  de  la  vie  animale,  il  n'y  a  nul  moyen  de 
les  concevoir,  ni  comme  unies,  ni  comme  divisées. 

299.  r—  Le  passage  de  la  vie  organique  à  la  vie 
animale  s'opère  d'ailleurs  par  degrés  tellement  insen- 
sibles et  donne  lieu  à  de  tels  enchevêtrements,  que 
l'on  ne  pourrait  distinguer  une  entéléchie  pour  la  vie 
organique  et  une  autre  pour  la  vie  animale,  sans  se 
heurter  contre  des  absurdités  toutes  semblables  à 
celles  qui  nous  choquaient  tout-à-l'heure.  L'entélé- 
chie  animale  apparaîtrait-elle  au  moment  oii  com- 
mencent les  fonctions  animales,  ou  bien,  créée  en 
même  temps  que  l'entéléchie  organique,  resterait- 
elle  pendant  un  certain  temps  à  l'état  latent?  Que  de- 
viendrait-elle, à  quoi  serait-elle  bonne  pour  le  germe 
avorté,  c'est-à-dire  pour  celui  dont  la  mauvaise  con- 
stitution n'a  pas  permis  l'évolution  ultérieure  de  la  vie 
animale,  et  l'a  condamné  à  ne  vivre,  pendant  un 
temps  plus  ou  moins  long,  que  de  la  vie  organique? 

Des  (|uestions  tout-à-fait  analogues  se  présentent 
à  propos  de  l'Ame  humaine,  de  l'Ame  dont  les  philo- 
sophes moralistes  et  les  théologiens  s'occupent.  A 
quelle   époque  le  fœtus,  l'enfanl  ont-ils  une  àme. 
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dans  ce  sens?  La  dignité  de  la  nature  humaine  et  les 
vues  du  Créateur  sur  elle  exigent-elles  qu'une  âme 
substantielle  soit  imputée,  même  à  la  créature  qui, 
dans  cette  vie  terrestre  et  passagère,  n'est  destinée 
par  son  infirmité  ou  par  le  crime  d'autrui,  qu'à  \i\re 
de  la  vie  animale  ou  de  la  vie  organique? Questions  de 
théologie  ou  de  jurisprudence,  pour  lesquelles  on  fera 
appel  à  une  doctrine  philosophique  ou  à  une  croyance 
religieuse;  mais  questions  placées  hors  du  ressort  de 
la  psychologie  qui  analyse  les  phénomènes  du  moi, 
de  la  physiologie  qui  tâche  de  saisir  les  points  d'évo- 
lution de  la  vie  organique  on  animale,  de  la  médecine 
légale  qui  en  étudie  les  symptômes  en  vue  de  l'appli- 
cation aux  questions  juridiques. 

300.  —  La  sensibilité  et  la  mémoire,  voilà  sans 
doute  les  deux  facultés  que,  dans  les  habitudes  de 
notre  esprit,  il  nous  est  le  plus  difficile  de  concevoir 
autrement  qu'inhérentes  à  quelque  sujet  substantiel, 
individuel,  pouvant  en  quelque  sorte  toujours  justifier 
de  son  identité.  La  volonté  divine,  la  puissance  de  la 
Nature,  l'àme  du  Monde  circulant  partout,  serviront 
aux  philosophes  selon  les  dogmes  de  leurs  sectes,  à 
donner  la  raison  ou,  si  Ton  veut,  l'explication  en  gros 
(163)  de  la  formation  et  de  l'évolution  des  organismes, 
de  toutes  les  fonctions  de  la  vie  végétative,  de  toutes 
les  merveilles  de  l'instinct  chez  les  animaux  des 
classes  inférieures  :  mais,  quand  on  arrive  aux  ani- 
maux des  classes  supérieures,  à  ceux  qui  ont  certai- 
nement la  faculté  de  sentir  et  une  mémoire  au  moins 
rudimentaire,  dira-t-on  que  c'est  l'àme  du  Monde  qui 
en  eux  jouit,  pàtit  ou  se  ressouvient?  Impossible  de 
répondre  directement  à  une  objection  si  pressante  : 
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et  pourtant  d'autre  part ,  quand  on  rétléchit  que  la 
sensilùlité  n'est  après  tout  que  l'un  des  modes  aux- 
<[uels  la  Nature  a  recours  pour  mettre  l'être  vivant  en 
l'apport  avec  les  objets  extérieurs,  pour  stimuler  en 
lui  l'exercice  des  actions  vitales;  quand  on  considère 
par  combien  de  phases  et  de  modifications  continues 
passe  la  sensibilité,  depuis  la  sensibilité  tout-à-fait 
latente  et  obscure,  jusqu'à  la  sensation  nette  et  dis- 
tincte propre  aux  animaux  des  classes  supérieures,  il 
n'est  guère  possible  d'admettre  philosophiquement 
que  le  fait  parliculier  rompe  l'ordonnance  générale, 
et  qu'un  degré  d'évolution  ou  de  perfectionnement 
de  plus  dans  l'organisme  rende  nécessaire  ce  dont  la 
raison  jusques -là  ne  démontrait  pas  la  nécessité. 

Ce  n'est  pas  seulement  d'une  espèce  à  l'autre  qu'a 
lieu  la  transition  continue  :  c'est  dans  la  même  es- 
pèce, dans  le  même  organisme,  que,  d'un  organe  à 
l'autre,  la  sensibilité  va  en  s'exaltant  ou  en  s'éteignant 
par  degrés  indiscernables.  Autres  seront  à  cet  égard 
les  conditions  de  l'état  normal,  autres  celles  de  l'état 
morbide.  Telle  partie  de  l'organisme,  qui  n'est  le  siège 
d'aucune  sensation  si  l'organe  est  sain,  deviendra  sen- 
sible si  l'organe  est  malade.  Qu'était-ce  donc  que  le 
genre  d'affection  qu'il  éprouvait  avant  que  l'exaltation 
morbide  eût  fait  de  cette  affection  une  douleur  perçue  ? 
Quel  rapport  avait-elle  avec  le  sujet  substantiel  et  in- 
dividuel qu'elle  n'affectait  pas?  Et  s'il  faut  dire  qu'elle 
affectait  pareillement  ce  sujet  substantiel  et  individuel, 
le  privilège  accordé  aux  phénomènes  de  la  sensibilité 
disparaît  donc  dans  le  plan  général  de  la  Nature; 
nous  devons  juger  des  phénomènes  et  de  leurs  causes 
d'après  le  tableau  d'ensemble  qu'ils  présentent,  non 
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d'après  certains  phénomènes  particuliers  qui,  s'ils 
ont  pour  nous  plus  d'importance  que  tous  les  autres, 
le  doivent  uniquement  à  certains  préjugés  de  consti- 
tution, et  à  ce  que  nous  éprouvons  nous-mêmes  des 
affections  analogues. 

301 .  —  Il  est  bien  constant  par  notre  propre  expé- 
rience que  beaucoup  de  sensations,  non-seulement  ne 
laissent  pas  de  traces  dans  la  mémoire,  mais  échap- 
pent même  à  notre  conscience,  à  notre  sens  intime, 
à  notre  personne,  à  notre  moi.  Les  faut-il  néanmoins 
regarder  comme  des  affections  de  l'entité,  de  la  sub- 
stance que  l'on  appelle  àme?  Là-dessus  grands  débats 
entre  les  métaphysiciens.  L'aftirmative  prévaut  d'or- 
dinaire, par  la  raison,  dit-on,  que  le  moi  peut  bien 
n'être  qu'une  manière  d'être  de  l'âme,  entre  plusieurs 
autres  dont  nous  ne  saurions  avoir  nulle  idée,  nulle 
perception,  ni  par  les  sens  externes  ni  parla  conscience. 
Soit  :  mais  aussi  ne  voit-on  pas  à  combien  d'hypo- 
thèses gratuites  cela  nous  mène?  Tout-à-l'heure  c'était 
la  nature  spéciale  des  affections  du  moi,  par  nous  bien 
perçue,  qui  semblait  requérir  pour  soutien  une  sub- 
stance spéciale  dont  nous  ne  pouvons  saisir  l'essence; 
et  maintenant  voici  qu'il  faut  attribuer  à  cette  sub- 
stance insaisissable  des  affections  pareillement  insai- 
sissables. La  substance  directement  insaisissable  a  été 
conçue  pour  servir  de  soutien  et  de  lien  à  des  phé- 
nomènes incontestables  :  il  faut  présentement,  pour 
maintenir  le  lien  entre  les  phénomènes  à  la  faveur 
de  l'entité  substantielle,  supposer  des  phénomènes  qui 
ne  se  révèlent  point  à  nous,  dont  nous  n'avons  nulle 
idée,  et  qui  seraient  les  affections  incompréhensibles 
d'une  substance  incompréhensible. 
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302.  —  Les  fonctions  de  la  sensibilité  et  de  la  mô- 
inoiie  ne  sont  pas  tellement  propres  à  étahlii-  la  né- 
cessité d'un  sujet  substantiel  du  moi,  que  plusieurs 
philosophes  n  aient  cherché  ailleurs  le  fondement  de 
la  personnalité  humaine.  Selon  Maine  de  Biran,  ce 
qui  constitue  le />w/ humain,  ce  qui  fait  l'essence  de 
l'àme  humaine,  consiste  dans  le  pouvoir  de  prendre 
des  déterminations  libres.  Les  affections  de  la  sen- 
sibilité, les  simulacres  de  l'imagination,  les  em- 
portements des  passions  appartiennent  à  la  nature 
animale,  sont  étrangers  au  moi\  jNous  ne  discutons 
pas  ce  système,  nous  l'indiquons  seulement,  pour  en 
tirer  cette  conséquence,  qu'aux  yeux  d'un  penseur 
dont  les  tendances  spii-itualistes  ne  peuvent  être  con- 
testées, les  phénomènes  de  sensibilité,  d'imagination, 
n'ont  rien  qui  implique,  plus  que  les  autres  phéno- 
mènes de  la  vie  organique  ou  animale,  la  nécessité 
d'un  soutien  substantiel  ;  et  que,  dans  sa  manière  de 
définir  le  moi  humain,  le  moi  qui  s'élève  au-dessus 
des  conditions  de  l'animalité,  n'intervient  encore  que 
l'idée  de  force  :  conformément  à  la  doctrine  leibnit- 
zienne,  dans  laquelle  on  ne  considère  pas  la  force 
comme  l'attribut  d'une  substance,  mais  la  substantia- 
lité  ou  l'identité  persistante  comme  l'attribut  ou  la 
qualité  d'une  force,  comme  la  suite  et  non  comme  le 
fond  de  sa  nature  (17o). 

303.  —  Plus  l'appui  que  prête  à  l'entendement 
humain  l'idée  de  substance  devient  vacillant ,  plus 
l'idée  de  cause  doit  s'affermir  et  prévaloir.  Et  en  effet, 


'  Œuvres  philos.,  T.  lll,  passim.  Voyez  aussi  notre  Essai ,  cha- 
pitre XX  m. 
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la  physique  proprement  dite  (car  nous  ne  parlons  pas 
ici  des  idées  que  la  contemplation  de  l'ordre  du  Monde 
et  des  faits  cosmologiques  nous  suggèrent  nécessaire- 
ment), la  physique  proprement  dite  pourrait  à  la 
rigueur  se  passer  de  l'idée  de  cause.  Certains  philo- 
sophes ont  tenté  de  l'en  bannir;  et  en  cela  ils  ont  fait 
violence  sans  doute  aux  dispositions  naturelles  de 
l'esprit  humain,  aux  habitudes  du  langage,  mais  sans 
encourir  le  reproche  d'absurdité  logique.  Pour  eux, 
l'idée  de  force  est  une  superfétation,  et  partant  l'idée 
de  cause  en  est  une  aussi.  Il  n'y  a  dans  l'ordre  phy- 
sique que  des  substances  (qu'on  les  appelle  atomes  ou 
corpuscules)  et  des  lois  auxquelles  ces  corpuscules  sont 
soumis.  En  vertu  de  ces  lois  tous  les  corpuscules 
prennent  certains  mouvements,  ou  bien  ils  restent  en 
repos  lorsque  les  mouvements  qu'ils  devraient  prendre, 
en  vertu  de  lois  différentes  et  coexistantes,  s'annulent 
Tun  l'autre.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  la  discussion 
de  cette  théorie,  exposée,  analysée  et  jugée  longue- 
ment dans  le  livre  précédent,  vu  l'importance  capitale 
de  la  question.  Nous  n'avons  pas  manqué  de  faire  ob- 
server alors  qu'en  effet  l'idée  de  force,  si  utile  et  (sinon 
dans  le  sens  logique,  du  moins  dans  le  sens  philoso- 
phique) si  indispensable  à  l'interprétation  des  phéno- 
mènes matériels,  nous  est  fournie  par  la  conscience 
d'un  fait  organique  et  vital.  Ce  qu'il  faut  remarquer 
ici,  c'est  qu'une  fois  arrivés  à  l'interprétation  des  phé- 
nomènes de  la  vie,  l'idée  de  cause,  de  force  ou  de  prin- 
cipe actif  regagne  nécessairement  tout  ce  que  perd 
l'idée  concomitante  de  réalité  substantielle.  L'une 
avait  le  rôle  accessoire  et  pour  ainsi  dire  facultatif  : 
elle  acquiert  le  rôle  principal  et  nécessaire. 

T.  1.  31 
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304.  —  Loi'squ 'interviennent  les  forces  vitales,  nous 
sentons  la  nécessité  de  distinguer  l'activité  propre  qui 
les  caractérise  exclusivement,  d'avec  le  mode  d'action 
qui  appartient  aux  forces  physiques  :  et  de  là  la  di- 
stinction entre  le  stimulant  extérieur  et  l'action  in- 
terne à  laquelle  l'effet  produit  doit  être  rapporté 
comme  à  sa  cause  véritable  (244).  11  n'y  a  pas  lieu  à 
une  pareille  distinction  quand  il  ne  s'agit  que  du  con- 
cours entre  des  forces  mécaniques,  physiques  ou 
chimiques.  Elles  restent  en  toutes  circonstances  ce 
qu'elles  ont  été  toujours  :  seulement,  la  diversité  des 
circonstances  et  des  combinaisons  fait  qu'elles  pro- 
duisent, selon  les  cas,  des  effets  divers.  Nous  rappe- 
lions tout  à  l'heure  que  les  forces  mécaniques,  phy- 
siques, chimiques,  ont  pu  être  prises  pour  des  lois,  et 
l'on  ne  stimule  ni  l'on  ne  paralyse  une  loi. 

305.  —  La  distinction  est  d'autant  plus  frappante 
qu'elle  a  lieu  à  propos  de  phénomènes  d'un  ordre 
plus  élevé,  mais  au  fond  le  principe  de  distinction  est 
le  même.  Voilà  des  soldats  à  qui  le  refrain  d'un  air 
national  inspire  une  ardeur  guerrière,  voilà  un  versi- 
ficateur joyeux  à  qui  les  rimes  viennent  dans  la  gaîlé 
d'un  festin,  ou  un  savant  dont  l'usage  du  café  favo- 
rise les  méditations  solitaires  :  est-ce  que  nous  rap- 
porterons pour  cela  au  Champagne  ou  au  café  le  mé- 
rite des  couplets  ou  l'honneur  des  théorèmes?  Est-ce 
que  les  effets  connus  du  refrain  guerrier  nous  dispen- 
seront de  rendre  justice  à  la  vaillance  du  soldat?  C'est 
en  vertu  du  même  principe  que  les  psychologues,  les 
moralistes  distinguent  avec  raison  entre  le  motif  et" 
la  cause  d'un  acte  volontaire  et  libre.  L'acte  volon- 
taire ne  se  produit  pas  sans  motifs,  sans  excitations 
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extérieures  (ou  du  moins  sans  sollicitations  animales 
et  instinctives  qui  jouent  aussi  par  rapport  à  la  per- 
sonne morale,  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  notre 
être,  le  rôle  de  stimulant  extérieur),  et  néanmoins 
nous  en  imputons  le  mérite  ou  le  démérite  moral  à  la 
personne  de  l'agent,  comme  au  véritable  auteur  de 
l'acte,  de  même  que  nous  imputons  le  mérite  d'une 
œuvre  d'art  ou  de  science  au  génie  du  savant  ou  de 
l'artiste,  et  non  point  aux  influences  physiques  ou 
physiologiques  qui  ont  pu  exciter  les  efforts  de  son 
génie.  Dieu  nous  garde  d'entrer,  sans  nécessité  im- 
posée par  le  plan  de  notre  ouvrage,  dans  les  abîmes 
métaphysiques  que  le  problème  de  la  liberté  humaine 
a  fait  creuser  :  nous  tenions  seulement  à  indiquer  ici , 
comme  nous  l'avons  fait  plus  haut  à  propos  de  la  no- 
tion de  substance,  que  l'origine  de  la  plupart  des 
grands  problèmes  de  la  psychologie  humaine  doit  être 
reportée  fort  en  arrière,  au  point  même  où  les  phéno- 
mènes de  la  vie  commencent  d'apparaître  au  sein  du 
monde  physique. 

306.  — Maintenant,  à  ce  que  nous  croyons,  l'on 
peut  parfaitement  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  faut 
entendre  par  vital isme  et  par  animisme.  Les  vita- 
listes  sont  tous  ceux  qui  n'admettent  pas  que  les  phé- 
nomènes de  la  vie,  à  quelque  étage  qu'on  les  observe, 
puissent  s'expliquer  par  le  jeu  seul  des  forces  méca- 
niques, physiques,  chimiques,  opérant  sur  des  groupes 
d'atomes  convenablement  disposés;  et  qui  dès  lors 
sont  amenés  à  concevoir  une  force  ou  des  forces  d'une 
autre  nature,  sans  siibstratum  matériel  auquel  elles 
puissent  être  réputées  perpétuellement  inhérentes, 
opérant  par  leur  énergie  propre,  à  la  faveur  de  cir- 
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constances  propices  et  sous  l'influence  d'excitations 
extérieures,  de  manière  à  réaliser  par  l'entraînement 
passager  des  particules  matérielles  accidentellement 
comprises  dans  leur  sphère  d'action,  une  idée,  une 
forme,  un  type  organique  dont  l'évolution  et  les  fonc- 
tions successives  sont  principalement  gouvernées  par 
ce  qui  fait  l'essence,  poumons  incompréhensible,  des 
forces  vitales  elles-mêmes.  Ces  forces  sont  pour  nous 
incompréhensibles,  parce  que  les  phénomènes  qui  se 
passent  en  nous  et  que  la  conscience  nous  révèle, 
quelque  importance  que  nous  y  attachions  justement, 
quelque  perfectionnement  qu'ils  supposent  dans  le 
mode  d'opération  des  forces  vitales,  n'en  sont  que  des 
effets  très-dérivés,  très-particuliers,  très-peu  propres 
par  conséquent  à  nous  mettre  sur  la  voie  de  ce  qu'il 
y  a  de  fondamental  et  d'essentiel  dans  le  principe  opé- 
rateur, ou  bien  constituent  un  ordre  de  phénomènes 
spécial  et  distinct,  exclusivement  propre  à  la  nature 
humaine,  sans  analogue  parmi  toutes  les  autres  créa- 
tures vivantes,  soumis  à  des  lois  qui  contrastent  pro- 
fondément, comme  nous  le  verrons,  avec  les  lois 
générales  de  la  vie  :  à  ce  point  que  l'homme  est  in- 
vinciblement porté  à  croire  que,  par  ce  côté  de  sa 
nature,  il  appartient  à  un  monde  invisible,  extérieur 
ou  supérieur  à  celui  qui  tombe  sous  les  sens,  et  au 
sein  duquel  s'accomplissent  les  phénomènes  de  la  vie 
et  les  fonctions  de  l'organisme. 

Sans  se  préoccuper  de  questions  ontologiques  ni 
des  applications  qu'on  peut  faire  de  la  notion  de  sub- 
stance à  la  nature  du  principe  vital,  les  vitalistes  em- 
pruntent aux  physiciens  l'idée  de  force,  comme  étant 
celle  qui  représente  le  mieux  ce  qu'il  paraît  y  avoir  de 
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plus  général,  de  plus  fondamental,  de  plus  essentiel 
dans  les  manifestations  si  variées  de  la  cause  qui  pro- 
duit les  phénomènes  de  la  vie  :  ou  plutôt  ils  repren- 
nent leur  bien  ;  ils  réclament  aux  physiciens  une  idée 
que  ceux-ci  avaient  tirée  des  phénomènes  de  la  Na- 
ture vivante,  en  la  modifiant  pour  l'accommoder  à 
l'explication  des  phénomènes  du  monde  physique,  en 
substituant  des  forces  qui  ne  se  lassent  ni  ne  s'é- 
puisent jamais,  à  des  forces  qui  ont  pour  caractère 
essentiel  de  se  lasser  et  de  s'épuiser  (86). 

307.  —  Les  animistes  sont  ceux  qui,  tout  en  ad- 
mettant le  point  de  départ  des  vitalistes,  c'est-à-dire 
l'impossibilité  d'expliquer  les  phénomènes  de  la  vie 
par  le  seul  jeu  des  forces  physiques,  perpétuellement 
inhérentes  à  des  particules  matérielles,  croient  en 
outre  qu'il  faut  absolument  supposer  des  substances 
auxquelles  les  forces  vitales  soient  inhérentes,  et  qui, 
impuissants  à  en  fournir  une  représentation  sur  la- 
quelle l'entendement  ait  prise,  leur  donnent  divers 
noms,  parmi  lesquels  celui  de  sovjjle  ou  d'âme,  tiré 
de  l'une  des  fonctions  les  plus  essentielles  et  les  plus 
apparentes  de  la  vie  des  animaux,  est  le  plus  usité  et 
même  est  devenu  un  mot  de  la  langue  commune  : 
non  à  cause  des  applications  philosophiques  et  sa- 
vantes qu'on  en  peut  faire,  mais  à  cause  des  idées 
morales  et  religieuses  qui  s'y  rattachent,  en  ce  qui 
concerne  la  nature  et  les  destinées  de  l'homme. 

308.  —  De  plus,  et  pour  ce  qui  regarde  l'homme 
en  particulier,  les  termes  de  vitalisme  et  d'animisme 
ont  encore  un  autre  sens  et  servent  à  marquer  un 
autre  contraste.  Car,  le  principe  constitutif  du  ?7ioi 
humain,  de  la  personnalité  humaine  (qu'on  le  quali- 
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fie  de  force  ou  de  substance)  étant  admis  et  désigné 
sous  le  nom  d'âme  (297),  il  arrive  que  les  uns  (qu'on 
appelle  animistes)  attribuent  à  cette  âme  la  vertu  opé- 
rative,  non-seulement  pour  les  phénomènes  de  l'ordre 
intellectuel  et  moral,  mais  encore  pour  tous  ceux  qui 
appartiennent  à  la  vie  animale  et  même  à  la  vie  orga- 
nique :  tandis  que  d'autres  (que  par  opposition  ou 
appelle  alors  vitalistes)  débarrassent  l'àme  de  ces 
soins  infimes  et  en  chargent  une  force,  un  principe 
actif,  de  la  même  nature  que  la  force  ou  le  principe 
actif  qui  produit  dans  les  êtres  vivants  inférieurs  à 
l'homme  des  phénomènes  analogues.  Les  animistes 
en  ce  sens  ont  pour  eux  celte  grande  maxime,  qu'il 
ne  faut  pas  multiplier  les  êtres  sans  nécessité,  moins 
encore  les  êtres  incompréhensibles  ou  insaisissables 
pour  notre  entendement.  Mais,  de  leur  côté,  les  vita- 
listes ont  à  invoquer  une  maxime  plus  souveraine  en- 
core, à  savoir  qu'il  faut  rapporter  les  effets  analogues 
à  des  causes  analogues.  Or,  quoi  de  plus  analogue  à 
la  vie  animale  et  végétative  de  l'homme  que  la  vie 
animale  et  végétative  des  autres  espèces  vivantes? 
Si  donc  nous  jugeons,  selon  le  précepte  baconien, 
ex  analogia  imiversi^,  les  vitalistes  en  ce  sens  au- 
ront encore  raison.  Mais  il  vaut  mieux  dire  que  ce 
conflit,  scientifiquement  insoluble,  n'intéresse  au 
fond,  ni  la  science,  ni  la  morale,  ni  l'histoire,  eu 
sorte  qu'il  n'y  a  pour  nous  nul  motif  de  nous  y  arrê- 
ter davantage. 

^Nov.  Orfj.,\,  41,  et  11,40. 


DE  l'idée  de  la  nature.  487 


CHAPITRE  X. 


DES  IDÉES  d'harmonie  ET  DE  FINALITÉ,  DES  IDÉES  DU  BEAU  ET  DU 
BIEN,  DANS  LEUR  APPLICATION  AUX  ÊTRE?  VIVANTS.  —  DE  L'IDÉE 
DE  LA  NATURE. 


309.  —  L'être  \ivaat  porte  en  lui  son  principe  ef- 
ficace d'unité  et  d'activité  harmonique,  et  par  cela 
même  on  comprend  que  la  vue  des  êtres  vivants  doit 
surtout  contribuer  à  nous  donner  l'idée  du  beau.  Tan- 
dis que  la  vie  multiplie  et  varie  les  formes  à  l'infini, 
avec  une  profusion  à  laquelle  rien  n'est  comparable 
dans  les  phénomènes  du  monde  inorganique,  elle 
obéit  essentiellement  à  une  règle  d'harmonie  et  d'u- 
nité, c'est-à-dire  à  la  règle  qui  est  le  principe  su- 
prême de  la  beauté.  Parmi  les  arborisations  bizarres 
dont  nos  vitres  s'enduisent  par  un  temps  de  gelée, 
le  hasard  en  produit  de  belles.  Supposez  maintenant 
des  forces  naturelles  qui  n'agissent  plus  par  intermit- 
tence, mais  dont  l'action  continue  opère  sans  cesse  de 
nouvelles  combinaisons;  placez-vous  en  face  d'une 
aurore  boréale  ou  de  masses  nuageuses,  oii  le  grou- 
pement des  masses  et  les  effets  de  lumières  varient  à 
chaque  instant  :  il  y  aura  bien  plus  de  chances  sans 
doute  pour  qu'un  bel  arrangement  se  rencontre  entre 
tant  d'arrangements  éphémères.  Que  sera-ce  donc 
si  une  cause  interne,  comme  dans  la  formation  de 
1  organisme  vivant,  prédispose  aux  conditions  de  la 
beauté?  On  connaît  ce  jouet  d'enfants  qui  s'appelle  le 
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kaléidoscope ,  qu'il  suffit  d'agiter  pour  donner  nais- 
sance à  une  inépuisable  variété  d'images,  et  dont  on 
dit  que  s'aident  quelquefois  les  peintres  en  étoffes, 
pour  varier  leurs  disposifiom  autant  que  l'exigent  les 
caprices  de  la  mode  :  ce  que  fait  le  peintre  avec  son 
instrument,  l'horticulteur  le  fait  avec  ses  semis,  d'au- 
tant plus  sûrement  qu'il  dirige  des  forces  essentielle- 
ment organisatrices,  tout  aveugles  qu'elles  sont;  et 
quand  la  Nature  livrée  à  elle-même  agite  l'urne  du 
hasard  de  manière  à  produire  des  combinaisons  sans 
nombre,  les  seules  qui  se  montrent  parce  qu'elles  sont 
viables,  ne  peuvent  l'être  qu'à  la  condition  de  réunir 
à  un  certain  degré  les  qualités  dont  la  réunion  plus 
complète  éveille  en  nous  l'idée  du  beau. 

310.  —  Ainsi  donc,  la  nécessité  des  harmonies 
fonctionnelles  serait  à  elle  seule  un  principe  de  beauté 
dans  les  êtres  vivants,  et  les  dégradations  que  ces  har- 
monies comportent,  sans  aller  toutefois  jusqu'à  rendre 
impossibles  la  vie  de  l'individu  ou  la  conservation  de 
l'espèce,  suffisent  pour  autoriser  le  jugement  que 
nous  portons,  quand  nous  trouvons  tel  individu  plus 
beau  dans  son  espèce,  telle  espèce  plus  belle  dans  son 
genre  '.  Mais  d'autre  part  nous  savons  qu'il  y  a  dans 
l'organisme  des  caractères  typiques  qui  priment  et 
dominent,  même  les  harmonies  fonctionnelles  i227); 
et  partant,  il  peut  y  avoir  une  beauté  attachée  aux 
formes  typiques,  indépendamment  de  toute  harmonie 
fonctionnelle  (74).  Le  type  général  des  arbres  dicoty- 
lédones (208)  se  retrouve  dans  le  pommier,  dans  le 
chêne  et  dans  le  peuplier  d'Italie,  et  il  ne  paraît  pas 

'  Essai ,  chap.  XII,  n°*  177  et  suiv. 
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que  le  besoin  d'harmonie  fonctionnelle  soit  moins 
bien  satisfait  pour  l'un  de  ces  arbres  que  pour  les 
autres.  Cependant  le  cône  très-aigu  du  peuplier  d'I- 
talie et  le  cône  très-obtus  du  pommier  paraîtront  des 
formes  moins  majestueuses,  moins  belles;  nous  pré- 
férerons le  port  du  chêne,  par  des  motifs  analogues 
à  ceux  qui  nous  feront  préférer  le  galbe  de  tel  vase  à 
celui  de  tel  autre,  et  qui  nous  feront  écarter  comme 
disgracieuses  la  forme  du  rectangle  très-allongé,  ou 
celle  de  l'ellipse  très-aplatie  (73).  Le  cygne  a  comme 
le  héron,  le  bec  emmanché  d'un  long  cou,  au  moyen 
de  quoi  l'exigence  fonctionnelle  est  satisfaite  pour 
l'un  comme  pour  l'autre  oiseau  :  mais,  de  plus,  en 
tant  que  forme  typique,  la  volute  du  cou  du  cygne  a 
une  élégance  qui  lui  est  propre  et  que  notre  art  se 
plaît  à  imiter,  par  exemple  lorsqu'il  s'agit  de  décorer 
de  ses  anses  un  vase  d'ornement. 

3H.  —  De  même  que  l'idée  d'harmonie  appelle 
l'idée  du  beau,  ainsi  l'idée  du  bien  se  rattache  à  l'idée 
de  fmalité  :  et  voilà  pourquoi  nous  ne  pouvions  tirer 
ridée  du  bon  de  la  contemplation  des  phénomènes 
purement  cosmiques,  quand  nous  mettions  de  côté  la 
connaissance  que  nous  avons  de  la  constitution  et  des 
besoins  des  êtres  vivants  qui  peuplent  notre  monde 
(200).  En  effet,  il  y  a  dans  le  monde  physique  des  agré- 
gats, des  corps,  des  milieux,  mais  non  pas  des  êtres  à 
proprement  parler,  qui  aient  une  existence  indivi- 
duelle, une  unité  essentielle  (183),  un  type  spécifique 
à  conserver  et  à  multiplier  dans  ses  exemplaires.  Je 
considère  le  système  planétaire  et  j'y  démêle  une  belle 
ordonnance  ;  je  parviens  à  analyser  les  conditions 
d'où  la  stabilité  de  ce  bel  ordre  dépend  :  mais,  le  sys- 
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tème  planétaire  n'est  pas  quelque  chose  qui  subsiste 
et  doive  être  conçu  indépendamment  des  corps  qui 
actuellement  le  composent,  comme  un  être  vivant 
subsiste  et  doit  être  conçu  indépendamment  des  mo- 
lécules matérielles  qu'il  s'est  assimilées  hier  et  qu'il 
rejettera  demain.  Que  des  causes  inconnues  dérangent 
l'ordonnance  du  système  planétaire,  y  ramènent  le 
chaos,  et  il  y  aura  une  beauté  de  moins  dans  l'uni- 
vers :  mais,  s'il  n'y  avait  pas  d'êtres  vivants  à  qui 
cette  ordonnance  profitait,  dont  elle  rendait  l'exis- 
tence possible,  où  sera  le  mal?  Ce  n'en  sera  pas  un 
apparemment  pour  les  mondes  de  Sirius  et  de  Véga; 
ce  n'en  sera  pas  un  pour  le  système  planétaire  qui 
n'a  pu  perdre  une  existence  propre  qu'il  n'avait  pas. 
Autant  vaudrait  dire  que  c'est  un  bien  ou  un  mal  pour 
la  goutte  d'eau,  de  cristalliser  en  petits  polyèdres  ou 
de  se  résoudre  en  vapeur. 

312.  —  Au  contraire,  tout  être  vivant,  à  quelque 
degré  infime  de  l'organisation  qu'il  se  trouve,  a  son 
existence  propre  à  conserver,  en  face  de  la  mort  et  de 
la  destruction  qui  l'attendent.  Tout  ce  qui  le  détruit 
ou  qui  tend  à  le  détruire  est  mauvais  pour  lui,  qu'il 
ait  ou  non  conscience  de  ce  mal,  que  le  mal  se  re- 
flète ou  non  dans  les  affections  douloureuses  de  sa 
sensibilité.  Tout  ce  qui  le  développe,  le  conserve,  ou 
qui  tend  à  le  développer  et  à  le  conserver  est  bon 
pour  lui,  qu'il  ait  ou  non  conscience  de  ce  bien  ;  que 
ce  bien  soit  ou  ne  soit  pas  pour  lui  la  cause  de  sensa- 
tions voluptueuses  ou  agréables.  Ce  qu'on  a  appelé 
dans  l'École  le  bien  et  le  mal  physique  devrait  donc 
s'appeler  le  bien  et  le  mal  physiologique  ou  biolo- 
gique, selon  les  acceptions  modernes  que  tous  ces 
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termes  ont  reçues  :  car,  c'est  de  la  notion  même  de 
la  vie  que  dérive  la  notion  du  bien  et  du  mal  dont  il 
s'agit,  par  opposition  au  genre  de  bien  et  de  mal  dont 
la  notion  se  rattache  à  l'idée  d'une  loi  morale  et 
d'êtres  moraux.  Le  médecin  a  donc  raison  de  penser 
que  la  douleur,  loin  d'être  un  mal,  est  un  bien  toutes 
les  fois  qu'elle  sert  à  préserver  l'animal  d'un  mal  vé- 
ritable, à  le  stimuler,  à  provoquer  dans  l'organisme 
une  réaction  salutaire.  A  son  tour,  le  plaisir,  loin 
d'être  un  bien,  est  un  mal,  toutes  les  fois  qu'il  sur- 
excite et  égare  l'appétit  sensuel,  au  détriment  de  la 
santé,  du  développement,  de  la  vigueur  et  de  la  con- 
servation de  l'animal.  Lorsque  l'animal  souffre,  sans 
que  cette  souffrance  puisse  aboutir  à  une  réaction  sa- 
lutaire, ou  lorsqu'il  souffre  au-delà  de  ce  que  la  réac- 
tion salutaire  exigerait,  comme  nous  n'avons  que  trop 
de  motifs  de  croire  que  cela  arrive  souvent,  il  y  a  là 
un  mal  effectif  que  nous  sommes  portés  à  regarder 
comme  la  conséquence  dure,  mais  inévitable  de  lois 
générales,  bonnes  dans  leurs  effets  généraux  :  d'ail- 
leurs, il  s'agit  de  définir  les  notions  mêmes  du  bien 
et  du  mal,  plutôt  que  de  i-evenirsur  toutes  ces  vieilles 
tentatives  d'explication  de  l'origine  du  bien  et  du  mal. 
313.  —  Cependant,  quelques  considérations  se 
présentent  d'elles-mêmes.  Autant  la  science  du  gé- 
néral l'emporte  sur  celle  de  l'individuel ,  autant  et 
plus  encore,  dans  l'ordre  de  la  finalité  (et  par  consé- 
quent dans  l'ordre  du  bien)  l'espèce  l'emporte  évi- 
demment sur  les  individus.  La  Nature  les  néglige, 
dit-on,  et  l'on  a  raison  de  le  dire,  comme  aussi  elle  a 
raison  de  les  négliger,  puisqu'elle  a  dû  abandonner  à 
tous  les  caprices  du  hasard  le  fait  de  leur  avènement 
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à  l'existence.  Chez  nous  autres  humains  apparaissent 
des  grands  hommes,  comme  on  les  appelle,  fortement 
imbus  de  l'opinion  que  la  foule  n'a  été  créée  que  pour 
les  faire  valoir;  peut-être  ont-ils  raison,  et  en  tout 
cas  la  foule  se  montre  très-disposée  à  les  en  croire  : 
mais  on  n'observe  rien  de  semblable  chez  les  animaux 
et  les  plantes.  Ici  tous  les  individus  se  ressemblent, 
tous  doivent  au  pur  hasard  que  les  germes  d'où  ils 
sont  provenus  aient  été  préférés  à  des  milliers  de 
germes  privés  de  développement.  Il  faut  donc  de  toute 
nécessité  que  la  finalité  qui  se  rapporte  à  la  conser- 
vation de  l'individu  s'efface  en  quelque  sorte  devant 
celle  qui  se  rapporte  à  la  conservation  de  l'espèce ,  à 
plus  forte  raison  devant  celle  qui  a  pour  objet  le 
maintien  des  harmonies  générales  de  la  création  orga- 
nique et  le  balancement  des  espèces. 

314.  —  Une  gelée  détruit  les  tribus  d'insectes  qui 
vivaient  aux  dépens  des  plantes;  c'est  un  mal  pour 
ces  insectes  ;  c'est  un  bien  pour  les  plantes  qui  repren- 
dront leur  vigueur  au  printemps  suivant  ;  c'est  un 
bien  pour  les  tribus  d'oiseaux  granivores  qui  trouve- 
ront dans  les  graines  des  plantes  mieux  portantes  une 
nourriture  plus  abondante  ou  plus  réparatrice  ;  c'est 
un  mal  pour  les  tribus  d'oiseaux  insectivores  à  qui  va 
manquer  leur  aliment  de  prédilection.  A  certaines 
époques  géologiques ,  des  chaînes  de  montagnes  ont 
été  soulevées  et  d'effroyables  catastrophes  ont  englouti 
à  la  fois  des  milliers  d'êtres  vivants ,  ont  fait  périr, 
non-seulement  des  individus,  mais  des  espèces  :  c'était 
un  mal  (le  plus  grand  de  tous ,  pour  ces  espèces  et 
pour  ces  individus),  dans  lequel  pourtant  se  trouvait 
le  germe  d'un  bien  pour  d'autres  individus  et  d'autres 
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espèces,  et  (ce  qu'il  faut  surtout  remarquer)  une 
cause  de  progrès  ultérieur  dans  la  diversité,  la  ri- 
chesse, l'harmonie  et  la  heauté  du  Monde  ;  puisque, 
grâce  à  cet  accident  géologique,  là  où  nous  n'aurions 
eu  que  la  monotone  végétation  d'une  vaste  steppe ,  il 
nous  est  donné  de  contempler,  étagées  par  gradins, 
les  formes  les  plus  variées  de  l'organisme  (276). 

315.  —  Dans  l'ordre  physiologique,  le  bien  et  le 
mal  n'expriment  (nous  venons  de  le  voir),  que  des 
idées  relatives  à  un  individu  ,  à  une  espèce ,  à  des 
groupes  d'individus  ou  d'espèces  :  la  richesse,  l'har- 
monie ,  la  beauté ,  sont  au  contraire  des  choses  que 
nous  reconnaissons  dans  le  Monde,  parce  qu'elles  s'y 
trouvent,  et  que  nous  n'y  mettons  pas  de  notre  chef. 
Des, êtres  intelligents,  organisés  autrement  que  nous, 
les  y  retrouveraient  de  même,  tandis  qu'un  être  intel- 
ligent, à  qui  notre  mode  de  sensibilité  serait  refusé, 
n'aurait  aucune  idée  de  ce  que  nous  nommons  plaisir 
et  douleur.  Le  stoïcisme  de  la  Nature,  à  l'endroit  du 
plaisir  et  de  la  douleur  des  êtres  sensibles,  n'a  donc 
rien  qui  doive  surprendre  la  raison  ;  et  la  raison  con- 
çoit au  contraire  parfaitement  que  la  Nature  subor- 
donne le  relatif  à  l'absolu ,  ce  que  nous  nommons 
bien  et  ce  qui  n'est  tel  qu'en  vue  de  certaines  exis- 
tences périssables  et  de  certaines  formes  passagères, 
à  ce  que  nous  nommons  beau  et  qui  l'est  effective- 
ment en  soi,  comme  pour  tout  être  capable  de  la  per- 
ception et  de  la  contemplation  du  beau.  Quand,  en 
suivant  la  gradation  des  phénomènes,  nous  arrivons 
aux  phénomènes  de  la  vie,  nous  nous  trouvons  placés, 
pour  ainsi  dire,  au  foyer  même  de  l'idée  du  beau,  qui 
déjà  nous  est  apparue  à  tous  les  échelons  précédents, 
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et  que  nous  retrouverons  plus  tard  sous  la  forme  du 
beau  moral  :  tandis  qu'à  ce  point  nodal  l'idée  du  bon 
ne  fait  en  quelque  sorte  que  de  commencer  à  poindre, 
flottante  et  indécise ,  ainsi  qu'il  doit  arriver  dans  la 
première  phase  de  tout  développement  (68). 

Si  nous  pouvions  nous  élever  jusqu'à  la  fin  suprême 
de  la  création,  jusqu'aux  causes  premières  qui  déter- 
minent, dans  ses  traits  les  plus  fondamentaux,  l'or- 
donnance générale  du  JMonde,  peut-être  le  bien  et  le 
beau  se  confondraient-ils  pour  nous  dans  une  même 
idée  (92)  :  peut-être  aussi  ces  deux  idées  ou  ces  deux 
faces  d'une  même  idée  resteraient-elles  distinctes;  et 
d'autres  rapprochements,  amenés  par  la  suite  de  nos 
recherches ,  nous  permettront  d'indiquer  plus  loin 
quelques  motifs  qu'on  a  de  le  penser. 

310.  —  En  tout  cas,  pour  des  intelligences  telles 
que  les  nôtres,  la  finalité  qu'il  n'est  pas  permis  de 
méconnaître  dans  les  œuvres  de  la  Nature,  est  une 
finalité,  pour  ainsi  dire  immédiate  et  spéciale,  un 
amas  de  chaînons  détachés  plutôt  qu'une  chaîne  uni- 
que ou  dont  tous  les  appendices  se  tiendraient.  La 
raison  aspire  à  tout  coordonner  dans  la  plus  parfaite 
unité  :  mais  l'instinct  (et,  si  l'on  veut,  le  génie,  quand 
il  ne  se  montre  que  sous  la  forme  d'un  instinct  su- 
blime) se  contente  de  pourvoir,  avec  une  merveilleuse 
industrie,  à  la  circonstance  actuelle,  spéciale,  et  aux 
besoins  du  moment.  La  raison  embrasse  les  longs 
calculs,  ne  fût-ce  que  pour  le  plaisir  de  calculer  : 
l'instinct  saisit  l'expédient,  et  les  circonstances  inspi- 
rent cet  expédient  au  génie.  Tel  est  l'instinct  du  jeu, 
et  tel  le  génie  des  batailles.  Or,  il  semble  que,  pour 
la  Nature,  la  manière  de  poursuivre  ses  fins,  ressemble 
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beaucoup  plus  à  l'instinct  ou  au  génie  qu'à  la  raison 
ou  au  calcul,  selon  la  notion  que  notre  sens  humain 
nous  en  donne. 

On  a  pu  poursuivre  d'une  désolante  ironie  les  par- 
tisans des  causes  linales,  et  d'autre  part  les  sciences  na- 
turelles ne  peuvent  se  passer  du  principe  de  la  finalité 
comme  fil  conducteur;  étrange  antinomie,  mais  qui 
cesse  d'en  être  une,  dès  que  l'on  pénètre  dans  le  sens 
de  la  distinction  qui  \ient  d'être  faite  :  car,  si  notre 
faible  raison  humaine  peut  quelquefois  se  railler  elle- 
même,  l'instinct  ne  nous  apparaît  qu'à  travers  un 
voile  mystérieux  qui  le  protège  contre  nos  railleries, 
et  qui  impose  au  plus  sceptique. 

317.  —  Selon  notre  manière  de  concevoir  ration- 
nellement la  finalité,  le  terme  final  d'une  série  est  ce 
qui  gouverne  toute  la  série  des  termes  antécédents,  et 
chaque  terme  est  plus  immédiatement  gouverné  par 
le  terme  qui  le  précède  immédiatement.  Un  indus- 
triel veut  établir  une  papeterie,  et  le  choix  de  l'em- 
placement, du  moteur,  des  engins,  tout  sera  subor- 
donné au  but,  au  terme  final,  qui  est  la  fabrication 
du  papier.  La  nature  des  engins  sera  déterminée  par 
le  mode  de  fabrication  et  non  le  mode  de  fabrication 
par  la  nature  des  engins  ;  celle-ci  étant  déterminée, 
il  faudra  bien  que  la  nature  du  moteur,  ou  que  du 
moins  la  manière  de  recueillir  et  de  dépenser  la  puis- 
sance motrice  s'y  accommode;  enfin,  si  rien  ne  gêne 
les  calculs  de  l'industriel,  il  placera  son  usine  là  où 
il  trouve  à  meilleur  compte  la  force  motrice,  plutôt 
que  de  subordonner  le  choix  de  la  force  motrice  au 
choix  de  l'emplacement.  La  finalité  instinctive  pro- 
cède tout  au  rebours,  et  ses  efforts  tendent  à  appro- 
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prier  le  mieux  possible,  le  plus  souvent  avec  un  art 
qui  nous  confond,  la  production  actuelle  à  des  con- 
ditions antécédentes  et  dominantes.  Or,  comme  nous 
l'avons  fait  remarquer  ailleurs  \  si  l'on  examine  la 
plupart  des  exemples  qu'on  a  coutume  de  citer,  pour 
frapper  de  ridicule  le  recours  aux  causes  finales,  on 
verra  que  le  ridicule  vient  de  ce  que  l'on  a  interverti 
les  rapports,  et  ju^é  d'une  finalité  instinctive  comme 
nous  JLigeiious  d'une  finalité  rationnelle. 

Ainsi,  la  lumière  avec  toutes  les  propriétés  qui  la 
caractérisent,  et  dont  beaucoup  sont  parfaitement 
inutiles  au  phénomène  de  la  vision,  n'aura  pas  été 
constituée  en  vue  de  la  structure  de  l'œil  qui  devait 
un  jour  s'ouvrir  à  la  lumière  :  mais  la  vertu  plastique 
d'oti  l'organisation  procède,  aura  façonné  l'œil  en  vue 
de  l'appropriation  de  cet  organe  à  la  perception  de  la 
lumière,  telle  qu'elle  était^fondamentalement  et  anté- 
rieurement constituée.  Les  propriétés  chimiques  de 
l'oxygène,  de  l'hydrogène,  du  carbone,  de  l'azote 
tiennent  sans  doute  à  des  lois  fondamentales  et  per- 
manentes, tout-à-fait  indépendantes  des  développe- 
ments ultérieurs  de  l'organisation  :  c'est  la  force  or- 
ganisatrice qui  a  dû  diriger  son  travail  de  manière  à 
mettre  à  profit  les  propriétés  chimiques  des  maté- 
riaux dont  elle  disposait  (250).  Les  graminées  n'ont 
pas  été  créées  pour  servir  de  pâture  aux  animaux  her- 
bivores, ni  le  pollen  des  fleurs  pour  servir  de  nourri- 
ture à  l'abeille  :  ce  sont  au  contraire  les  types  du 
pachyderme  et  du  ruminant  qui  ont  été  constitués  de 
manière  à  ce  que  les  graminées  pussent  offrir  une 

^  Essai ,  chap.  V,  n°'  65  et  66. 
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pâture  aux  animaux  construits  sur  ces  types,  et  l'a- 
beille dont  l'organisme  a  reçu  les  modifications  con- 
venables pour  qu'elle  pût  puiser  dans  le  pollen  des 
fleurs  les  sucs  dont  elle  fait  son  miel.  Enfin,  il  res- 
sort de  la  comparaison  de  toutes  les  harmonies  fonc- 
tionnelles avec  les  données  ou  conditions  typiques, 
que  celles-ci  dominent  les  autres  (227),  dans  les  dé- 
tails surtout,  et  qu'il  s'en  faut  bien  que  l'on  puisse 
rendre  raison  de  la  plupart  des  conditions  typiques, 
au  moyen  des  harmonie^  fonctionnelles. 

318.  —  Les  hommes  ont  senti  de  bonne  heure  le 
besoin  d'un  terme  pour  désigner  cette  puissance  ca- 
chée qui  fait  partout  circuler  la  vie,  et  pour  la  dési- 
gner avec  les  attributs  que  nous  manifestent  les  phé- 
nomènes vitaux,  sans  mélange  d'autres  idées  suggérées 
par  des  phénomènes  d'un  autre  ordre,  par  la  con- 
science que  nous  avons  de  notre  personnalité  morale, 
de  nos  déterminations  réfléchies,  d'une  loi  morale 
qui  doit  les  régir,  d'un  bien  et  d'un  mal  moral.  Le 
terme  employé  à  cet  effet  est  celui  de  Nature  pris 
activement  [Natura  nahirans,  comme  disait  l'Ecole)  : 
terme  si  indispensable,  qui  correspond  à  une  idée 
tellement  déterminée,  quelque  malaisée  qu'elle  puisse 
être  à  définir,  que  nous  voyons  tout  le  monde  d'ac- 
cord pour  s'en  servir,  le  croyant  comme  le  sceptique, 
les  philosophes  de  toutes  sectes  comme  les  savants  de 
toutes  les  écoles,  celui  qui  professe  le  matérialisme  le 
plus  grossier  comme  celui  qui  s'abîme  dans  les  ré- 
gions les  plus  vaporeuses  du  mysticisme.  Il  faut  bien 
qu'il  y  ait  une  raison  d'un  tel  accord ,  et  cette  raison 
est  le  besoin  de  distinguer,  de  mettre  à  part  ce  qui 
frappe  également  tout  le  monde,  ce  que  chacun  se 
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sent  forcé  d'admettre,  à  quelque  système  philoso- 
phique ou  religieux  que  sa  raison  ou  sa  foi  le  ratta- 
chent. On  dirait  un  territoii-e  qu'un  intérêt  commun 
prescrit  de  neutraliser,  sauf  à  porter  ailleurs  les  ar- 
deurs de  la  guerre.  Que  l'on  croie  à  une  Providence 
surnaturelle,  qui  rémunère  et  qui  châtie  dans  sa  bonté 
et  sa  justice,  que  les  prières  et  le  repentir  tléchissent, 
ou  qu'on  rejette  ce  dogme  consolateur,  toujours  fau- 
(ha-t-il  reconnaître  que  dans  le  monde  visible,  en 
dehors  de  l'humanité,  l'action  de  la  cause  suprême 
ne  se  manifeste  que  dépouillée  de  pareils  attributs 
moraux,  comme  cela  suffit  pour  le  gouvernement 
d'un  monde  où  la  moralité  n'a  point  de  place. 

1M9.  —  L'idée  de  la  Nature,  c'est  l'idée  d'une  puis- 
sance et  d'un  art  divins,  inexprimables,  sans  compa- 
raison ni  mesure  avec  la  puissance  et  l'industrie  de 
l'homme,  imprimant  à  leurs  œuvres  un  caractère 
propre  de  majesté  et  de  grâce,  opérant  toutefois  sous 
l'empire  de  conditions  nécessaires,  tendant  fatalement 
et  inexorablement  vers  une  fin  qui  nous  surpasse,  de 
manière  pourtant  que  cette  chaîne  de  finalité  mysté- 
rieuse, dont  nous  ne  pouvons  démontrer  scientifique- 
ment ni  l'origine,  ni  le  terme,  nous  apparaisse  comme 
un  fil  conducteur,  à  l'aide  duquel  l'ordre  s'introduit 
dans  les  faits  observés,  et  qui  nous  met  sur  la  trace 
des  faits  à  rechercher.  L'idée  de  la  Nature,  ainsi 
éclaircie  autant  qu'elle  peut  l'être,  n'est  que  la  con- 
centration de  toutes  les  lueurs  que  l'observation  et  la 
raison  nous  donnent  sur  l'ensemble  des  phénomènes 
de  la  vie,  sur  le  système  des  êtres  vivants.  Ce  serait 
une  conception  inutile,  si  nous  n'avions  à  nous  rendre 
compte  que  des  lois  immanentes  qui  régissent  la  ma- 
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tière  inerte,  et  nous  ne  la  forgerions  pas  de  toutes 
pièces,  s'il  ne  s'agissait  que  d'expliquer  les  accidents 
de  structure  du  monde  matériel.  C'est  une  conception 
qui  devient  insuftisante  quand  il  faut  répondre  à 
d'autres  exigences  de  la  raison  et  du  cœur  de  l'homme, 
quand  on  s'élève  à  la  contemplation  d'un  ordre  moral 
où  l'homme  a  sa  place.  L'idée  de  Dieu,  c'est  l'idée  de 
la  Nature  personnalisée  et  moralisée,  non  pas  à  l'in- 
star de  l'homme,  mais  par  une  induction  motivée  sur 
la  conscience  de  la  personnalité  et  de  la  moralité  hu- 
maines; l'idée  de  la  Nature,  c'est  l'idée  de  Dieu,  mu- 
tilée par  la  suppression  de  la  personnalité,  de  la 
liberté  et  de  la  moralité  :  d'oi^i  cette  profonde  contra- 
diction, qu'il  y  a  dans  l'idée  de  la  Nature,  à  la  fois 
beaucoup  plus  et  beaucoup  moins  que  dans  l'idée  que 
l'homme  se  fait  de  ses  propres  facultés.  Telle  est  la 
raison  des  monstrueux  écarts  que  présentent  les  sys- 
tèmes religieux  fondés  sur  la  divinisation  de  la  Na- 
ture :  nous  y  reviendrons  plus  loin. 

320.  —  Ou  le  mot  de  métaphysique  ne  signifie 
rien,  ou  il  doit  servir  à  désigner  les  spéculations  qui 
de  tout  temps  ont  tourmenté  l'esprit  humain,  à  pro- 
pos des  trois  fondamentales  idées 

de  substance,  de  force,  de  finalité; 

ce  qui  mène  à  distinguer  dans  la  métaphysique,  non 
pas  précisément  trois  sections  ou  trois  branches 
(^ comme  s'il  s'agissait  d'un  corps  de  doctrines  scien- 
tifiquement constitué),  mais  plutôt  trois  jxirties  ou 
trois  voix. 

rontologie,  la  dynamique  transcendante,  la  téléologie  : 
chacune  répétant  l'autre  à  sa  manière,  comme  par  un 
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changement  de  clef  ou  une  Irausposition  de  la  note 
fondamentale.  La  première  clef  s'adapte  mieux  à 
l'ordre  des  faits  matériels  ou  purement  physiques,  la 
troisième  à  l'ordre  des  faits  hiologiques;  la  seconde 
(pour  laquelle  nous  avons  laissé  suffisamment  percer 
notre  inclination  toute  leibnitzienne)  a  le  mérite  de 
s'adapter  également  bien  aux  uns  et  aux  autres.  Nous 
avons  tâché  de  mettre  ce  parallélisme  en  lumière, 
dans  le  cours  du  présent  livre  et  du  précédent,  no- 
tamment aux  chapitres  VIII  et  IX  du  livre  II,  aux 
chapitres  IV,  IX  et  X  du  livre  III.  Nous  ne  méprisons 
point  la  métaphysique  (qui  oserait  mépriser  ce  qui  a 
fait  la  passion  de  tant  de  grands  esprits?),  mais  nous 
ne  saurions  accorder,  ni  que  la  métaphysique  soit  une 
science,  ni  même  qu'elle  soit  la  meilleure  et  la  maî- 
tresse partie  de  la  philosophie  :  car,  avant  tout  il 
faut  placer  cette  logique  supérieure  qui  procède  de 
l'idée  de  Tordre,  de  l'ordre  qui  (suivant  la  pensée  de 
Bossuet  que.  nous  ne  saurions  nous  lasser  de  citer) 
est  ami  fie  la  raison  et  son  propre  objet  \  En  consé- 
quence, tout  en  faisant  à  notre  manière,  dans  les 
livres  II  et  III  du  présent  ouvrage,  une  métaphysique 
adaptée  à  l'explication  et  à  l'histoire  du  monde  phy- 
sique et  de  la  Nature  vivante,  nous  y  avons  eu  surtout 
en  vue  l'application  aux  sciences  physiques  et  natu- 
relles de  cette  logique  supérieure,  dont  les  principes 
avaient  été  brièvement  exposés  ou  rappelés  au  livre  I". 

1  Essai ,  chap.  XXV,  n»  396. 
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321.  —  Si  nos  philosophes  et  nos  savants  arran- 
geaient un  inonde  à  leur  guise,  comme  le  paysan  de 
la  fable,  il  est  à  croire  que,  voulant  y  faire  entrer  un 
être  dont  les  facultés  intellectuelles  trancheraient 
tout-à-fait  avec  celles  des  animaux,  ils  lui  donne- 
raient une  organisation  par  laquelle  il  différerait  au- 
tant des  animaux  les  moins  éloignés  de  lui ,  que  le 
type  du  vertébré  diffère  du  type  de  l'insecte,  ou  que 
le  type  du  mammifère  diffère  de  celui  de  l'oiseau.  Ce 
n'est  pourtant  pas  ainsi  qu'a  procédé  le  grand  ou- 
vrier, et  il  lui  a  plu  de  disposer  d'un  autre  artifice, 
plus  détourné  à  ce  qu'il  nous  semble,  pour  atteindre 

T.  II.  l 
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le  but  saijs  dévier,  plus  qu'il  ue  le  fallait,  des  lois 
générales. 

Des  modifications  dans  l'organisation  et  dans  l'in- 
stinct, de  la  valeur  de  celles  qui,  à  d'autres  étages  de 
la  série  zoologique,  distinguent  dans  le  môme  genre 
ou  dans  la  même  famille  les  espèces  sociables  de 
celles  qui  ne  le  sont  pas,  ont  fait  de  l'homme,  tel  que 
le  naturaliste  peut  l'envisager,  un  animal  sociable.  Et 
cet  instinct  de  sociabilité  qui,  lorsqu'il  apparaît  acci- 
dentellement, sporadiquement  aux  étages  inférieurs 
de  la  série,  produit  des  phénomènes  aussi  singuliers 
que  la  monarchie  des  abeilles  ou  la  république  des 
fourmis,  venant  à  reparaître  brusquement,  ou  sans 
transition  de  quelque  importance,  juste  au  sommet  de 
la  série,  en  coïncidence  avec  quelques  perfectionne- 
ments d'organisme  qui  n'auraient  zoologiquement 
qu'une  valeur  secondaire,  y  détermine  l'évolution  de 
ce  grand  phénomène  que  l'on  appelle  I'humanité. 

Dès-lors  le  philosophe  doit  cesser  de  s'étonner  s'il  y 
a  tant  de  conformités  d'organisation  entre  un  homme 
et  un  grand  singe  et  tant  de  distance  entre  les  facultés 
de  l'homme  et  celles  du  singe  :  non  que  la  Nature  et  son 
Auteur  aient  dérogé  au  plan  général,  au  point  de  re- 
noncer au  parallélisme  de  développement  entre  l'orga- 
nisation et  les  facultés  ou  les  fonctions,  mais  parce  que, 
pour  l'homme,  par  une  exception  toute  singulière,  un 
moyen  terme,  un  véritable  mikliateur  est  venu  s'inter- 
caler entre  l'organisme  individuel  et  les  facultés  indi- 
viduelles. Ce  moyen  terme,  ce  médiateur  n'est  autre 
que  le  milieu  social,  où  circule  cette  vie  commune  qui 
anime  les  races  et  les  peuples  :  et  il  faut  les  perfec- 
tionnements de  l'organisation  sociale,  opérés  dans  des 
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circonstances  propices,  sous  l'influence  de  ce  principe 
de  vie,  pour  aboutir  à  donner  aux  facultés  de  l'homme 
individuel  des  perfectionnements  qui  nous  étonnent  à 
bon  droit,  et  qui  seraient  en  effet  inexplicables  par  le 
seul  organisme  individuel.  Non-seulement  il  est  vrai 
de  dire,  comme  on  l'a  dit  de  tout  temps,  que  l'homme 
est  fait  pour  la  vie  sociale,  attribut  qui  lui  est  com- 
mun avec  d'autres  espèces;  mais  il  est  aussi  vrai  de 
dire  que  l'homme  individuel,  avec  les  facultés  per- 
fectionnées qu'on  lui  connaît,  est  le  produit  de  la  vie 
sociale,  et  que  l'organisation  sociale  est  la  véritable 
condition  organique  de  l'apparition  de  ces  hautes  fa- 
cultés :  proposition  qui  n'a  point  d'analogue  pour  les 
autres  espèces  vivantes. 

Si  la  perfectibilité  individuelle  appartient  à  l'homme 
à  un  degré  remarquable,  quoique  bien  limitée  par  la 
courte  durée  de  son  existence  individuelle,  elle  n'est 
pas  non  plus  absolument  étrangère  à  l'animal,  ni  à  la 
plante,  qui  même  témoignent  d'une  tendance  à  la 
transmission  héréditaire  des  qualités  acquises  par 
l'individu  :  mais  la  perfectibilité  de  l'homme ,  dont 
on  parle  tant,  qui  a  fait  concevoir  tant  d'espérances 
et  former  tant  de  rêves,  est  tout  autre  chose.  Celle- 
ci  implique  surtout  l'idée  du  perfectionnement  pro- 
gressif des  générations  successives  ;  elle  n'est  donc  que 
la  suite  et  le  résultat  indirect  de  la  perfectibilité  des 
sociétés  humaines  :  de  sorte  que,  pour  en  étudier  con- 
venablement le  principe  et  les  conditions  essentielles, 
il  faudra  s'attaclier,  non  à  l'organisme  individuel,  non 
aux  vertus  cachées  du  principe  de  la  vie  individuelle, 
mais  à  l'organisation  sociale  et  aux  conditions  beau- 
coup plus  apparentes  de  son  développement. 
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322.  —  Aliii  d'échapper  au  reproche  de  ravaler 
trop  la  coiKhtiou  de  l'homme,  en  le  comprenant  dans 
leurs  classifications  du  règne  animal,  les  naturalistes 
ont  quelquefois  mis  eu  avant  l'idée  d'un  quatrième 
règne  de  la  Nature  ou  d'un  règne  humain  :  mais,  ce 
ne  serait  exprimer  convenablement,  ni  la  participa- 
tion de  l'homme  individuel  à  la  nature  animale,  ni 
la  quasi-parenté,  au  point  de  vue  zoologique,  entre 
l'espèce  humaine  et  quelques  espèces  voisines,  ni 
surtout  les  caractères  qui  mettent  nn  abîme  entre 
l'humanité  et  la  création  animale.  La  seule  supério- 
rité des  instincts  de  l'homme  et  des  facultés  qui  en 
dérivent  immédiatement,  supériorité  qui  se  montre 
encore  au  sein  des  sociétés  les  plus  grossières,  ne  suf- 
firait pas  pour  constituer  dans  la  Nature  un  règne 
distinct  et  contrastant  avec  les  autres  règnes.  Que  si 
l'on  tient  compte  de  l'état  auquel  l'homme  est  par- 
venu après  une  longue  culture,  au  sein  de  sociétés 
perfectionnées,  il  ne  s'agit  plus  d'un  nouveau  règne 
de  la  Nature  :  il  s'agit  d'un  ordre  de  faits  et  de  lois 
qui  contrastent  avec  tout  ce  que  nous  connaissons  des 
faits  et  des  lois  de  la  Nature  vivante.  11  y  a  une  plus 
profonde  distinction  entre  l'humanité  ainsi  envisagée 
et  le  règne  animal,  qu'entre  celui-ci  et  le  règne  vé- 
gétal. Les  lois  du  monde  humain  ou  de  l'humanité 
peuvent  être  mises  alors  en  opposition  avec  les  lois 
de  la  Nature  vivante  (végétale  ou  animale),  comme 
celles-ci  peuvent  être  mises  en  opposition  avec  les  lois 
de  la  matière  ou  du  monde  inorganique.  Aussi  enten- 
dons-nous sans  cesse  opposer  en  ce  sens  l'homme  à 
la  Nature,  la  puissance  et  les  œuvres  de  l'un  à  la 
puissance  et  aux  œuvres  de  l'autre.  Tantôt  l'homme 
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se  pose  superbement  comme  le  roi  de  la  i\ature;  tan- 
tôt il  se  plaint  douloureusement  d'en  être  le  jouet  et 
l'esclave.  De  telles  prétentions  et  de  telles  plaintes 
indiquent  bien  d'autres  rapports  que  ceux  qui  naî- 
traient du  simple  voisinage  entre  les  membres  d'une 
communauté,  soumis  aux  mêmes  lois  et  relevant  de 
la  même  autorité. 

Cet  orgueil  se  montre-t-il  partout  au  même  degré? 
ces  plaintes  se  font-elles  entendre  partout  avec  la 
même  vivacité?  Non  certainement,  et  par  conséquent 
il  faut  bien  qu'il  y  ait  un  état  social  dans  lequel 
l'homme  se  rapproche  davantage  des  conditions  de  la 
Nature.  L'idée  d'un  état  de  nature  n'est  donc  pas  chi- 
mérique, quoiqu'il  soit  chimérique  de  prétendre  fixer 
distinctement  toutes  les  conditions  de  l'état  de  na- 
ture, sans  quoi  l'homme  cesserait  d'être  un  homme, 
même  au  sens  zoologique,  c'est-à-dire  une  créature 
à  la  fois  plus  souffreteuse  et  plus  industrieuse  qu'une 
autre,  pouvant  trouver  dans  un  surcroît  d'industrie 
des  moyens  de  s'accommoder  à  des  situations  plus 
variées.  Tandis  que  le  castor  maçonne  partout  sa  de- 
meure de  la  même  manière,  et  que  chaque  espèce 
d'oiseaux,  dans  l'habitation  plus  ou  moins  circons- 
crite que  lui  a  donnée  la  Nature,  construit  partout  son 
nid  avec  les  mêmes  matériaux,  le  sauvage  construira 
sa  hutte,  ici  avec  telle  espèce  de  matériaux,  là  avec 
telle  autre,  selon  les  matériaux  mis  à  sa  disposition 
et  selon  les  exigences  du  climat,  comme  aussi  d'après 
les  instincts  de  sa  race,  qui  peuvent  suffire  pour  ex- 
pliquer la  préférence  donnée  à  tels  matériaux  ou  à 
telle  forme,  et  dont  la  variabilité  d'une  race  à  l'autre, 
quand  il  s'agit  de  détails  aussi  suboidonnés.  n'a  rien 
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(jLii  semble  dérofier  au  plan  général.  Je  ne  dirai  donc 
pas  que  des  peuplades  sau\ages  sont  sorties  de  l'état 
de  nature,  parce  qu'elles  se  construisent  des  huttes  et 
que  chaque  peuplade  a  adopté  pour  sa  hutte  un  type 
différent  :  mais  au  rebours,  quand  je  vois  une  ville 
d'un  million  d'habitants,  avec  ses  places,  ses  rues, 
ses  quais,  ses  promenades,  ses  marchés,  ses  édifices, 
ses  fontaines,  ses  égouts,  ses  becs  de  gaz,  ses  magis- 
trats et  ses  agents  de  police,  je  comprends  fort  bien 
que  je  suis  complètement  sorti  de  l'état  de  nature,  et 
que  je  suis  entré  dans  un  ordre  de  faits  qui  n'a  rien 
de  commun  avec  ceux  dont  le  naturaliste  s'occupe. 

323.  —  Les  langues  et  la  manière  de  les  apprendre 
peuvent  nous  fournir  un  autre  exemple  non  moins 
frappant.  L'enfant  bégaie  d'abord,  et  bientôt  parle  sa 
langue  maternelle  que  lui  enseigne  sa  mère  ou  sa 
nourrice,  sans  science,  sans  méthode,  ou  par  une  de 
ces  méthodes  dont  la  Nature  a  le  secret  et  que  nous  ne 
savons  pas  rédiger.  L'homme  apprend  naturellement 
à  parler  sa  langue  maternelle,  comme  il  apprend  na- 
turellement à  marcher,  parce  qu'il  lui  est  aussi  na- 
turel de  parler  que  de  marcher.  Les  animaux  à  qui 
la  marche  est  naturelle,  mais  non  la  parole,  appren- 
nent naturellement  à  marcher,  taudis  qu'ils  ne  peu- 
vent apprendre  naturellement  à  parler  :  toutefois, 
quoique  l'homme  soit,  parmi  les  animaux,  le  seul  qui 
parle,  et  que  cette  singularité  suffise  pour  constituer 
une  grande  supériorité,  on  n'en  reconnaît  pas  moins 
la  marche  de  la  Nature,  aussi  bien  pour  une  chose 
dont  la  Nature  n'offre  pas  d'exemples  hors  de  l'espèce 
humaine,  que  pour  des  choses  qui  sont  communes  à 
l'homme  et  à  d'autres  espèces  animales. 
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Un  pauvre  sauvage,  fait  prisonnier  par  une  peu- 
plade ennemie,  échappe  au  massacre,  et  bientôt  ap- 
prend à  parler  la  langue  de  la  tribu  a  laquelle  il  s'est 
rattaché.  Les  mœurs  des  autres  espèces  animales  ne 
peuvent  nous  offrir,  non  seulement  rien  de  sem- 
blable, mais  rien  d'analogue,  du  moins  tant  qu'elles 
ne  sont  pas  soumises  au  joug  de  l'homme.  Déjà  cette 
manière  d'apprendre  une  langue,  comparée  à  la  ma- 
nière dont  l'enfant  apprend  à  parler  sa  langue  mater- 
nelle, nous  donne  l'idée  d'une  déviation  sensible  de 
la  marche  de  la  Nature  et  de  ses  procédés  généraux. 

Que  sera-ce,  si  nous  nous  représentons  un  écolier 
bégayant  une  langue  morte,  un  savant  apprenant  une 
langue  étrangère,  à  l'aide  de  grammaires  et  de  dic- 
tionnaires, en  faisant  des  versions  et  des  thèmes,  en 
expliquant  des  textes  ou  en  déchiffrant  des  inscrip- 
tions? Il  ne  s'agit  plus  ici  d'une  simple  déviation  des 
procédés  ordinaires  et  des  lois  générales  :  il  s'agit 
d'artifices,  de  méthodes,  de  procédés  dont  rien  dans 
l'ordre  naturel  ne  pourrait  nous  donner  l'idée.  Il  y  a 
là  un  tout  autre  ordre  de  phénomènes,  de  faits  et  de 
lois. 

Dans  un  état  de  civilisation  tel  que  le  nôtre,  à  peine 
l'enfant  sait-il  parler,  qu'on  s'occupe  de  lui  apprendre 
à  lire  et  à  écrire  :  et  pourtant,  qui  s'aviserait  de  dire 
que  l'écriture  est  naturelle  comme  la  parole,  ou  que 
la  parole  est  artificielle  comme  l'écriture?  Les  logi- 
ciens peuvent  bien  dans  leurs  dissertations  abstraites 
mettre  sur  la  même  ligne,  comme  autant  de  systèmes 
de  signes  conventionnels,  la  parole  et  l'écriture  :  mais 
chacun  sent  qu'il  y  a  de  la  vie  dans  la  parole,  dans  le 
langage,  et  qu'il  n'y  en  a  poinl  dans  le  signe  écrit  (2 1 1 1 . 
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L'un  est  bien  l'œuvre  de  l'homme,  le  produit  de  ses 
combinaisons  réfléchies  :  l'autre  est  une  manifesta- 
tion de  cet  instinct  mystérieux  qui  conduit  pareille- 
ment à  leurs  fins  tous  les  êtres  vivants,  quoique  par 
des  voies  différentes,  selon  le  degré  de  perfectionne- 
ment des  organes  et  des  facultés  dont  ils  sont  doués. 
324.  —  Si  l'étendue  des  terres  habitables  avait  été 
plus  circonscrite,  il  n'y  aurait  rien  de  surprenant  à 
ce  que  l'on  trouvât  partout  l'homme  en  possession  de 
l'écriture  et  du  même  système  d'écriture,  dès  la  plus 
haute  antiquité  :  en  conclurait-on  que  l'usage  de  l'é- 
criture est  un  des  caractères  naturels  de  l'espèce  hu- 
maine, et  que  l'homme  est  sorti  des  mains  de  la  iNa- 
ture  avec  l'usage  de  l'écriture?  Nullement,  pas  plus 
qu'on  ne  doit  regarder  l'attachement  du  chien  pour 
l'homme  comme  un  des  caractères  naturels  de  l'es- 
pèce, quoique  partout  le  chien  ait  été  assujetti  à 
l'homme  et  que  l'on  ne  retrouve  plus  l'espèce  dans 
son  état  vraiment  naturel.  Au  contraire,  la  parole  doit 
être  regardée  comme  un  caractère  naturel  de  l'espèce 
humaine,  non  pas  précisément  parce  que  l'on  a 
trouvé  partout,  et  dès  les  temps  les  plus  anciens, 
l'homme  en  possession  du  langage,  mais  parce  que  la 
parole  a  tous  les  caractères  d'une  faculté  naturelle. 
La  conclusion  ne  changerait  pas,  quand  même  il  se- 
rait établi  qu'à  une  époque  reculée,  antérieurertient 
à  l'ordre  actuel  des  choses,  l'homme  a  pu  et  dû  se 
trouver  dans  un  état  plus  voisin  de  la  nature  animale, 
n'ayant  pas  encore  l'usage  de  la  parole.  Cela  prouve- 
rait que  l'espèce  n'est  point  invariable  dans  la  tota- 
lité de  ses  caractères  et  qu'elle  a  varié,  mais  ne  chan- 
gerait rien  à  la  caractéristique  de  l'espèce  actuelle. 
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Quand  les  naturalistes  distinguent,  pour  les  autres 
espèces,  les  résultats  de  la  culture  d'avec  la  constitu- 
tion naturelle  de  l'espèce,  ils  n'affirment  pas  que 
l'espèce  naturelle  a  été  affranchie  de  toute  mutation 
dans  un  ordre  de  choses  antérieur  :  ils  déterminent 
et  caractérisent  les  espèces  actuelles,  en  évitant  ou  en 
ajournant  les  questions  d'un  autre  ordre,  qui  con- 
cernent le  mode  de  dérivation,  de  formation  ou  de 
création  des  espèces. 

A  l'égard  des  espèces  domestiques,  les  naturalistes 
ont  un  critère  certain  pour  distinguer  ce  qui  fait 
partie  de  la  constitution  naturelle  de  l'espèce,  d'avec 
ce  qui  est  le  produit  d'une  culture  artificielle  :  il  ne 
s'agit  que  d'abandonner  l'espèce  à  elle-même,  et  de 
voir  quels  sont  les  caractères  qui  persistent  et  quels 
sont  ceux  qui  disparaissent.  En  l'absence  même  de  ce 
critère  décisif,  un  certain  tact  que  donne  la  longue 
habitude  des  mêmes  choses  leur  permettrait  de  faire 
le  même  départ  avec  une  grande  probabilité.  (267).  Il 
paraît  en  effet  bien  difficile  d'user  d'un  tel  critère 
pour  l'espèce  humaine;  et  néanmoins  aucun  natura- 
liste ne  mettrait  en  doute  que  des  enfants  abandonnés 
en  bas  âge  dans  quelque  île  déserte,  ne  vinssent  à 
bout  de  s'entendre  plus  tard  au  moyen  d'un  langage, 
très-grossier  d'abord,  et  que  le  temps  perfectionne- 
rait :  tandis  que  des  siècles  pourraient  s'écouler  avant 
que  quelqu'un  de  leurs  descendants  n'inventât  à  nou- 
veau un  système  artificiel  d'écriture. 

325.  —  Nous  pourrions  prendre  d'autres  exemples 
encore.  A  peine  une  peuplade  de  sauvages  s'est-elle 
formée,  que  tous,  par  instinct,  reconnaissent  le  com- 
mandement d'un  chef,  l'autorité  d'un  conseil  d'an- 
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ciens  ou  de  braves.  Toutes  les  espèces  auimales  (jui 
vivent  en  société  ou  par  troupe,  en  font  presque  au- 
tant; on  reconnaît  encore  ici,  avec  quelques  perfec- 
tionnements de  plus,  dus  à  la  supériorité  des  facultés 
intellectuelles  de  l'homme,  la  marche  habituelle  de 
la  Nature.  11  est  vrai  que  plus  tard,  les  circonstances 
aidant,  ce  simple  début  mènera  aux  constitutions  po- 
litiques, aux  formes  et  aux  fictions  monarchiques  et 
parlementaires  :  mais  alors  nous  serons  entrés  en 
plein  dans  ce  monde  artificiel  que  l'industrie  et  l'in- 
telligence humaine  ont  fini  par  créer,  et  qui  ne  res- 
semble pas  plus  au  monde  sorti  des  mains  de  la  Na- 
ture, que  le  régime  d'un  canal  avec  ses  biefs  et  ses 
écluses  ne  ressemble  au  régime  d'un  fieuve. 

Personne  aujourd'hui  ne  confond  les  chants  des 
poètes  que  la  Nature  inspire  et  que  la  mémoire  re- 
cueille dans  l'enfance  des  sociétés,  alors  que  les  livres 
et  l'écrikire  même  sont  choses  inconnues,  avec  la 
poésie  étudiée,  cultivée,  telle  qu'on  la  connaît  aux 
époques  littéraires.  A  l'une  et  à  l'autre  date  il  peut  y 
avoir  des  choses  mauvaises  ou  médiocres  et  des  œuvres 
admirables.  Les  bardes  du  Nord  chantaient  à  la  ma- 
nière d'Homère,  et  ils  ne  nous  ont  pas  laissé  de  mo- 
numents qu'on  puisse  mettre  à  côté  de  l'IUade.  Vir- 
gile n'est  pas  moins  admiré  qu'Homère  :  mais,  depuis 
que  nous  sommes  revenus,  à  force  d'expérience  ac- 
quise et  d'observations  accumulées,  à  un  sentiment 
plus  juste  de  la  Nature  et  de  l'antiquité,  on  trouverait 
plus  raisonnable  d'établir  un  parallèle  entre  Virgile 
et  Voltaire  ou  Gœthe,  que  de  comparer  le  poète  de  la 
cour  d'Auguste  au  barde  d'ionie.  Il  y  a  des  fruits  ex- 
cellents que  la  Nature  produit  toute  seule  sous  un 


DU    MILIEU    SOCIAL.  1  1 

ciel  propice  :  il  y  en  a  d'autres  qu'elle  ne  produit  pas 
et  pour  lesquels  il  faut  l'art  du  jardinier,  quoique  la 
Nature  fournisse  encore  l'étoffe  et  les  forces  aveugles 
dont  l'art  dispose  pour  les  produire.  Telle  est  à  peu 
près  la  différence  entre  la  poésie  des  âges  primitifs  et 
celle  des  âges  littéraires. 

Le  même  contraste  se  ferait  sentir,  si  l'on  compa- 
rait les  coutumes  naïves  des  peuples  primitifs  au  droit 
savant  et  compliqué,  résultant  des  travaux  des  juris- 
consultes, des  publicistes  et  des  philosophes;  les  ma- 
nifestations instinctives  du  sentiment  religieux  aux 
rituels  rédigés  par  des  collèges  sacerdotaux  ou  aux 
formules  dogmatiques  composées  par  des  théolo- 
giens. 

Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que  l'on  a  opposé 
V homme  de  la  Nature  à  l'homme  modifié  par  la  so- 
ciété et  modifiant  à  son  tour  les  êtres  sur  lesquels 
s'étend  son  empire.  On  n'a  eu  que  le  tort  d'employer 
le  plus  souvent,  dans  un  but  déclamatoire,  des  termes 
auxquels  il  était  facile  d'attribuer  un  sens  vraiment 
philosophique  et  même  scientifique. 

326.  —  Dans  le  monde  humain,  tel  qu'il  s'offre 
aujourd'hui  à  l'observation  du  philosophe,  il  y  a  à 
considérer  le  mode  d'existence  de  l'homme  indivi- 
duel, tel  que  le  milieu  social  l'a  façonné,  et  le  mode 
d'existence  des  sociétés  humaines  dont  le  principe  se 
trouve  dans  l'instinct  de  sociabilité  que  la  Nature  a 
départi  à  l'homme  individuel.  Puis  il  faut  distinguer, 
aussi  bien  pour  l'homme  individuel  que  pour  les  so- 
ciétés humaines,  ce  qui  est  soumis  aux  lois  générales 
par  lesquelles  sont  régis  tous  les  êtres  vivants,  tous 
les  phénomènes  de  la  vie,  et  ce  qui  déroge  essentiel- 
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lemeiit  aux  lois  de  la  Nature  vivante.  Considérons 
d'abord  à  ce  point  de  vue  l'homme  individuel  dont 
nous  devons  avoir  une  connaissance,  sinon  plus  claire, 
du  moins  plus  immédiate. 

Nous  savons  (205)  que  le  caractère  le  plus  appa- 
rent des  phénomènes  vitaux  consiste  dans  la  succes- 
sion des  âges.  Or,  cette  succession  s'observe-t-elle 
pour  toutes  les  facultés  de  l'homme  et  pour  tous  les 
produits  de  ces  facultés?  Evidemment  non.  Tandis 
que  la  force,  l'énergie,  le  courage,  la  sensibilité,  la 
mémoire,  l'imagination  et  si  l'on  veut  le  génie  pas- 
sent par  ces  périodes,  la  loi  n'est  plus  la  même  pour 
ce  que  l'on  nomme  la  raison,  la  sagesse,  la  science. 
Ces  précieux  dons  s'accroissent  encore  quand  l'homme 
vieillit  par  tous  les  autres  côtés.  Vainement  objecte- 
rait-on qu'il  vient  une  époque  de  décrépitude  où  la 
raison,  la  sagesse,  la  science  s'éteignent  à  leur  tour, 
où  l'homme  ne  vit  plus  que  d'une  vie  machinale  : 
car,  d'abord,  il  ne  faut  pas  confondre  la  décadence 
ou  l'abolition  d'une  faculté  par  suite  de  maladies  ou 
d'autres  accidents  organiques,  avec  la  décadence  ou 
l'abolition  résultant  de  la  vieillesse  générale  de  l'or- 
ganisme; et  ensuite,  il  est  bien  clair  que  l'exercice 
des  fonctions  vitales  et  organiques  est  la  condition  in- 
dispensable de  l'exercice  de  toutes  les  autres  facultés 
de  l'homme,  aussi  bien  de  la  raison,  de  la  sagesse, 
'de  la  science,  que  du  courage  et  de  l'imagination. 
Mais,  l'ensemble  des  observations  n'indique  pas,  d'un 
côté  comme  de  l'autre,  une  connexion  immédiate, 
essentielle  et  nécessaire.  La  vivacité  des  passions,  le 
feu  de  l'imagination,  l'exaltation  de  la  sensibilité  et 
même  l'enthousiasme  de  l'àme  se  rattachent  à  cer- 
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tains  états  de  l'organisme,  quelquefois  comme  cause, 
plus  souvent  comme  effet,  et  toujours  en  vertu  d'une 
sympathie  manifeste,  de  quelque  part  que  vienne  l'é- 
branlement primitif.  Mais,  s'il  est  vrai  qu'il  faut  au 
moins  que  le  savant  se  trouve  dans  un  état  de  santé 
passable  pour  pouvoir  se  livrer  à  ses  travaux,  on  ne 
s'avisera  pas  de  chercher  dans  le  résultat  de  ses  tra- 
vaux la  trace  de  son  tempérament,  l'indice  de  son 
état  de  santé  :  on  n'y  reconnaîtra  que  l'influence  des 
idées  qui  lui  sont  familières  et  qui  l'ont  guidé  dans 
des  recherches  antérieures. 

327.  —  Tandis  que  toute  théorie  de  la  sensibi- 
lité, de  l'imagination  et  des  passions,  où  l'on  ferait 
abstraction  des  observations  et  des  données  physio- 
logiques, serait  une  théorie  privée  de  ses  supports 
naturels,  la  logique  n'a  pas  le  moindre  besoin  de 
prolégomènes  empruntés  à  la  physiologie.  Tous  les 
progrès  faits  et  à  faire  dans  l'anatomie  du  cerveau  n'y 
changeront  pas  un  iota.  Nous  pouvons  affirmer  que 
ce  qui  rend  pour  nous  une  proposition  certaine,  pro- 
bable la  rendrait  certaine,  probable  au  même  degré, 
pour  les  intelligences  ayant  les  mêmes  connaissances 
que  nous,  quoique  physiologiquement  constituées 
tout  autrement  que  nous.  Avec  quelques  circonvo- 
lutions de  plus  ou  de  moins  dans  le  cerveau,  on 
deviendra  peut-être  incapable  d'étudier  la  géomé- 
trie :  mais,  si  l'on  reste  capable  de  l'étudier,  on  re- 
tombera certainement  sur  les  mêmes  théorèmes 
par  lesquels  Euclide  et  Archimède  ont  passé.  Il 
se  peut  que  certaines  races  d'hommes  soient  inca- 
pables de  produire  des  géomètres  :  toutefois,  si  elles 
ne  sont  pas  frappées  à  cet  égard  de  stérilité,  il  est  sûr 


14  LIVRE    IV.  —  CHAPITRE    I. 

qu'on  ne  verra  pas  se  former  chez  elles  une  autre 
géométrie  que  la  nôtre,  dont  les  théorèmes  ne  cadre- 
raient pas  avec  nos  théorèmes.  Au  contraire,  par 
suite  des  différences  de  constitution  organique,  elles 
pourraient  avoir  une  poésie,  des  arts,  et  même  des 
idées  philosophiques  et  religieuses  qui  ne  ressemble- 
raient pas  plus  aux  nôtres,  que  leurs  langues  ne  res- 
semblent à  la  nôtre. 

En  voyant,  d'une  part,  combien  sont  compliquées, 
particulières  et  spécifiques  les  conditions  organiques 
d'oia  dépend  pour  nous  le  jeu  de  la  pensée,  d'autre 
part  combien  il  y  a  de  généralité  et  de  simplicité  dans 
les  lois,  dans  les  rapports  que  la  pensée  saisit,  nous 
ne  pouvons  reconnaître  ici  le  genre  de  subordination 
qui:  subsiste  entre  la  cause  et  l'effet.  Et  c'est  ainsi 
qu'il  faut  concevoir  que  l'homme  est  conduit,  par 
l'exercice  même  de  quelques-unes  de  ses  facultés  vi- 
tales, jusque  dans  un  monde  intelligible,  gouverné 
par  d'autres  lois  que  celles  qui  régissent  les  phéno- 
mènes de  la  vie. 

328.  —  Nous  avons  montré  dans  un  autre  ou- 
vrage ^  quelles  sont  les  conditions  fondamentales  de 
la  science  humaine  et  de  nos  méthodes  en  général. 
Nous  avons  fait  voir  qu'elles  tiennent  à  la  disconti- 
nuité des  signes  artificiels  qui  fixent  les  idées,  les  no- 
tions acquises,  les  règles  de  tout  genre;  et  que  de 
cette  fixité  résulte  la  possibilité  du  progrès  indéfini,  ou 
du  moins  d'une  durée  indéfinie,  lesquels  d'un  autre 
côté  supposent  la  suppression,  la  neutralisation  de 
tout  ce  qui  tient  à  la  sensibilité,  à  l'imagination  et  à 

^  Essai ,  passim,  notamment  les  chap.  XIII,  XIV  et  suiv. 
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la  vie.  Ce  que  l'homme  fait  et  ce  dont  il  trouve  au 
besoin  le  modèle  en  étudiant  les  phénomènes  pure- 
ment physiques,  et  ce  que  la  INature  vivante  ne  sait 
ou  ne  veut  pas  faire,  c'est  ce  qui  se  fait  par  logique 
et  méthode,  par  géométrie  et  calcul,  par  combinaison 
et  disjonction  d'éléments  juxtaposés  :  ce  que  la  Na- 
ture fait  et  ce  que  l'homme  ne  peut  pas  faire,  ou  ce 
qu'il  ne  fait  qu'instinctivement,  par  une  expansion 
de  la  vie  qui  est  en  lui,  c'est  ce  qui  résiste  à  l'analyse 
ou  ce  que  l'analyse  détruit;  ce  qui  ne  se  construit 
point  par  synthèse  proprement  dite,  ou  par  le  rappro- 
chement artificiel  d'éléments  épars,  mais  ce  qui  ré- 
sulte du  développement  d'un  gemie,  sous  l'influence 
de  causes  extérieures  d'excitation,  par  l'action  d'un 
principe  interne  d'organisation  et  de  mouvement, 
dont  l'homme  a  le  sentiment  ou  la  perception  con- 
fuse ,  sans  en  avoir  une  idée  précise  et  fixe ,  sur  la- 
quelle il  puisse  raisonner. 

329.  —  De  là  le  désaccord  et  la  singularité  d'un 
être  qui  appartient  à  la  Nature  vivante,  et  que  la  Na- 
ture a  muni  de  facultés  susceptibles  de  se  développer, 
dans  certaines  circonstances  exceptionnelles,  d'une 
manière  anormale,  contrairement  au  plan  suivi  par 
elle  pour  tous  les  êtres  vivants  :  de  telle  sorte  que  cet 
être  si  étrange  puisse  se  croire  parfois  le  maître  ou  le 
rival  de  la  Nature  elle-même.  Tel  est  I'homme. 

De  là  vient  aussi  sa  misère  :  car,  ce  que  cet  être 
intelligent  sait  le  mieux,  les  seules  choses  qu'il  sache 
à  proprement  parler,  c'est  ce  qui  s'éloigne  le  plus 
de  sa  propre  nature,  comme  être  doué  de  sensibilité 
et  de  vie. 

De  là  enfin  sou  penchant  au  surnaturel  et  au  mer- 
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veilleux,  qui  charme  son  imagination,  exalte  sa  sen- 
sibilité, et  à  quelque  hauteur  que  la  pensée  s'él^ve, 
y  répand  la  vie,  en  l'absence  de  laquelle  toutes  les 
spéculations  de  la  raison  ne  tournent  qu'à  raffliction 
d'esprit. 

Cette  délinition  devenue  fameuse  de  nos  jours  dans 
une  certaine  école  :  «  l'homme  est  une  intelligence 
servie  par  des  organes,»  n'a  donc  que  le  petit  incon- 
vénient de  supprimer  la  vie ,  en  mettant  directement 
aux  prises  l'intelligence  et  le  mécanisme.  Mieux  vau- 
drait la  vieille  définition  scolastique  «  l'homme  est  un 
animal  raisonnable,  »  si  elle  ne  semblait  impliquer 
que  l'homme  n'est  supérieur  aux  animaux  que  par 
la  raison,  tandis  qu'il  y  a  en  lui  des  sentiments,  des 
passions,  des  instincts,  des  facultés  qui  ne  relèvent 
pas  de  la  raison ,  et  qui  suffiraient  pour  assurer  sa 
prééminence.  Est-ce  que  l'amour  de  la  gloire,  est-ce 
que  l'enthousiasme  et  l'imagination  poétique  dépen- 
dent de  la  raison?  Craignez  bien  plutôt  de  soumettre 
toutes  ces  grandes  et  belles  choses  au  creuset  de  la 
raison,  si  vous  ne  voulez  les  voir  d'abord  se  fiétrir  et 
se  dessécher. 

330.  —  Ce  que  nous  disons  de  l'homme  individuel 
s'applique  bien  mieux  encore  aux  sociétés  humaines. 
Les  sociétés,  plus  encore  que  les  individus,  com- 
portent en  certaines  choses  le  progrès  indéfini,  et 
moyennant  des  circonstances  favorables  une  durée 
indéfinie.  Mais,  ce  qui  peut  y  être  affranchi  de  la  fa- 
tale loi  des  âges,  ne  l'est  que  par  une  fixité  de  prin- 
cipes et  de  règles  incompatible  avec  les  phases  du 
mouvement  vital.  Ainsi  s'établit  un  ordre  de  faits  so- 
ciaux qui  tend  à  relever,  omisso  medio,  des  principes 
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OU  des  idées  purement  rationnelles  auxquelles  était 
consacré  notre  premier  livre,  et  qui  nous  ramène  à 
une  sorte  de  mécanique  ou  de  physique  des  sociétés 
humaines,  gouvernée  par  la  méthode,  la  logique  et  le 
calcul  (210  et  212)  :  en  sorte  que  ce  qui  s'appelle 
proprement  une  civilisation  progressive  n'est  pas, 
comme  on  l'a  dit  si  souvent,  le  triomphe  de  l'esprit 
sur  la  matière  (ce  qui  n'aurait,  nous  l'accordons,  que 
de  bous  côtés,  quoique  cela  sente  un  peu  son  gnosti- 
cisme),  mais  bien  plutôt  le  triomphe  des  principes 
rationnels  et  généraux  des  choses  sur  l'énergie  et  les 
qualités  propres  de  l'organisme  vivant,  ce  qui  a  beau- 
coup d'inconvénients  à  côté  de  beaucoup  d'avantages. 
Voilà  la  thèse  dont  la  suite  de  cet  ouvrage  doit  être 
le  développement  et  la  justification. 

Les  sociétés  humaines  sont  tout  à  la  fois  des  orga- 
nismes  et  des  mécanismes.  On  ne  peut  les  assimiler 
exactement,  ni  les  choses  qu'elles  produisent,  surtout 
dans  leurs  phases  finales,  à  un  organisme  vivant  : 
mais  ou  se  tromperait  encore  plus  si  l'on  méconnais- 
sait, dans  leurs  premières  phases,  leur  grande  res- 
semblance avec  un  organisme  vivant;  et  ce  n'est  pas 
une  des  moindres  conquêtes  intellectuelles  des  temps 
modernes,  que  d'avoir  enfin  saisi  cette  ressemblance, 
malgré  la  grande  dissemblance  des  conditions  oia  nous 
sommes  aujourd'hui  placés  nous-mêmes. 

L'avènement  du  règne  de  l'idée  dans  les  sociétés 
humaines  n'y  détruit  pas  les  forces  instinctives,  pas 
plus  que  les  fonctions  vitales  ne  s'arrêtent  chez 
l'homme  entièrement  absorbé  par  les  travaux  de  l'es- 
prit ou  voué  au  culte  d'une  idée  :  mais  l'idée  régnante 
est  comme  une  forme  qui,  une  fois  bien  arrêtée,  s'as- 
r.  77.  i 
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sujettit  de  plus  en  plus  les  forces  instinctives,  en  leur 
imposant  le  cadre  où  doivent  ultérieurement  se  dé- 
ployer leur  activité  propre  et  leur  vertu  opérative. 

331 .  —  Ce  qui  est  pour  l'individu  un  acte  réfléchi, 
délibéré,  accompli  en  conformité  d'une  idée  dont  il 
a  conscience,  peut  avoir  les  caractères  d'un  acte  in- 
stinctif, quant  à  son  influence  sur  la  vie  sociale  de 
l'être  complexe  dont  l'individu  fait  actuellement  par- 
tie. Ainsi,  un  ambitieux  politique  sait  très-bien  ce 
qu'il  fait  en  poursuivant  pour  son  propre  compte  le 
pouvoir,  la  fortune,  la  gloire  :  et  en  même  temps  il 
se  trouve  qu'il  a  travaillé,  le  plus  souvent  à  son  insu, 
à  l'accomplissement  de  certaines  destinées  sociales 
dont  on  ne  devait  avoir  que  beaucoup  plus  tard,  ou 
même  dont  on  n'a  pas  encore  la  nette  perception. 
Voilà  ce  que  le  grand  Orateur  a  exprimé  par  ces  mots 
restés  célèbres  :  <<  L'homme  s'agite  e4;  Dieu  le  mène.  » 
Les  anciens  disaient  :  Deus  anima  biutomm. 

Partout  oii  l'instinct  opère  dans  les  œuvres  collec- 
tives de  l'homme  et  dans  l'organisation  des  sociétés 
humaines,  d'une  manière  incompréhensible  pour  nous, 
nous  qualifions  cet  instinct  de  divin,  et  nous  sommes 
portés  à  y  reconnaître  la  manifestation  d'un  pouvoir 
supérieur  et  invisible.  Le  poète,  l'artiste  sentent  un 
Dieu  qui  les  inspire.  On  a  regardé  Dieu  lui-même 
comme  l'auteur  des  langues  primitives,  comme  le  pre- 
mier instituteur  du  langage  humain  :  et  l'on  a  eu 
toute  raison,  si  par  là  on  a  entendu  exprimer  que 
la  première  organisation  des  langues  s'est  faite  par  un 
travail  instinctif  dont,  ni  les  individus,  ni  les  sociétés 
ne  se  rendaient  compte,  et  qui  a  donné  à  la  chose 
produite  les  caractères  merveilleux  des  autres  produits 
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de  l'instinct  dans  l'économie  vivante  (211).  Ecoutons 
sur  ce  point  l'un  des  plus  éminents  linguistes  que 
l'Allemagne  ait  produits.  «  Je  ne  crois  pas,  dit  Guil- 
laume de  Humboldt  ',  qu'il  faille  supposer  chez  les  na- 
tions auxquelles  on  est  redevable  de  ces  langues  ad- 
mirables, des  facultés  plus  qu'humaines,  ou  admetre 
qu'elles  n'ont  pas  suivi  la  marche  progressive  à  la- 
quelle les  nations  sont  assujetties  :  mais  je  suis  péné- 
tré de  la  conviction  qu'il  ne  faut  pas  méconnaître 
cette  force  vraiment  divine  que  recèlent  les  facultés 
humaines,  ce  génie  créateur  des  nations,  surtout  dans 
l'état  primitif  oii  toutes  les  idées  et  même  les  facultés 
de  l'àme  empruntent  une  force  plus  vive  de  la  nou- 
veauté des  impressions,  oh  l'homme  peut  pressentir 
des  combinaisons  auxquelles  il  ne  serait  jamais  arrivé 
par  la  marche  lente  et  progressive  de  l'expérience... 
S'il  est  impossible  de  retracer  sa  marche,  sa  présence 
vivifiante  n'eu  est  pas  moins  manifeste.  Plutôt  que  de 
renoncer,  dans  l'explication  de  l'origine  des  langues, 
à  l'influence  de  cette  cause  puissante  et  première,  et 
de  leur  assigner  à  toutes  une  marche  uniforme  et 
mécanique  qui  les  traînerait  pas  à  pas,  depuis  le  com- 
mencement le  plus  grossier  jusqu'à  leur  perfectionne- 
ment, j'embrasserais  l'opinion  de  ceux  qui  rapportent 
l'origine  des  langues  à  une  révélation  immédiate  de 
la  Divinité.  Us  reconnaissent  au  moins  l'étincelle  di- 
vine qui  luit  à  travers  tous  les  idiomes,  même  les  plus 
imparfaits  et  les  moins  cultivés.  » 

332.  —  Chaque  fois  que  des  intelligences  vraiment 
supérieures  ont  pénétré  dans  le  jeu  des  institutions  et 

*  Lettre  à  Abel  Rémusat,  p.  55.  Paris,  1827. 
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l'agencement  des  formes  politiques,  elles  ont  pareil- 
lement reconnu  l'insuffisance  de  toutes  explications 
purement  logiques,  de  toutes  données  purement  ra- 
tionnelles; elles  ont  aussi  fait  appel  à  un  principe 
divin,  c'est-à-dire  à  des  instincts  supérieurs  dont 
Dieu  a  doué  l'homme  pour  l'accomplissement  de  ses 
destinées  sociales,  et  qui  créent,  conservent,  ré- 
parent l'organisme  social,  comme  d'autres  forces  in- 
stinctives créent,  conservent,  réparent  d'autres  or- 
ganismes vivants.  «  Il  n'y  a  point  de  puissance  qui  ne 
vienne  de  Dieu ,  »  a  dit  l'Apôtre  :  entre  tant  de  com- 
mentaires d'un  texte  si  fameux,  nous  choisirons,  à 
titre  d'échantillon,  l'un  des  plus  récents,  donné  par 
l'un  de  nos  contemporains  les  plus  illustres,  comme 
penseur  et  comme  homme  d'Etat. 

<(  Cromwell,  dit  M.  Guizot  \  n'était  point  un  phi- 
losophe; il  n'agissait  point  d'après  des  vues  systéma- 
tiques et  préméditées;  mais  il  portait  dans  le  Gouver- 
nement les  instincts  supérieurs  et  le  hon  sens  pratique 
de  l'homme  marqué  de  la  main  de  Dieu  pour  gouver- 
ner. Il  avait  vu  à  l'épreuve  cet  arrogant  dessein  de 
créer,  par  la  seule  volonté  populaire  ou  parlemen- 
taire, le  Gouvernement  tout  entier;  il  avait  lui-même 
audacieusement  poussé  à  l'œuvre  de  destruction  qui 
devait  précéder  la  création  nouvelle  ;  et  au  milieu  des 
ruines  faites  de  ses  mains,  il  avait  reconnu  la  vanité 
de  ces  téméraires  expériences;  il  avait  compris  que 
nul  Gouvernement  ne  peut  être  l'ouvrage  de  la  seule 
volonté  des  hommes;  il  avait  entrevu  dans  ce  grand 
travail  la  main  de  Dieu,  l'action  du  temps  et  de  toutes 

^  Histoire  de  la  République  d'Angleterre  et  de  CromioeU ,  T.  II,  liv.  V. 
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les  causes  étrangères  à  la  délibération  humaine.  Entré, 
pour  ainsi  dire,  dans  le  conseil  de  ces  puissances  su- 
périeures, il  se  regardait,  par  le  droit  de  son  génie  et 
de  ses  succès,  comme  leur  représentant  et  leur  mi- 
nistre  » 

Voilà  certes  un  beau  langage,  et  qui  mieux  est,  un 
langage  vrai,  en  ce  sens  que,  plus  l'homme  s'élève 
dans  l'échelle  de  la  moralité,  plus  il  est  tenu  de  re- 
vêtir d'attributs  moraux  la  puissance  supérieure  par 
laquelle  il  sent  que  ses  destinées  sont  gouvernées.  Il 
nous  est  bien  naturel  et  bien  consolant  de  croire  que 
la  Providence  divine  ne  s'applique  pas  de  la  même 
manière  à  régler  le  sort  d'une  fourmilière,  les- aven- 
tures d'une  peuplade  d'anthropophages  et  les  desti- 
nées d'un  grand  empire,  et  d'exprimer  à  notre  façon, 
par  la  variété  des  formes  de  notre  langage,  cette  di- 
versité dans  le  mode  d'application.  Ce  que  nous  ap- 
pelons la  puissance  de  la  >'ature,  là  oia  un  but  moral 
n'apparaît  pas,  nous  l'appelons  la  main  de  Dieu,  là 
où  nous  sommes  frappés  surtout  du  sort  réservé  à  des 
millions  de  créatures  dont  l'intelligence  et  le  sens 
moral  sont  les  plus  nobles  attributs  (319).  Mais  il 
n'en  reste  pas  moins  évident  que  le  caractère  essen- 
tiel et  constant  de  ces  causes  supérieures  que  signale 
l'éloquent  publiciste,  est  de  demeurer  étrangères  à  la 
délibération  humaine;  d'opérer  sans  préméditation, 
instinctivement;  et  de  faire  de  cette  manière  (comme 
tous  les  instincts)  ce  que  la  seule  raison  humaine  est 
incapable  de  faire  par  des  vues  méthodiques  et  des 
combinaisons  réfléchies.  En  d'autres  termes,  cela  si- 
gnihe  que  l'art  humain  n'a  pas  le  pouvoir  de  créer 
la  vie  de  toutes  pièces,  d'infuser  le  principe  de  vie  là 
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OÙ  il  n'est  pas,  mais  uniquement  celui  de  diriger, 
dans  une  certaine  mesure,  la  vertu  opérative  des  in- 
stincts vitaux.  Ainsi  simplifiée  (et,  si  l'on  veut,  ra- 
baissée), la  proposition  sera  vraie  pour  l'organisation 
polilique  la  plus  grossière,  pour  celle  d'une  horde 
barbare,  comme  pour  ces  grands  corps  de  nations,  à 
la  tête  desquels  figurent  les  grands  personnages  que 
l'on  peut  qualifier  de  représentants  ou  de  ministres 
de  la  Providence,  vu  l'importance  de  leur  rôle  dans 
l'ordre  des  faits  moraux  et  des  idées  morales. 

L'idée  se  trouve  à  la  fois  au-dessus  et  au-dessous 
de  l'instinct  :  la  force  ou  la  vertu  opérative  apparte- 
nant surtout  à  l'instinct,  tandis  que  l'idée  est  surtout 
la  conception  d'une  forme.  Et  de  même  qu'un  rap- 
port abstrait  se  dégage  à  la  longue  des  nombres  de  la 
statistique,  toute  élimination  faite  des  causes  qui  ont 
opéré  activement  pour  la  détermination  de  chaque 
faitparticulier(63),  demême  il  doit  arriver  à  la  longue 
que  l'idée  ou  la  condition  formelle  prévale  sur  l'in- 
stinct :  sur  les  instincts  supérieurs,  nobles  ou  déli- 
cats, comme  sur  les  instincts  animaux  et  grossiers; 
et  qu'ainsi  il  y  ait  à  certains  égards  un  abaissement, 
à  d'autres  égards  un  perfectionnement  dans  les  con- 
ditions de  l'humanité. 

333.  —  Il  faut  remarquer  l'artifice  par  lequel  la 
Nature  emploie  comme  force  instinctive,  dans  lorga- 
nisme  social,  ce  qui  est  pour  l'individu  un  acte  d'in- 
telligence et  de  volonté  réfléchie.  Elle  nous  offre 
d'autres  exemples  de  cette  espèce  de  rabaissement  des 
fonctions  de  la  vie,  dans  le  passage  des  organismes 
composants  aux  organismes  composés  (212).  Chaque 
polype  est  un  animalcule  et  le  polypier  est  une  sorte 
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de  végétal.  Dans  le  mystère  de  la  génération,  le  sper- 
matozoaire  figure  aussi  comme  un  animalcule  ayant 
sa  vie  propre  et  indépendante,  laquelle  néanmoins 
n'a  d'autre  but  que  celui  d'intervenir  dans  la  repro- 
duction d'un  être  de  nature  supérieure,  concurrem- 
ment avec  d'autres  appareils  organiques  privés  de  vie 
indépendante  et  de  motilité  propre  (257). 

La  société  ne  pense  pas,  comme  l'individu,  à  l'aide 
d'un  cerveau  unique;  et  néanmoins,  quand  les  so- 
ciétés en  sont  à  cette  phase  où  les  idées  les  gouvernent, 
principalement  ou  en  grande  partie,  la  puissance 
divine  trouve  encore  le  moyen  de  réaliser  le  phéno 
mène  de  l'idée,  de  la  connaissance  rétléchie  et  con- 
sciente d'elle-même,  aussi  bien  pour  les  sociétés  hu- 
maines que  pour  l'homme  individuel  ;  et  elle  a  pour 
cela  différents  artifices.  A  une  certaine  époque  de  la 
vie  des  peuples,  elle  produit  ce  que  Ton  appelle  des 
grands  hommes,  qui  sont  grands  (suivant  une  re- 
marque déjà  ancienne)  parce  qu'ils  joignent  à  des  fa- 
cultés personnelles  éminentes  le  bonheur  d'avoir  une 
organisation  intellectuelle  et  morale  parfaitement  en 
rapport  avec  les  besoins,  les  tendances,  les  disposi- 
tions de  la  société,  au  temps  et  dans  le  pays  oii  ils 
vivent  :  de  sorte  qu'ils  ont  tout  ce  qu'il  faut  pour  en 
devenir  momentanément  la  monade  dirigeante,  l'^r- 
chée  ou  le  moi  (297).  Et  plus  tard  encore,  l'idée  est  de- 
venue tellement  distincte  ;  sa  fixité,  sa  précision  l'ont 
tellement  rendue  susceptible  d'une  transmission  iden- 
tique d'individu  à  individu  ;  les  moyens  de  transmission 
sont  devenus  si  commodes,  si  multipliés,  si  rapides, 
que  les  sociétés  peuvent  subir  le  gouvernement  des 
idées,  sans  même  avoir  besoin  de  grands  hommes. 
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334.  —  Tout  ce  jeu  des  sociétés  humaines,  jeu  mé- 
langé d'organisme  et  de  mécanisme,  et  qui  mérite 
tant  d'attirer  l'attention  du  vrai  philosophe,  n'exige 
pas  qu'on  se  mette  en  frais  de  métaphysique,  ni  sur- 
tout d'ontologie  (320).  11  n'en  est  point  à  cet  égard 
de  la  nature  des  sociétés  humaines  comme  de  celle 
de  l'homme  individuel,  objet  principal  et  constant  de 
la  spéculation  ontologique.  De  tout  temps  les  philo- 
sophes et  les  moralistes  ont  parlé  de  la  dualité  de  la 
nature  humaine,  mais  en  se  plaçant  à  des  points  de 
vue  différents.  Aristote,  après  avoir  distingué  dans 
l'homme  le  corps  (awfia)  et  l'âme  {^^xn) ,  distingue 
dans  l'àme  deux  parties,  l'une  privée  de  raison  et 
qu'il  nomme  V appétit  (ope^t?),  l'autre  raisonnable  et 
qu'il  appelle  V intelligence  (vou?)  :  ce  qui  rentre  bien 
dans  la  distinction  établie  plus  haut  entre  ce  qui  re- 
lève et  ce  qui  ne  relève  pas  des  lois  générales  de  la 
vie  *  :  mais  la  notion  des  substances,  telle  que  la  plu- 
part des  modernes  l'ont  entendue,  s'accommodait  mal 
de  cette  distinction  plus  ancienne,  et  l'a  fait  tomber 
en  discrédit.  C'est  alors  qu'on  a  opposé  l'intelligence 
à  la  matière,  l'àme  (ou  la  substance  pensante)  au  corps 
ou  à  la  substance  étendue.  D'autres,  plus  soucieux 
de  distinctions  morales  que  de  distinctions  ontolo- 
giques, opposent  la  chair  à  l'esprit,  les  instincts  de  la 

1  Polit.  VII,  23.  CicÉRON  avait  dit  de  même  [Tusc.  IV,  5)  :  '<  Py- 
t.hagoras  primum,  deinde  Plato,  animum  in  duas  partes  dividunt, 
alteram  rationis  participera,  alteram  expertera.  »  D'autres  fois,  chez 
les  Grecs,  la  division  de  l'âme  comprend  trois  parties  :  6ujiiôf ,  voùç, 
«pp'Àv,  les  deux  premières  (la  passion  et  l'intelligence)  appartenant 
à  certains  degrés  aux  animaux  comme  à  l'homme,  et  la  dernière 
(l'entendement  proprement  dit)  qui  n'appartient  qu'à  l'homme. 
DioG.  Laeiit.  VIM,  30.  Voyez  encore  notre  Essai ,  T.  I,  n"  127. 
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bête  aux  aspirations  du  principe  divin  (qui  sont  aussi 
des  instincts,  mais  d'une  nature  supérieure),  les  im- 
pulsions d'une  fatalité  aveugle  aux  déterminations 
d'une  énergie  libre.  Nous  ne  discutons  aucune  de  ces 
divisions,  de  ces  antithèses,  qui  toutes  ont  leur  fon- 
dement et  leur  vérité  relative  :  la  nôtre  ne  procède, 
ni  d'une  ontologie  douteuse,  ni  du  désir  (d'ailleurs  si 
respectable)  d'expliquer  ou  de  confirmer  une  doc- 
trine morale;  nous  n'entendons  qu'invoquer  une  idée 
propre  à  expliquer  ou  à  relier  un  grand  nombre  de 
faits  :  ce  sera  à  nous  de  la  justifier  en  montrant 
qu'elle  remplit  ce  but,  sans  prétendre  que  le  résultat 
(en  le  supposant  obtenu)  doive  infirmer  la  valeur 
d'autres  distinctions  dont  le  but  est  différent. 

335.  —  Remarquons  que  ces  philosophes,  ces  mo- 
ralistes qui  insistent  tant,  chacun  dans  leur  sens,  sur 
la  dualité  de  la  nature  humaine,  se  préoccupent  sur- 
tout de  l'homme  individuel  et  de  ses  destinées  comme 
être  individuel.  Loin  de  nous  la  pensée  de  les  en  blâ- 
mer, puisque  la  loi  morale  a  surtout  pour  objet  de 
gouverner  l'être  individuel,  la  personne  vraiment  mo- 
rale, et  que  les  destinées  de  la  personne  morale  peu- 
vent en  un  sens  avoir  plus  de  prix  que  les  destinées 
d'une  race,  d'une  nation,  de  l'espèce  tout  entière, 
lesquelles  ne  sortent  pas  des  limites  d'un  monde  sen- 
sible et  passager.  Nous  tenons  seulement  à  faire  com- 
prendre que,  par  cela  même,  leurs  classifications, 
leurs  divisions,  leurs  antithèses  échappent  au  con- 
trôle de  l'observation  scientifique  ou  historique,  ainsi 
qu'aux  règles  de  critique,  e.i-  analogia  nniversi.  Car, 
à  prendre  les  choses  scientihquement  et  historique- 
ment, ce  n'est  que  par  la  culture  sociale  et  par  la 


2b  LIVRE    IV.  —  CHAPITRE    I. 

ti-adition  historique  que  se  développent,  delà  manière 
la  plus  variable,  les  facultés  supérieures  de  l'homme. 
Quand  on  étudie  dans  son  organisation,  dans  ses  in- 
stincts, l'animal  que  la  Nature  seule  a  façonné,  on 
fait  de  la  science  :  car,  l'organisation  et  les  instincts 
de  l'animal  sont  l'organisation  et  les  instincts  de  l'es- 
pèce, sauf  des  déviations  accidentelles  de  nulle  im- 
portance ,  et  l'espèce  même  reste  invariable  dans  le 
temps  qu'embrassent  nos  observations.  Mais  l'homme 
individuel,  au  point  de  vue  de  la  science,  n'est  qu'une 
pure  abstraction.  Oii  le  prenez-vous?  A  quelle  époque 
a-t-il  fait  son  apparition  dans  le  monde?  A  quelle 
race  appartient-il?  Dans  quel  milieu  s'est-il  formé? 
11  faut  donc  considérer,  non  plus  l'homme  individuel, 
mais  l'humanité,  si  nous  voulons  saisir  un  principe 
de  distinction  qui  ait  vraiment  une  importance  capi- 
tale et  qui  comporte  une  preuve,  au  point  de  vue 
scientifique  et  historique. 

Non-seulement  le  moraliste,  le  prédicateur,  le 
mystique,  l'ascète,  mais  encore  le  poète,  le  roman- 
cier, le  dramaturge  fouillent,  chacun  à  leur  manière, 
et  au  besoin  en  mettant  de  côté  toute  métaphysique, 
cette  inépuisable  mine  qu'on  appelle  l'âme  humaine, 
le  cœur  humain,  la  nature  de  l'homme.  La  littéra- 
ture et  en  grande  partie  l'art  tirent  de  là  leur  aliment, 
aussi  bien  que  la  religion  :  la  science,  la  philosophie 
des  sciences  n'ont  pas  grand'chose  à  y  voir.  Se  figure- 
t-on  les  subtiles  analyses  d'un  moraliste  ou  d'un  ro- 
mancier, coordonnées  en  systèmes  scientifiques?  Donc, 
puisque  nos  recherches,  déjà  bien  assez  variées,  ont 
pour  objet  la  philosophie  des  sciences  et  les  idées  qui 
président  à  la  coordination  scientifique,  nous  n'au- 
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rons  point  à  nous  occuper  de  toutes  ces  spéculations 
sur  la  nature  morale  de  l'homme,  emisagé  dans  son 
mode  d'existence  individuel  et  personnel  :  mais  en 
revanche  il  rentre  essentiellement  dans  notre  sujet  de 
tenir  compte  de  tous  les  éléments  de  la  nature  hu- 
maine qui  se  traduisent  en  faits  sociaux  sur  lesquels 
la  science  et  l'histoire  ont  prise,  et  que  doivent  éclai- 
rer la  philosophie  des  sciences  et  la  philosophie  de 
l'histoire. 

336.  —  Voilà  pourquoi  nous  allons  parler  des  so- 
ciétés HUMAi>"ES  dans  ce  quatrième  livre,  à  la  suite 
de  celui  qui  avait  pour  ruhrique  la  V'IE  et  l'orga- 
NisME  :  de  cette  manière  aucune  analogie  n'est  rom- 
pue; le  même  fil  scientifique  continue  de  nous  guider; 
la  disposition  sériale  se  poursuit  et  eu  même  temps  le 
cycle  s'achève,  de  manière  à  nous  donner  l'idée  d'un 
tout  parfaitement  lié  et  continu.  Nous  retrouvons  à 
propos  de  la  formation  et  de  la  distrihution  des  races 
humaines,  avec  leurs  langues  et  leurs  instincts  divers, 
grossiers  ou  relevés,  des  questions  de  même  ordre  que 
celles  qui  s'agitent  à  propos  des  autres  espèces  vi- 
vantes. Nous  sentons  l'action  des  mêmes  causes,  dont 
les  unes  vont  en  s'affaiblissant ,  et  les  autres  en  se 
prononçant  davantage,  jusqu'à  ce  que  nous  voyions 
nettement  prédominer  un  autre  ordre  de  phéno- 
mènes, mais  qui  n'a  pour  nous  rien  d'étrange,  car  il 
repose  sur  des  principes  avec  lesquels  l'étude  des 
règles  fondamentales  de  la  raison  et  des  lois  les  plus 
générales  du  monde  physique  nous  a  déjà  familiarisés. 

Après  cette  vue  d'ensemble,  il  s'agit  de  savoir  dans 
quel  ordre  nous  procéderons,  bien  sommairement 
encore  (notre  cadre  et  aussi  nos  forces  nous  en  font 
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une  loi),  à  une  discussion  plus  détaillée.  On  ne  doit 
pas  s'attendre  à  trouver  ici  toute  la  rigueur  logique 
que  comporte  l'enchaînement  de  certains  rapports 
abstraits  :  tout  se  mêle  et  s'entrelace,  dans  la  trame 
de  la  vie  des  peuples  et  dans  le  déroulement  de  leurs 
destinées,  plus  encore  qu'ailleurs;  il  suffit  d'adopter 
un  ordre  qui  ne  fasse  point  par  trop  violence  aux 
connexions  les  mieux  marquées. 

337.  —  Et  d'abord  les  questions  à  examiner  en 
premier  lieu,  comme  tenant  de  plus  près  à  celles  qui 
nous  ont  occupés  précédemment,  sont  évidemment 
celles  qui  ont  trait  à  la  diversité  des  races  humaines, 
aux  principes  de  cette  diversité  et  à  la  valeur  des  ca- 
ractères différentiels  qui  les  séparent. 

Il  n'est  pas  moins  évident  que  toutes  ces  questions 
conduisent  à  des  questions  analogues,  en  ce  qui  con- 
cerne plus  particulièrement  la  formation  des  langues 
et  les  lois  de  leur  développement. 

Après  les  langues,  rien  ne  paraît  tenir  plus  intime- 
ment à  la  constitulion  intellectuelle  et  morale  de 
l'homme  que  les  instincts  religieux;  la  durée  des  re- 
ligions est  comparable  à  celle  des  langues,  ce  qu'on 
ne  peut  dire  d'aucune  autre  institution  sociale;  en- 
fin c'est  par  les  religions,  comme  par  les  langues, 
que  certains  peuples  privilégiés  ont  étendu  leur  in- 
fiuence  bien  au-delà  du  cercle  de  leurs  destinées 
propres,  et  contribué  sur  la  plus  vaste  échelle  aux 
progrès  de  l'humanité  :  tout  semble  donc  indiquer 
que,  dans  ce  recensement  rapide,  les  instincts  reli- 
gieux et  les  idées  religieuses  doivent  venir  après  les 
langues. 

Nous  placerons  ensuite  les  observations  générales 
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auxquelles  donnent  lieu  les  moeurs  et  les  idées  qui 
sont  le  fond  de  la  morale  proprement  dite. 

En  contact  intime  avec  les  mœurs  et  les  idées  mo- 
rales, et  notamment  avec  l'instinct  de  la  coutume  et 
l'idée  du  devoir,  le  sentiment  et  l'idée  du  droit  s'en 
distinguent  pourtant  par  des  caractères  propres,  par 
des  tendances  organiques  mieux  marquées,  qui  don- 
nent à  l'institution  juridique,  chez  les  peuples  ap- 
pelés à  la  développer,  une  vie  et  une  existence  plus 
indépendantes. 

La  coutume  et  l'idée  juridiques  contiennent  en 
quelque  sorte  la  coutume  et  l'idée  politiques,  comme 
le  genre  contient  l'espèce.  Sans  doute  on  ne  peut  con- 
cevoir les  sociétés  humaines  sans  une  ébauche  de 
gouvernement  qui  est  le  lien,  au  moins  extérieur,  de 
l'unité  sociale  ;  et  à  ce  titre  les  instincts  et  les  idées 
politiques  sembleraient  devoir  venir,  même  avant  les 
religions,  si  ce  n'est  avant  les  langues.  Sans  doute 
aussi,  des  liens  politiques  (souvent  très-durs)  s'ob- 
servent chez  des  peuples  qui  n'ont  guère  développé 
l'instinct  ni  cultivé  l'idée  du  droit  :  mais  il  est  bien 
certain  également  que  les  formes  politiques  ne  peu- 
vent sortir  de  cette  rudesse  barbare,  plutôt  que  pri- 
mitive, qu'autant  qu'elles  se  rattachent  à  l'idée  du 
droit  et  en  en  suivant  les  diverses  évolutions.  Nous 
devrons  insister  sur  ces  évolutions  successives  qui  dé- 
terminent finalement  l'apparition  d'une  idée  nou- 
velle, celle  d'une  administration  des  intérêts  sociaux, 
indépendante  des  formes  politiques. 

Ceci  annoncera  au  lecteur  que  nous  entrons  dans 
un  ordre  de  faits  qui  sont  loin  d'avoir  (au  moins  lors- 
qu'ils parviennent  à  un  degré  de  développement,  suf- 
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fîsant  pour  leur  donner  une  valeur  philosophique)  la 
même  universalité,  la  même  ancienneté  que  les  pré- 
cédents, et  qui  appartiennent  à  ce  que  l'on  appelle 
une  civilisation  avancée.  Notre  méthode  nous  con- 
duira donc  H  énumérer  et  à  discuter  les  principes  des 
sciences  qualifiées  d'économiques,  qui  ont  pour  objet 
essentiel  les  lois  sous  l'empire  desquelles  se  forment 
et  circulent  les  produits  de  l'industrie  humaine,  dans 
des  sociétés  assez  nombreuses  pour  que  les  individua- 
lités s'effacent,  et  qu'il  n'y  ait  plus  à  considérer  que 
des  masses  soumises  à  une  sorte  de  mécanisme,  fort 
analogue  à  celui  qui  gouverne  les  grands  phénomènes 
du  monde  physique. 

Enfin ,  après  avoir  successivement  passé  en  revue 
(autant  que  le  permet  un  cadre  si  resserré)  toutes  les 
grandes  institutions  sociales ,  et  mis  en  relief  leurs 
principales  connexions,  il  nous  restera  à  établir  une 
comparaison  du  même  genre  entre  l'art,  la  science, 
l'industrie,  que  l'on  ne  peut  plus  considérer  comme 
des  institutions  sociales,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins 
les  formes  les  plus  distinctes  et  les  plus  importantes 
de  l'activité  humaine,  au  sein  des  sociétés  perfection- 
nées. 

Tel  est  le  plan  que  nous  nous  proposons  de  suivre 
dans  ce  quatrième  livre. 
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CHAPITRE  II. 


DES  IDÉES    d'espèce  ET  DE  RACE,  APPLIQUÉES  A  L'HOMME  ET  AUX    SOCIÉTÉS 
HUMAINES.  —  DE  L'ANTHROPOLOGIE  ET  DE  l'ETHNOLOGIE. 


338.  —  De  tout  temps  les  hommes  se  sont  préoc- 
cupés de  la  question  de  savoir  jusqu'à  quel  point  ils 
devaient  se  considérer  comme  parents  ou  comme 
étrangers  les  uns  aux  autres.  Pendant  longtemps,  le 
sentiment  de  la  parenté ,  de  la  consanguinité  de  tous 
ceux  qui  parlent  la  même  langue ,  observent  les 
mêmes  rites  et  les  mêmes  coutumes,  conserve  une 
très-grande  énergie  :  comme  aussi,  par  contre,  le 
mépris  et  l'aversion  pour  les  populations  étrangères, 
réputées  barbares  parce  qu'elles  ne  parlent  pas  la 
même  langue,  impies  parce  qu'elles  n'adorent  pas  les 
mêmes  dieux,  grossières  parce  qu'elles  n'ont  pas  les 
mêmes  mœurs,  inspirent  une  sorte  de  répugnance 
pour  toute  idée  de  parenté  ou  de  consanguinité  avec 
elles.  La  cosmogonie  indigène  ne  s'occupe  pas  de 
leur  origine,  ou,  si  elle  s'en  occupe,  c'est  pour  expli- 
quer à  sa  manière  le  sceau  de  réprobation  qu'elles 
portent.  Si,  par  la  vertu  du  mythe,  ces  étrangers  sont 
encore  des  parents  dans  un  sens  animal  et  grossier, 
ils  sont  au  moins  sortis  de  la  famille  :  ce  sont  des 
parents  déshérités  et  désavoués.  Les  institutions  reli- 
gieuses, en  se  développant  et  s'organisant  selon  le 
mode  antique,  d'après  les  idées  de  pureté  et  d'impu- 
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reté,  ne  font  que  renforcer  l'idée  d'une  séparation 
originelle  entre  les  peuples  ou  même  entre  les  castes 
qui  parlent  la  même  langue,  qui  se  trouvent,  sinon 
fondues  ensemble,  du  moins  juxtaposées  et  enchevê- 
trées au  point  de  former  un  même  peuple. 

Plus  tard,  d'autres  institutions  religieuses  dont  le 
principe  est  essentiellement  différent  et  que  nous 
nommerons  des  religions  prosélytiques,  produisent 
un  effet  tout  contraire  :  elles  tendent  à  réunir  dans 
une  même  foi  et  dans  l'attente  de  destinées  communes 
ceux  qu'avaient  tenus  séparés  les  uns  des  autres  la 
disparité  de  leurs  rites  grossiers  ou  l'hétérogénéité  de 
systèmes  religieux  plus  profonds;  et  elles  ne  peuvent 
atteindre  ce  but  sans  s'appuyer  sur  l'idée  d'une  fra- 
ternité originelle  entre  tous  les  hommes,  exprimée  de 
manière  à  la  rendre  saisissante  et  populaire. 

Mais  de  plus,  et  indépendamment  de  toute  influence 
religieuse,  le  propre  d'une  civilisation  progressive  est 
de  détendre  les  liens  de  solidarité  qui  tiennent  à  la 
conformité  du  langage,  du  culte,  des  mœurs,  des 
institutions,  et  de  faire  de  plus  en  plus  prévaloir  ce 
qu'il  y  a  d'universel  dans  la  nature  humaine,  sur  ce 
qui  est  propre  à  chaque  temps,  à  chaque  lieu,  à 
chaque  classe,  à  chaque  nationalité.  Une  fois  que  les 
sociétés  sont  entrées  dans  cette  phase,  il  faut  donc 
que  les  hommes  inclinent  de  plus  en  plus  à  mettre 
l'idée  de  l'humanité  au-dessus  de  l'idée  de  toute  na- 
tionalité particulière,  et  même  au-dessus  de  l'idée  de 
toute  confraternité  religieuse.  En  langage  moderne, 
cela  s'appelle  philanthropie,  et  la  philanthropie  n'est 
pas  quelque  chose  qu'il  faille  ridiculiser,  malgré 
l'abus  qu'on  en  a  fait. 
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339.  —  Nous  venons  d'indiquer  pourquoi  l'on  ne 
peut  agiter,  même  avec  la  plus  grande  impartialité 
scientitîque,  la  fameuse  question  de  l'unité  de  l'espèce 
humaine,  du  principe  de  la  diversité  des  races  hu- 
maines, sans  éveiller  les  susceptibilités  religieuses  et 
philanthropiques  :  non  que  l'on  tienne  précisément  à 
la  formule  scientifique  de  l'unité  d'espèce,  mais  parce 
qu'on  y  associe  mentalement  une  autre  idée  qu'em- 
brasse sans  peine  l'imagination  des  hommes  les  plus 
dépourvus  de  culture  scientifique;  à  savoir  l'idée  de 
la  descendance  d'un  couple  unique.  Et  pourtant,  dans 
l'ordre  des  faits  naturels  dont  la  science  s'occupe,  il 
n'y  a  non  plus  de  raison  pour  admettre  à  l'égard  de 
l'espèce  humaine  l'hypothèse  de  la  descendance  d'un 
couple  unique,  que  pour  l'admettre  à  l'égard  de  toute 
autre  espèce  vivante.  Tous  les  chênes  de  même  espèce 
seraient-ils  tous  issus  du  même  gland,  et  toutes  les 
abeilles  de  la  même  mère  abeille?  En  faudra-t-il 
dire  autant  pour  toutes  les  innombrables  espèces  vé- 
gétales et  animales,  et  pour  chacune  des  créations  qui 
caractérisent  les  étages  géologiques  (288)?  D'un  autre 
côté,  ceux  qui  se  font  (dans  l'intérêt  d'une  certaine 
solution  scientifique  ou  philosophique)  les  champions 
de  la  science  ou  de  la  philosophie,  auraient  vraiment 
mauvaise  grâce  à  réclamer  auprès  des  gardiens  de  la 
tradition  de  plus  promptes  concessions,  quand  la 
science  et  la  philosophie  sont  encore  si  peu  sûres  de 
leurs  procédés  et  de  leurs  conclusions. 

Déjà  l'on  s'est  concilié  à  propos  de  questions  astro- 
nomiques, de  questions  géologiques  où  la  philanthro- 
pie n'avait  rien  à  voir,  et  qui  d'ailleurs  n'intéressaient 
pas  au  même  degré  la  tradition  religieuse  :  la  conci- 
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liation  s'opérera  aussi,  je  n'en  doute  pas,  sur  le  ter- 
rain de  l'anthropologie  et  de  l'ethnologie  (294);  mais 
il  est  dans  l'ordre  qu'elle  soit  plus  tardive.  Abordons 
donc  à  notre  tour,  puisque  notre  sujet  nous  y  force, 
et  abordons  avec  toute  liberté  d'esprit  ces  questions 
délicates.  Séparons  ce  que  l'Auteur  des  choses  a  lui- 
même  si  visiblement  séparé,  l'ordre  naturel  et  l'ordre 
surnaturel;  vénérons  ce  qui  doit  être  \énéré,  et  ne 
risquons  pas  de  le  profaner  en  le  mêlant  à  nos  dis- 
cussions scientifiques  *. 

340.  —  Si  l'on  prend  pour  définition  de  l'unité 
spécifique  des  races  l'aptitude  à  des  unions  hybrides. 


^  Que  ceux  qui  seraient  tentés  de  condamner  durement  notre 
réserve,  veuillent  bien  relire  le  passage  curieux  de  la  Cité  de  Dieu 
(liv.  XVI,  chap.  9),  où  S.  Augustin  rejette  l'existence  des  antipodes, 
mais  non  (comme  d'autres  Pérès),  par  des  raisons  tirées  de  la  mau- 
vaise physique  de  son  temps.  Au  contraire,  il  admet  volontiers  les 
preuves  cosmologiques  de  la  rondeur  de  la  terre,  tout  en  remarquant 
avec  beaucoup  de  justesse  que  ces  preuves  n'établissent  pas  : 
1°  qu'il  y  ait  des  terres  émergées  dans  l'hémisphère  opposé  au 
nôtre;  2°  que  ces  terres  émergées,  au  cas  qu'elles  existent,  aient 
des  hommes  pour  habitants.  Il  ne  dit  rien  non  plus  des  prétendus 
obstacles  que  l'extrême  chaleur  de  la  zone  torride  aurait  dû,  dans 
l'opinion  de  beaucoup  d'anciens,  opposer  à  la  migration  des  es- 
pèces d'un  hémisphère  à  l'autre.  En  conséquence,  son  seul  motif 
pour  rejeter  l'existence  des  antipodes,  c'est  qu'il  lui  semble  par 
trop  absurde  de  supposer  que  quelques  individus  aient  pu  franchir 
l'immense  Océan,  pour  aller  propager  à  de  telles  distances  la  lignée 
du  premier  homme.  «  Nimisque  absurdum  est,  ut  dicatur,  aliquos 
homines  ex  liac  in  illam  partem,  Oceani  immensitatetrajecta,  navi- 
gare  ac  pervenire  potuisse,  ut  etiam  illis  ex  une  illo  primo  homine 
genus  institueretur  humanum.»  Mettons  que  le  saint  Docteur  s'est 
trompé  en  déclarant  par  trop  absurde  ce  qu'aujourd'hui  beaucoup 
d'hommes  pieux  et  éclairés  se  croient  obligés  d'admettre,  et  ce 
qu'on  a  voulu  quelquefois  présenter  comme  une  chose  toute  simple  : 
ce  sera  un  motif  de  plus  pour  éviter  toute  affirmation  tranchante, 
et  par  cela  môme  imprudente. 


DES    RACES    HUMAINES.  35 

possédant  la  fécondité  et  la  transmettant  dans  un 
nombre  illimité  de  générations  (263  et  ^w/y.),  la  ques- 
tion de  l'unité  des  races  humaines  se  trouve  tranchée 
par  un  fait  notoire,  à  savoir  par  la  fécondité  des 
unions  entre  races  aussi  disparates  que  la  race  euro- 
péenne, et  les  races  nègre,  hottentote,  américaine. 
Reste  une  question  accessoire,  très- intéressante  au 
point  de  vue  de  la  physiologie  seulement,  celle  de 
savoir  si  la  race  métisse  peut  se  conserver  indéfini- 
ment avec  ses  caractères  mitoyens,  ou  si,  en  l'ab- 
sence de  toute  nouvelle  infiltration  du  sang  de  l'une 
des  races  composantes,  les  produits  des  unions  mé- 
tisses finiraient  par  revenir  à  l'un  des  deux  types  pri- 
mitifs. On  allègue  des  observations  dans  un  sens  et 
dans  l'autre;  et  assurément,  s'il  était  prouvé  que  le 
type  métis  ne  peut  pas  se  perpétuer  indéfiniment, 
malgré  le  cantonnement  des  produits,  et  malgré  la 
persistance  indéfinie  du  pouvoir  prolifique  dans  les 
générations  successives,  ce  serait  l'indice  que  la  Na- 
ture a  marqué  par  des  traits  plus  profonds,  sinon  la 
séparation,  du  moins  la  distinction  des  races  hu- 
maines :  mais  le  fait  seul  de  l'aptitude  à  une  repro- 
duction indéfinie  suffirait  pour  établir  entre  toutes 
les  races  humaines  un  rapprochement  bien  plus 
grand  que  celui  qui  existe  entre  les  espèces  animales 
les  plus  voisines,  qui  ne  peuvent  par  leur  mélange 
donner  lieu  qu'à  des  produits  d'une  fécondité  limitée. 
Ce  serait  déjà  un  soutien  physique  suffisant  de  l'idée 
sainte  d'humanité,  telle  que  tendent  à  la  faire  préva- 
loir les  doctrines  religieuses  et  morales  les  plus  dignes 
de  nos  respects. 

A  cette  preuve  si  forte  de  l'étroit  rapprochement 
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des  races  humaines,  qui  devient  une  preuve  décisive 
de  l'unité  spécifique,  si  l'on  donne  de  l'unité  spéci- 
fique la  seule  définition  précise  ou  logique  qu'il  soit 
possible  d'en  donner  (263-266),  les  partisans  de  l'u- 
nité joignent  un  argument  qui  n'a  guère  moins  de 
force.  Us  demandent  aux  adversaires  de  vouloir  bien 
s'entendre  sur  l'énumération  distincte  et  la  caracté- 
ristique précise  des  races  qui  deviendraient  les  véri- 
tables unités  du  naturaliste,  à  la  place  de  la  grande 
unité  qu'ils  préconisent.  Et  comme  tant  de  travaux 
entrepris  depuis  un  siècle  n'ont  pu  aboutir  ni  à  une 
énumération  constante,  ni  à  une  caractéristique  fixe; 
comme  les  uns  réunissent  ce  que  les  autres  séparent 
et  séparent  ce  que  les  autres  réunissent,  on  en  con- 
clut avec  grande  apparence  de  raison,  que  les  races 
humaines  ne  comportent  ni  dénombrement  formel  ni 
caractéristique  précise,  ce  qui  ne  laisserait  plus  sub- 
sister, dit-on,  que  l'idée  d'une  espèce  unique. 

341.  —  Enfin,  comme  le  succès  encourage,  on  va 
encore  plus  loin  et  l'on  dit  :  Les  différences  d'une 
race  à  l'autre,  sont  de  l'ordre  de  celles  que  l'on  ren- 
contre entre  individus  de  la  même  race,  et  de  celles 
que  produisent,  soit  les  accidents  de  la  génération, 
soit  les  changements  prolongés  d'influences  climaté- 
riques  et  surtout  de  genre  de  vie.  Elles  sont  absolu- 
ment comparables  à  celles  que  l'éducation  et  la  cul- 
ture produisent  dans  nos  races  domestiques.  Nous  ne 
repoussons  l'idée  d'une  transformation  des  unes  dans 
les  autres  que  parce  que  notre  attention  est  frappée 
du  contraste  des  termes  extrêmes,  par  exemple  de 
l'européen  et  du  nègre.  Il  est  vrai  que  le  nègre,  trans- 
porté à  Saint-Pétersbourg,  reste  nègre,  si  la  phthisie 
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OU  la  pleurésie  ne  le  tuent  pas,  et  que  l'européen 
transporté  dans  les  régions  tropicales  y  reste  blanc, 
s'il  ne  meurt  pas  du  choléra  ou  de  la  fièvre  jaune  : 
mais,  concevons  que  la  peuplade  nègre,  originaire  de 
Guinée,  ait  fait  une  longue  étape  dans  le  Soudan,  puis 
au  pied  de  l'Atlas,  puis  dans  le  Tell,  puis  en  Espagne, 
ou  qu'inversement  la  race  blanche  se  soit  avancée  par 
longues  étapes,  des  régions  tempérées  jusqu'à  l'équa- 
teur,  en  modifiant  progressivement  aussi  son  genre  de 
vie;  et  l'hypothèse  de  la  transmutation  progressive, 
tout  en  restant  une  hypothèse,  n'aura  plus  rien  qui 
choque  le  bon  sens  :  or,  nous  avons  des  motifs  d'y 
tenir,  tant  qu'on  ne  nous  en  prouvera  pas  l'impossi- 
bilité par  raison  démonstrative. 

C'est  ici  que,  pour  notre  propre  compte,  nous  nous 
voyons  obligé  d'abandonner  les  partisans  de  l'hypo- 
thèse. On  a  un  bon  moyen  de  prouver  a  posteriori 
l'identité  des  races  artificielles  que  l'homme  a  créées  : 
c'est  de  les  abandonner  à  elles-mêmes,  auquel  cas 
toutes  périssent,  ou  retournent  promptement  à  un 
type  unique,  le  même  partout  et  qui  ne  peut  être  que 
le  type  primitif  de  l'espèce;  et  si  par  hasard  le  type 
auquel  toutes  retournent  se  modifie  d'un  lieu  à  l'autre, 
les  légères  différences  dénotent  une  influence  natu- 
relle et  locale  sur  le  type  primitif,  tout-à-fait  indé- 
pendante des  procédés  artificiels  qui  avaient  constitué 
les  races  domestiques.  Rien  d'analogue  ne  s'observe 
à  l'égard  des  races  humaines.  Certaines  différences 
d'une  race  à  l'autre,  quelle  qu'en  soit  la  cause  origi- 
nelle, se  sont  consolidées  au  point  qu'il  n'y  a  plus 
aujourd'hui  aucun  moyen  d'opérer  la  transmutation 
d'une  race  dans  l'autre.  On  a  sur  tous  les  points  du 
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globe,  par  suite  de  migrations  certainement  très- 
anciennes  ou  de  causes  primordiales  tout-à-fait  ca- 
chées, des  exemples  nombreux  de  races  très-distinctes, 
vivant  côte  à  côte  depuis  un  temps  très-long,  malgré 
l'identité  des  influences  extérieures.  Les  différences 
dans  le  genre  de  vie,  entre  peuplades  également  gros- 
sières, ne  peuvent  expliquer  les  différences  physiques 
et  psychologiques  qu'on  y  observe;  elles  en  sont  la 
conséquence,  loin  d'en  être  la  cause.  Malgré  l'in- 
fluence d'une  civilisation  de  plusieurs  milliers  d'an- 
nées et  les  prodigieux  changements  qu'elle  a  dû  ap- 
porter dans  le  genre  de  vie,  les  traits  du  Chinois 
accusent  encore  aujourd'hui  ses  liens  de  parenté  avec 
d'autres  peuples  qui  n'ont  pas  reçu  la  même  culture; 
les  traits  de  l'ancien  Egyptien  rappellent  le  type  afri- 
cain tel  qu'on  l'observe  chez  des  peuples  restés  sau- 
vages :  ni  le  Chinois,  ni  l'Egyptien  ne  se  sont  rappro- 
chés du  type  européen  par  une  si  longue  culture,  de 
manière  à  faire  perdre  la  trace  des  différences  origi- 
nelles qui  les  séparent.  On  cite  à  la  vérité  un  ou  deux 
exemples  de  pareilles  transmutations  de  type  :  les 
Magyars,  les  Osmanlis,  qui,  en  se  fixant  sur  le  terrain 
de  la  civilisation  européenne,  auraient  pris  le  type 
européen,  et  ne  témoigneraient  plus  que  par  le  lan- 
gage, de  leur  affinité  originelle  avec  les  races  fiinnoise 
ou  turke;  mais  ces  exemples  sont  bien  douteux, 
précisément  parce  que  les  circonstances  de  l'enclave 
et  d'autres  renseignements  historiques  permettent 
d'expliquer  le  même  résultat  par  une  infiltration  de 
sang  étranger,  très-compatible  avec  la  permanence 
de  l'idiome.  Est-ce  que  nous  ne  parlons  pas  un  patois 
de  la  langue  latine,  sans  avoir  dans  nos  veines  une 
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goutte  de  sang  latin?  Il  n'y  a  nul  parallèle  à  établir 
entre  ces  exemples  douteux,  péniblement  recueillis, 
et  les  exemples  nets,  frappants,  qui  s'offrent  d'eux- 
mêmes  à  l'appui  de  la  thèse  contraire. 

Quant  à  cette  circonstance,  que  l'on  trouverait  chez 
les  peuples  de  toute  race,  des  déviations  individuelles 
du  type  de  la  race,  (physiques  ou  psychologiques,  peu 
importe)  poussées  au  point  de  rapprocher  des  indivi- 
dus appartenant  aux  races  les  plus  dissemblables,  elle 
ne  prouve  pas  plus  contre  la  distinction  originelle  des 
races,  que  les  cas  de  monstruosité  proprement  dite 
(qui  rappellent  au  sein  d'une  espèce  le  type  d'une 
espèce  voisine,  ou  même  parfois  le  type  d'une  espèce 
très-éloignée),  ne  prouvent  contre  la  distinction  ori- 
ginelle des  espèces.  On  comprend  que,  la  parenté 
entre  les  races  humaines  étant  bien  autrement  étroite 
que  la  parenté  entre  espèces  (congénères  ou  non  con- 
génères), ce  qui  passe  avec  raison  dans  un  cas  pour 
une  monstruosité,  le  plus  souvent  incompatible  avec 
l'entretien  de  la  vie  de  l'individu,  ne  soit  plus  dans 
.l'autre  cas  qu'une  rareté,  parfaitement  compatible 
avec  toutes  les  conditions  d'existence  (269). 

342.  —  Nous  n'hésiterons  donc  pas  à  admettre 
qu'il  y  a  dans  la  famille  humaine  des  différences  de 
races,  différences  que  l'on  ne  peut  point  assimiler  à 
celles  que  nous  créons  par  l'éducation  et  la  culture 
au  sein  de  nos  espèces  cultivées,  mais  qui  sont  au 
contraire  permanentes,  natives  et  originelles,  en  ce 
sens  que  l'art  n'en  peut  point  créer,  et  que  la  Nature 
n'en  crée  plus  de  semblables  dans  les  circonstances 
actuelles,  quoiqu'elle  ait  dû  avoir  (il  faut  bien  que 
tout  le  monde  le  reconnaisse)  des  moyens  de  les  pro- 
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cluire  et  de  faire  sortir  les  types  les  uns  des  autres, 
dans  des  circonstances  différentes.  En  tant  que  na- 
tives et  originelles,  au  sens  qui  vient  d'être  expliqué, 
dépareilles  différences  entre  les  races  humaines,  que 
l'on  ne  pourra  plus  comparer  aux  différences  entre 
les  races  domestiques,  se  trouveront  comparables  aux 
différences  spécifiques,  quoiqu'elles  n'aient,  ni  la 
même  profondeur,  ni  probablement  le  même  âge.  Et 
en  effet,  si  l'espèce  humaine  a  apparu  la  dernière  (ou 
l'une  des  dernières)  parmi  les  espèces  supérieures, 
comme  on  a  tant  de  raison  de  l'admettre,  il  paraît 
très-conforme  à  l'ordre  général  que  les  mêmes  causes 
qui  produisaient  plus  anciennement  des  distinctions 
spécifiques,  n'aient  produit  plus  tard  que  des  distinc- 
tions en  races  permanentes,  avant  d'arriver  à  l'ordre 
final  dans  lequel  il  ne  semble  pas  qu'il  se  produise, 
même  des  races  permanentes,  quoiqu'on  puisse  en- 
core faire  varier  artificiellement  les  circonstances  et 
les  milieux,  au  point  de  produire  des  déviations  de 
types  qui  simuleraient  les  différences  natives  et  origi- 
nelles d'un  autre  âge,  même  les  différences  spécifiques, 
si  elles  n'étaient  entièrement  dépouillées  de  l'attribut 
de  la  permanence. 

343.  —  Dès-lors  (et  du  moment  que  l'on  dégage  de 
l'idée  de  l'unité  spécifique  l'idée  de  la  descendance 
d'un  couple  unique)  toute  difficulté  disparaît.  On  n'a 
plus  de  peine  à  comprendre  comment,  à  l'époque  de 
la  consolidation  des  caractères  des  races  autochtones, 
ces  caractères  ont  pu  se  nuancer  sur  de  vastes  étendues 
de  pays  dont  les  points  divers  étaient  soumis  à  des  in- 
fluences analogues,  mais  non  identiques,  de  manière 
qu'on  soit  aujourd'hui  dans  l'impossibilité  d'arriver  à 
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une  caractéristique  tranchée  et  à  un  dénombrement 
fixe,  accepté  de  tout  le  monde.  La  singularité  est  bien 
plutôt  qu'on  y  arri\e  pour  les  espèces  végétales  et  ani- 
males; et  il  y  a  certainement  lieu  de  se  demander 
comment  la  caractéristique  des  espèces  a  pu  prendre 
la  fixité  qu'on  lui  connaît,  dans  l'hypothèse  peu  dou- 
teuse où  l'évolution  des  mêmes  espèces  se  serait  faite 
sur  plusieurs  points  à  la  fois.  Au  contraire,  quel 
qu'ait  pu  être  le  procédé  mystérieux  suivi  par  la  Na- 
ture pour  la  première  évolution  des  organismes  vivants, 
elle  n'aura  fait  que  se  montrer  conséquente  à  elle- 
même,  si,  en  n'admettant  pas  pour  l'homme,  venu 
après  tant  d'autres  espèces,  des  distinctions  aussi  pro- 
fondes que  la  distinction  spécifique  (ce  que  prouve  le 
critère  de  la  fécondité  indéfinie  des  alliances),  elle  a 
en  même  temps  renoncé  à  la  fixité  de  caractéristique 
et  de  détermination  qui  accompagne  la  distinction 
spécifique  chez  des  êtres  d'une  organisation  moins 
relevée  et  d'une  origine  plus  ancienne. 

344.  —  La  distribution  géographique  actuelle  des 
races  humaines  ne  semble  (au  moins  de  prime  abord) 
liée  d'une  manière  nécessaire,  ni  aux  influences  cli- 
matériques,  ni  à  la  distribution,  ni  à  l'étendue  ou  aux 
distances  des  grands  massifs  et  des  portions  in- 
sulaires du  sol  habitable,  dans  l'ordre  actuel  des 
choses.  Les  races  les  plus  distinctes  peuvent  habi- 
ter et  habitent,  en  contact  les  unes  avec  les  autres, 
les  mêmes  contrées  du  globe.  La  race  blanche  con- 
serve tous  ses  traits  dans  l'Amérique  du  Nord;  la  race 
noire,  transportée  aux  Antilles  ou  au  Brésil,  conserve 
les  siens;  et  rien  ne  s'opposerait  à  ce  que  la  race 
américaine  pût  vivre  et  se  perpétuer  en  Europe  ou 
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en  Afrique.  La  Chine  pourrait  être  habitée  par  des 
hommes  blancs  comme  ceux  d'Europe,  et  l'Europe 
habitée  par  des  hommes  jaunes  comme  les  Chinois. 
On  trouve  aux  extrémités  orientales  de  l'Asie,  dans  les 
grandes  îles  qui  les  avoisinent,  et  jusque  dans  les  ar- 
chipels les  plus  lointains  du  Grand  Océan,  des  races 
noires,  inférieures,  autochtones  ou  plus  anciennement 
établies,  aujourd'hui  en  contact  avec  d'autres  races 
qui  les  ont  opprimées  et  refoulées.  Pourquoi  ces 
races  noires,  éparpillées  à  de  grandes  distances,  dans 
une  portion  considérable  de  l'hémisphère  austral, 
ont-elles  pu  gagner  tant  d'îlots,  et  n'ont-elles  pu  ga- 
gner le  continent  américain  ou  s'y  perpétuer?  Pour- 
quoi occupent-elles  des  contrées  plus  rapprochées  du 
pôle  antarctique,  tandis  que,  plus  près  de  l'équateur, 
dans  la  Polynésie,  habite  un  type  supérieur  au  Papou, 
à  l'Australien  comme  au  nègre  de  Guinée?  Nous  ne 
pouvons  pas  plus  répondre  à  ces  questions  d'origine, 
par  des  raisons  tirées  de  l'ordre  actuel  des  choses,  que 
nous  ne  pouvons  répondre  à  la  plupart  des  questions 
qui  concernent  l'origine  et  la  distribution  géogra- 
phique des  espèces  animales  ou  végétales.  En  tout 
cas,  il  faut  admettre  que  les  races  humaines  une  fois 
constituées,  dans  les  conditions  de  l'autochtonie,  ont 
joui  d'une  faculté  d'extension,  de  migration,  inégale 
d'une  race  à  l'autre,  mais  en  général  supérieure  à 
celle  que  possèdent  les  espèces  animales  et  végétales  : 
de  manière  à  réunir  sur  le  même  territoire,  à  placer 
côte  à  côte  des  races  qui  contrastent  par  des  caractères 
tranchés,  tandis  qu'il  n'y  avait  le  plus  ordinairement 
que  des  nuances  entre  elles  et  leurs  voisines,  dans  les 
primitives  conditions  de  l'indigénat. 
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345.  —  Jusqu'ici  nous  n'avons  tenu  compte,  en 
traitant  de  la  distinction  et  de  l'origine  des  races  hu- 
maines, que  des  races  dont  la  formation  est  imputable 
à  la  Nature  agissant  seule,  spontanément,  en  confor- 
mité d'un  plan  général  auquel  les  accidents  fortuits 
sont  eux-mêmes  soumis,  et  qui  comprend  l'ensemble 
des  espèces  vivantes.  Mais,  il  serait  étrange  que  les 
facultés  propres  à  l'homme,  par  lesquelles  il  se  sous- 
trait dans  une  certaine  mesure  à  l'empire  des  lois  géné- 
rales de  la  Nature,  et  qui  ont  la  vertu  de  créer  au  sein 
des  espèces  domestiques  et  cultivées  des  variétés  arti- 
ficielles, héréditaires  sans  être  permanentes,  n'eussent 
pas  aussi  la  vertu  d'en  créer  d'analogues  au  sein  de 
l'espèce  humaine  et  au  sein  des  races  natives,  perma- 
nentes, dont  l'origine  remonte  plus  haut.  En  effet,  il 
a  suffi  que  les  hommes  formassent  des  sociétés  sépa- 
rées, habituellement  hostiles  les  unes  aux  autres, 
entre  lesquelles  des  différences  de  langage,  de  reli- 
gion, de  mœurs,  de  genre  de  vie,  creusent  des  dis- 
tinctions, entretiennent  des  antipathies  et  mettent  des 
obstacles  aux  alliances  sexuelles,  pour  donner  nais- 
sance à  des  races  comparables  à  celles  que  les  soins 
de  l'homme  créent  artificiellement  parmi  les  espèces 
domestiques.  De  telles  races  périssent,  non-seulement 
par  l'extermination,  mais  encore  par  la  fusion  ou  par 
la  dissémination  des  familles  survivantes  au  sein  d'une 
autre  société.  Dans  le  croisement  entre  des  races  qui 
reconnaissent  une  telle  origine,  les  traits  se  mélangent 
en  toutes  proportions  et  se  fondent  les  uns  dans  les 
autres,  tandis  qu'il  y  a  plutôt  combinaison  que  mé- 
lange dans  les  cas  d'hybridité  entre  des  races  native- 
ment  distinctes.  Et  de  même  qu'il  faut  la  direction 
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constante  de  la  main  de  l'homme  pour  maintenir  la 
race  domestique,  de  même  il  faut  l'influence  persis- 
tante du  même  milieu  social  pour  maintenir  les  va- 
riétés héréditaires  ou  les  races  constituées  par  l'effet 
du  groupement  des  hommes  en  castes  ou  en  sociétés 
distinctes. 

346.  —  Nous  tirons  de  cette  idée  un  moyen  de  pré- 
ciser le  sens  qui  doit  s'attacher,  suivant  nous,  aux 
termes  Ôl  anthropologie  et  à' ethnologie,  dont  l'inven- 
tion remonte  fort  peu  haut,  et  dont  les  progrès  rapides 
de  nos  connaissances  modernes  ont  bien  vite  répandu 
l'usage,  sans  qu'on  ait  peut-être  assez  nettement  vu, 
ou  du  moins  assez  nettement  exprimé  les  distinctions 
à  observer  dans  l'application  qu'on- en  fait.  L'anthro- 
pologie est  l'histoire  naturelle  de  l'homme.  En  consé- 
quence, tout  ce  qui  est  imputable,  dans  la  constitu- 
tion de  l'espèce  humaine  et  de  ses  divers  rameaux,  à 
l'action  spontanée  des  forces  naturelles,  exerçant  sur 
l'homme  le  même  mode  d'action  que  sur  les  autres 
espèces  vivantes,  se  trouvera  être  du  ressort  de  l'an- 
thropologie; tandis  que  l'ethnologie  s'occupera  de 
tous  les  faits  accidentels  auxquels  donnent  lieu  les  cir- 
constances du  groupement  des  hommes  par  sociétés 
distinctes,  en  conformité  des  instincts  de  sociabilité 
qui  d'ailleurs  ressortissent  de  l'anthropologie,  en  tant 
qu'ils  font  partie  du  fonds  commun  de  la  nature  hu- 
maine, ou  qu'ils  revêtent  des  formes  spéciales  et  ca- 
ractéristiques pour  chacun  de  ses  rameaux  primitifs. 
Nous  distinguerons  donc  les  deux  ordres  de  races  hu- 
maines ou  de  variétés  héréditaires  dans  l'espèce  hu- 
maine, dont  il  a  été  question  ci-dessus,  et  dont  la 
longue  confusion  explique  assez  l'embrouillement  du 
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sujet,  en  qualifiant  les  unes  de  variétés  anthropolo- 
giques, et  les  autres,  de  variétés  etJmoIogiqiies. 

Ainsi,  que  l'on  compare  un  Européen  à  un  Chinois, 
à  un  sauvage  de  rAmérique,  à  un  Nègre,  à  un  Hot- 
tentot  :  et  du  premier  coup-d'œil,  par  suite  d'une 
suggestion  du  bon  sens  que  la  science  n'a  pas  le  droit 
de  dédaigner  267),  on  reconnaîtra  qu'il  y  a  là  des 
variétés  de  type  que  toutes  les  diversités  ou  les  res- 
semblances de  régime  et  d'institutions  sociales  n'au- 
raient pas  la  vertu  de  créer  ou  d'effacer;  qui  sont  de 
l'ordre  de  celles  que  nous  ne  pouvons  reproduire  par 
aucun  procédé  factice,  par  aucune  expérience  artifi- 
cielle, si  longtemps  qu'on  la  prolonge;  dont  ne  saurait 
donner  une  explication  suffisante  l'action  des  élé- 
ments et  des  milieux  ambiants,  telle  du  moins  qu'elle 
s'offre  à  nous  dans  le  monde  actuel,  et  après  une  suite 
de  siècles  déjà  longue,  qu'embrassent  les  témoignages 
de  l'histoire  et  des  monuments  :  ce  qui  nous  oblige 
d'admettre  que  les  causes  quelconques,  auxquelles  il 
faut  imputer  ces  différences  caractéristiques,  ont  dû 
exercer  et  même  à  peu  près  épuiser  leur  action  dans 
des  temps  que  l'histoire  n'a  aucun  moyen  d'atteindre. 
Au  contraire,  lorsqu'il  est  question  des  caractères  par 
lesquels  contrastent  l'Arabe,  l'Hellène,  le  Celte,  le 
Saxon,  et  tant  d'autres  races  dont  les  traits  distinctifs 
paraissent  avoir  eu  une  si  grande  influence  sur  la 
trame  des  événements  historiques,  nous  sentons  fort 
bien  qu'il  peut  être  du  ressort  de  l'histoire  d'expli- 
quer, en  totalité  ou  en  partie,  comment  de  telles  races 
se  sont  formées,  perfectionnées,  abâtardies  ou  éteintes. 
Nous  concevons  aussi  que  les  déterminations  du  na- 
turaliste ne  remplissent  ici  qu'un  rôle  accessoire,  en 


46  LIVRE    IV.  —  CHAPITRE    II. 

tant  qu'elles  traduisent  par  quelques  variétés  sensibles 
d'organisation,  des  contrastes  qui  ont  une  origine  plus 
profonde,  et  qu'il  n'est  pas  impossible  d'expliquer 
historiquement,  sans  sortir  des  conditions  du  monde 
actuel,  par  le  seul  effet  des  aventures  qui  ont  dû  se 
succéder  dans  le  période  de  temps  affecté  au  dévelop- 
pement des  sociétés  humaines. 

347.  —  A  en  juger  par  ce  que  produit  la  culture 
sur  nos  espèces  domestiques,  il  faut  s'attendre  à  ce 
que  les  diversités  imputables  à  des  influences  ethno- 
logiques surpassent  quelquefois  en  amplitude  les  di- 
versités natives  qui  sont  du  ressort  de  l'anthropologie 
et  dont  la  Nature  s'est  réservé  le  secret.  Les  deux 
ordres  de  variétés  héréditaires  dans  l'espèce  humaine 
se  distingueront  donc,  ou  par  une  appréciation  in- 
stinctive et  partant  un  peu  vague  du  cachet  que  la 
Nature  imprime  à  ses  œuvres  (2 H),  ou  par  l'observa- 
tion capitale  du  fait  de  la  permanence.  Ainsi,  il  reste 
bien  constaté  que  les  races  qui  habitaient  le  nord  de 
l'Europe  au  temps  de  Strabon,  et  qui  l'habitent  en- 
core, sont  loin  d'avoir  conservé  tous  les  traits  phy- 
siques que  leur  attribuaient  les  anciens,  et  qui  se  sont 
considérablement  modifiés  à  mesure  qu'elles  ont  mo- 
difié leur  genre  de  vie  en  entrant  dans  les  voies  de  la 
civilisation.  Nous-mêmes,  en  parcourant  les  contrées 
de  l'Europe,  nous  observons  à  cet  égard  une  grande 
différence  entre  les  populations  des  campagnes  et  les 
populations  des  villes.  On  peut  voyager  dans  un  wa- 
gon de  première  classe  en  Allemagne,  en  Angleterre, 
en  France,  sans  presque  s'apercevoir  du  changement 
de  pays,  si  les  compagnons  de  route  jugent  à  propos 
de  garder  le  silence  :  mais,  regardez  les  paysans  qui 
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s'attroupent  à  la  gare,  et  vous  reconnaîtrez  bien  que 
les  populations  ne  sont  plus  les  mêmes.  D'un  autre 
côté,  y  a-t-il  rien  clans  l'histoire  de  plus  curieux  que 
la  persistance  du  caractère  attribué  si  unanimement 
à  la  race  celtique  par  tous  les  écrivains  de  l'antiquité, 
et  qui  offre  une  conformité  si  frappante  avec  ce  que 
tout  le  monde  dit  encore  du  caractère  des  nations 
restées  foncièrement  celtiques,  malgré  l'infdtration 
d'un  sang  étranger?  Cependant  ces  nations  ont  passé, 
dans  le  cours  des  âges  historiques ,  par  les  phases  les 
plus  diverses  de  barbarie  et  de  civilisation.  Elles  ont 
changé  plusieurs  fois  de  coutumes ,  de  lois ,  de  reli- 
gions. Quelques-unes  même  (chose  bien  rare)  ont 
oublié  leur  langue  pour  prendre  celle  que  leur  ap- 
portaient leurs  administrateurs  ou  leurs  prêtres  (341). 
Les  signes  ordinaires  auxquels  on  s'attache  seraient 
ici  en  défaut.  C'est  sur  la  scène  de  l'histoire  qu'il 
faut  étudier  les  peuples  dont  nous  parlons,  pour  ap- 
prendre qu'il  y  a  dans  leur  organisation  native  quelque 
chose  à  quoi  l'on  doit  imputer  ce  tempérament  moral, 
cette  indéfinissable  association  de  qualités  et  de  dé- 
fauts qu'on  appelle  par  excellence  le  caractère,  dans 
les  races  comme  chez  les  individus;  que  l'éducation 
et  le  genre  de  vie  ne  changent  pas;  qui  se  conserve 
malgré  le  changement  ou  l'amortissement  des  pas- 
sions; que  l'homme  porte  d'ordinaire  avec  lui  du  ber- 
ceau à  la  tombe;  et  qui,  paraissant  tenir  à  ce  qu'il  y 
a  de  plus  insaisissable  et  de  plus  fugace  dans  les  mo- 
difications de  l'organisme,  n'en  a  pas  moins  la  vertu 
de  persister  mieux  que  des  traits  en  apparence  plus 
fondamentaux,  ou  du  moins  plus  sensibles. 

348.  —  Au  surplus,  nous  ne  prétendons  pas  affir- 
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mer  qu'il  y  ait  entre  les  deux  ordres  de  variétés  héré- 
ditaires que  nous  mettons  en  contraste,  une  de  ces 
démarcations  tranchées  que  la  Nature  n'admet  que 
rarement,  et  comme  par  dérogation  à  ses  procédés 
ordinaires.  D'une  part  on  ne  peut  se  représenter 
l'homme  vivant  sur  la  terre  sans  un  certain  dévelop- 
pement de  ses  instincts  sociaux  et  sans  une  certaine 
influence  du  milieu  social  :  d'autre  part  il  ne  faut 
pas  perdre  de  vue  que,  si  le  groupement  en  tribus  est 
à  lui  seul  une  cause  de  la  constitution  de  variétés  hé- 
réditaires, la  préexistence  de  variétés  héréditaires 
d'un  autre  ordre  a  dû  être  dans  les  premiers  temps  et 
demeurer  par  la  suite  la  principale  cause  du  rappro- 
chement des  familles  et  de  leur  groupement  en  tribus. 
Or,  à  quelle  heure  a  dû  se  clore  l'époque  de  forma- 
tion des  variétés  primordiales  et  permanentes?  Nul  ne 
peut  le  dire,  et  il  serait  peu  raisonnable  d'admettre 
que  cette  clôture  a  eu  lieu  à  une  heure  précise.  Donc 
on  doit  s'attendre  à  ce  qu'il  y  ait  des  degrés  dans  la 
persistance  et  des  nuances  dans  l'accentuation  des 
traits  différentiels.  Selon  toute  apparence,  plus  la  sé- 
paration est  ancienne  et  plus  les  différences  caracté- 
ristiques sont  marquées  et  persistantes;  plus  aussi  les 
causes  de  séparation,  quelles  qu'elles  soient,  semblent 
avoir  participé  de  la  nature  de  celles  auxquelles  il  faut 
imputer  la  constitution  des  variétés  héréditaires  de 
premier  ordre,  de  celles  dont  la  détermination  rentre 
dans  le  cadre  des  éludes  habituelles  du  naturaliste, 
comme  étant  une  suite  et  un  retentissement  des  causes 
qui  avaient  antérieurement  déterminé  les  différentia- 
tions  spécifiques. 

349.  —  Certaines  variétés  ethnologiques  se   sont 
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formées  et  ont  péri,  à  la  lueur,  pour  ainsi  dire,  du 
flambeau  de  l'histoire  :  d'autres  remontent  aux  temps 
qui  ont  précédé  la  \ie  historique  des  peuples.  Rien  de 
plus  intéressant,  à  une  époque  de  l'histoire  grecque, 
que  le  contraste  des  deux  races  ionienne  et  dorienne  ; 
ce  contraste  se  fait  sentir  partout  :  dans  la  langue, 
dans  la  littérature  et  les  arts,  dans  les  mœurs  et  les 
institutions  politiques;  et  en  lisant  dans  Thucydide  le 
récit  de  leurs  luttes ,  on  croirait  qu'il  s'agit  d'antipa- 
thies insurmontables,  parce  qu'elles  tiennent  à  des 
différences  indélébiles.  Cependant  on  ne  voit  pas  par 
les  poèmes  d'Homère,  que  de  son  temps  on  attachât 
à  beaucoup  près  la  même  importance  à  la  distinction 
de  Doriens  et  d'Ioniens;  et  peu  de  temps  après  Thu- 
cydide, les  populations  grecques  s'étaient  fondues  au 
point  de  ne  plus  guère  laisser  de  trace  des  distinctions 
de  race  et  d'idiome  qui  jouaient  un  rôle  si  considé- 
rable à  l'époque  du  grand  historien.  Bien  plus  tard, 
l'histoire  nous  fait  assister  à  la  formation  d'une  race 
anglo-saxonne,  tour  à  tour  conquérante  et  subjuguée, 
puis  recouvrant  avec  son  autonomie  une  nouvelle  vi- 
gueur d'expansion  et  de  conquête ,  et  prenant  à  tra- 
vers ses  phases  diverses  une  trempe  particulière  qui 
ne  permet  pas  de  la  confondre  avec  les  autres  frac- 
tions de  la  même  race,  qui,  en  gardant  leur  habitation 
continentale,  n'ont  pas  couru  les  mêmes  aventures. 
Enfin,  de  nos  jours  on  commence  à  s'apercevoir  que 
l'Anglo-Américain  ne  ressemble  pas  exactement  à 
l'Anglo-Saxon  resté  sur  l'autre  bord  de  l'Atlantique; 
et  sans  doute  la  suite  des  événements  et  des  siècles 
amènera  de  plus  grandes  diversités  entre  ces  deux 
rameaux   séparés   d'une    même    famille.    Voilà   des 
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exemples  de  variétés  ethnologiques  et  de  races  du 
second  ordre,  qui  se  ramifient  dans  le  cours  de  leur 
développement  historique  et  sous  l'empire  d'événe- 
ments historiques. 

D'autres  distinctions  héréditaires,  supérieures  à 
celles-ci  eu  consistance  et  en  durée,  quoique  moins 
consistantes  que  celles  qui  sont  indépendantes  du 
milieu  social,  ont  certainement  précédé  le  commen- 
cement de  l'histoire  proprement  dite.  C'est  à  des 
temps  qui  ont  précédé,  non-seulement  l'histoire  que 
nous  possédons,  mais  toute  histoire  possihle,  qu'il 
faut  rapporter  l'action  des  causes  qui  ont  séparé  si 
nettement  (hien  plus  encore  par  les  caractères  psy- 
chologiques et  moraux  que  par  les  caractères  phy- 
siques sur  lesquels  les  climats  et  le  genre  de  vie  ont 
la  principale  influence)  la  famille  sémitique  de  la  fa- 
mille indo-européenne,  et  même  celles  qui  ont  opéré, 
au  sein  de  cette  dernière  famille,  la  séparation  des 
rameaux  pélasgique,  celtique,  germanique,  slave.  Il  ne 
faudrait  pas  s'étonner  (291)  si  les  races  créées  par  un 
concours  de  causes  qui  nous  sont  historiquement  con- 
nues, ne  se  montraient  pas  à  nous  avec  des  caractères 
aussi  prononcés  et  aussi  purs  que  ceux  qui  appar- 
tiennent à  des  races  d'origine  anté-historique  ;  et  il 
n'y  aurait  rien  que  de  conforme  à  l'ordre  général  si, 
après  le  mélange  des  races  d'origine  anté-historique 
(quoique  toujours  d'origine  ethnologique,  selon  le 
sens  expliqué  ci-dessus),  et  après  la  confusion  de 
leurs  idiomes,  il  ne  sortait  plus  de  ce  mélange  et  de 
cette  confusion,  des  types  nouveaux,  comparables, 
pour  la  consistance  et  la  précision  de  leur  caractéris- 
tique, aux  types  que  le  temps  a  épargnés,  ou  à  ceux 
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qui  ont  péri,  et  dont  les  débris  ont  fourni  les  élé- 
ments de  types  d'une  formation  plus  récente  et  plus 
imparfaite  (29 ii. 

350.  —  On  conçoit  à  merveille  que,  plus  les  ca- 
ractères distinctifs  des  races  perdent  de  leur  profon- 
deur et  de  leur  consistance,  plus  il  devient  difficile 
de  les  constater  par  des  observations  faites  sur  les 
individus,  du  genre  de  celles  qui  servent  au  natura- 
liste à  établir  la  caractéristique  des  espèces.  Mais, 
ce  qui  ne  se  manifeste  pas  d'une  manière  assez  nette 
et  assez  constante  sur  les  individus,  peut  se  montrer 
fort  clairement  lorsque  l'on  compare  une  tribu  à 
d'autres;  et  des  différences  caractéristiques,  même 
du  genre  de  celles  qui  portent  sur  des  choses  phy- 
siques et  palpables ,  peuvent  être  mises  ainsi  en  évi- 
dence, qui  ne  pourraient  point  l'être  sans  le  secours 
que  l'ethnologie  prête  en  cela  au  naturaliste.  D'ail- 
leurs, ce  qui  nous  intéresse  dans  la  caractéristique 
des  races  humaines  de  second  ordre ,  ce  ne  sont  pas 
tant  les  caractères  physiques  qui  tombent  sous  les 
sens,  que  les  caractères  moraux,  les  instincts,  les 
aptitudes  intellectuelles,  liées  probablement  à  des 
modifications  de  l'organisme,  que  des  sens  plus  exquis 
et  une  anatomie  plus  fine  parviendraient  peut-être  à 
mettre  en  évidence,  sans  que  pour  cela  nous  fussions 
plus  instruits  du  lien  mystérieux  qui  rattache  les  unes 
aux  autres  (327) .  Or,  toute  cette  partie  si  importante  de 
la  caractéristique  des  races,  qui  doit  son  origine  ou 
son  développement  aux  influences  de  la  vie  sociale,  ne 
peut  être  connue  que  par  l'observation  ethnologique  : 
en  sorte  que  l'ethnologie  est  l'auxiliaire  indispensable 
de  l'anthropologie,  dans  l'établissement  ou  le  com- 
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plôment  de  la  caractéristique  des  races,  même  de 
celles  que  l'on  pourrait  à  la  rigueur  distinguer  nette- 
ment les  unes  des  autres,  indépendamment  de  l'ob- 
servation ethnologique. 

351.  —  L'histoire  rend  des  services  du  même 
genre  à  l'ethnologie  et  par  conséquent  (au  moins 
d'une  manière  indirecte)  à  l'antliropologie  :  car,  il 
peut  y  avoir  et  il  y  a  des  nuances  telles  que  leur  exi- 
stence ou  que  du  moins  leur  importance  échappe  aux 
procédés  d'investigation  de  l'ethnologue  ;  tandis  que 
l'histoire,  en  mettant  en  relief,  à  travers  une  longue 
suite  de  siècles,  certaines  particularités  du  génie  et 
du  tempérament  moral  d'une  race  appelée  à  vivre  de 
la  vie  historique,  vient  au  secours  de  l'ethnologue  et 
du  naturaliste,  et  leur  tient  lieu  en  quelque  sorte  d'un 
nouveau  réactif,  plus  délicat  et  plus  sensible,  propre 
à  accuser  des  variétés  de  type  et  d'organisation  qu'il 
serait  difficile,  probablement  même  impossible  de 
saisir  autrement.  En  ce  sens,  l'histoire  est  comme  la 
statistique,  un  moyen  de  manifester  par  des  résultats 
moyens  et  généraux,  une  influence  constante  qui  se 
trouverait  masquée  dans  chaque  cas  individuel  ou 
dans  chaque  sil  nation  prise  isolément,  parles  acci- 
dents particuliers  qui  la  compliquent  (03)  :  et,  si  l'his- 
toire ainsi  conçue  le  cède  à  la  statistique  en  précision, 
elle  s'accorde  mieux ,  par  ses  formes  pittoresques  et 
animées,  avec  l'allure  de  la  Nature  vivante  (347). 
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CHAPITRE  III. 

DES  LANGUES  ENVISAGÉES  DANS  LEUR  DÉVELOPPEMENT  ORGANIQUE. 

352.  —  Nous  avons  traité  ailleurs  *  de  la  théorie 
du  langage,  considéré  d'une  manière  générale  et  ab- 
straite, dans  ses  rapports  avec  la  nature  de  la  pensée 
dont  il  est  la  principale  et  souvent  l'unique  expression  : 
ici,  nous  nous  occuperons,  non  plus  du  langage,  mais 
des  langues  ;  c'est-à-dire  que  (sans  pouvoir  ni  vouloir 
sortir  du  champ  des  généralités)  nous  passerons  du 
point  de  vue  du  logicien  à  celui  où  doivent  se  placer 
le  linguiste  et  l'ethnologue. 

Nous  ne  sommes  plus,  Dieu  merci,  au  temps  où 
l'on  pouvait  disserter  pour  ou  contre  une  prétendue 
théorie  de  l'invention  du  langage  et  de  l'institution 
conventionnelle  des  langues  (331).  11  n'appartient  pas 
non  plus  à  la  philosophie  d'examiner  si  Dieu,  en  créant 
l'homme,  l'a  mis  par  des  moyens  surnaturels  en  pos- 
session d'une  langue  toute  formée,  ni  quelle  langue  il 
lui  a  donnée.  Si  une  langue  ne  formait  pas  un  tout 
organisé,  si  elle  ne  procédait  pas  de  l'évolution  pro- 
gressive d'un  germe  que  la  vie  a  pénétré,  et  où  elle 
circule  tant  que  dure  son  développement,  la  formation 
de  la  langue  par  voie  de  superposition  d'assises  et  de 
construction  systématique  serait  naturellement  impos- 
sible; et  l'on  comprendrait  encore  moins  qu'elle  put 

^  Essai ,  particulièrement  l'S  cliap.  XIV,  XV  et  XVI. 
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s'imposer  tout  d'un  coup  et  de  toutes  pièces  à  une  fa- 
mille, à  une  tribu,  à  une  race,  de  manière  à  s'y  in- 
corporer en  quelque  sorte  et  à  en  devenir  un  des 
caractères  les  plus  distinctifs.  Les  principes  et  les 
méthodes  du  naturaliste  devront  donc  s'appliquer  à 
la  linguistique,  qui  n'est  autre  chose  que  l'histoire 
naturelle  des  langues,  la  science  des  causes  qui  en 
déterminent  et  des  lois  qui  en  règlent  la  formation,  le 
développement  organique,  et  enfin  l'arrêt,  la  fixation 
ou  la  décomposition. 

353.  —  Et  d'abord  une  première  observation  se 
présente  d'elle-même.  Quoique  la  diversité  des  lan- 
gues doive  nécessairement  admettre  pour  raison  pre- 
mière un  enchaînement  de  causes  physiques  ou  plutôt 
physiologiques,  qui  ont  infiué  originairement  sur  le 
choix  des  articulations ,  des  voyelles ,  des  intonations 
de  la  langue,  et  même  sur  le  choix  des  constructions, 
des  tournures  et  des  images  (en  tant  qu'il  relève  de  la 
constitution  intellectuelle,  laquelle  dépend  à  son  tour 
de  la  constitution  physique  des  individus  et  des  races), 
il  est  certain  que  dans  l'ordre  actuel  des  choses  toutes 
ces  causes  s'effacent  devant  la  force  de  transmission 
qui  s'attache  à  la  première  éducation  :  puisque  nous 
voyons  l'enfant  dépaysé  dans  son  bas  âge,  apprendre  la 
langue  de  ceux  qui  l'entourent  et  aux([uels  il  ne  tient 
point  par  les  liens  du  sang,  et  la  parler  de  manière  à 
ce  que  rien  ne  trahisse  son  origine  étrangère.  Ordi- 
nairement même,  l'accent  étranger  du  père  ou  de  la 
mère  ne  passe  point  aux  enfants  nourris  près  d'eux  et 
par  eux,  si  ceux-ci  ne  trouvent  pas  hors  de  la  famille 
des  personnes  dont  le  commerce  continuel  tende  à 
leur  conserver  cet  accent. 
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334.  —  Les  langues  possèdent  donc  un  principe 
de  transmission  ou  de  propagation  qui  leur  est  propre 
et  que  l'on  peut  qualifier  d'héréditaire,  parce  qu'il 
accompagne  habituellement  et  naturellement  l'héré- 
dité proprement  dite,  sans  toutefois  en  dépendre  d'une 
manière  nécessaire.  Et  quoique  les  variétés  d'organi- 
sation qui  ont  dû  influer  originairement  sur  la  pre- 
mière détermination  des  éléments  d'une  langue,  se 
rangent  parmi  les  variétés  les  moins  profondes  et  en 
général  les  moins  consistantes,  les  plus  sujettes  à  des 
irrégularités  dans  la  transmission  héréditaire,  il  n'y  a 
rien  de  plus  régulier  et  de  plus  constant  dans  le  cours 
naturel  des  choses  que  la  transmission  héréditaire  de 
la  langue.  On  a  ainsi  l'exemple  frappant  d'un  type  or- 
ganique qui  se  perpétue  et  se  multiplie  dans  des 
exemplaires  sans  nombre ,  avec  des  variantes  très- 
légères  d'un  individu  à  l'autre,  et  une  grande  persis- 
tance des  traits  fondamentaux  du  type  :  ce  qui  n'em- 
pêche pas  ce  type  de  comporter  des  altérations,  des 
perfectionnements  ou  des  dégradations  séculaires, 
dues  à  l'action  continue  des  miheux  ambiants.  On 
comprend  bien  sur  cet  exemple  comment  l'action  des 
milieux,  capable  à  l'origine  de  constituer  des  types,  a 
dû  se  borner  dans  la  suite  à  leur  imprimer  des  modi- 
fications séculaires.  Des  causes  extérieures,  telles  que 
la  rudesse  ou  la  douceur  du  climat,  le  genre  de  vie 
nomade  ou  sédentaire ,  ont  pu  suffire  pour  imprimer 
à  la  langue,  encore  rudimentaire  et  indécise  dans  ses 
formes ,  ses  traits  les  plus  caractéristiques  et  les  plus 
profonds  ;  tandis  que,  la  constitution  de  la  langue  une 
fois  arrêtée  dans  ses  traits  fondamentaux,  elle  a  dû 
se  maintenir  par  la  seule  force  des  habitudes  acquises 
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et  par  le  commerce  de  la  famille  et  de  la  société,  de 
manière  à  ne  plus  éprouver  de  modifications  essen- 
tielles par  suite  de  changements  de  climat  ou  de  ré- 
gime qui  suffisaient  dans  l'origine  pour  diversifier 
profondément  les  idiomes.  On  en  peut  dire  autant  de 
l'action  des  causes  purement  fortuites.  11  faudrait 
maintenant,  au  sein  du  monde  civilisé,  des  circon- 
stances bien  extraordinaires  pour  mélanger  des  popu- 
lations de  manière  à  créer  en  fait  de  langues  des  types 
hybrides  capables  de  se  perpétuer.  L'un  des  types 
soumis  à  l'action  du  mélange  finira  par  recouvrer  sa 
pureté  (340),  ou  ne  subira  que  des  modifications  lé- 
gères, tandis  qu'aux  époques  anciennes,  le  mélange 
de  quelques  familles  de  sauvages  a  pu  être  (chacun  le 
comprend)  la  raison  suffisante  de  la  création  d'une 
langue  ou  même  d'une  famille  de  langues.  Voilà  des 
rapprochements  qui  sans  doute  ne  nous  expliquent 
pas  comment  la  Nature  a  eu  autrefois,  pour  diversi- 
fier profondément  les  types  organiques ,  un  pouvoir 
que  les  conditions  d'époques  plus  récentes  ont  appa- 
remment détruit  ou  suspendu  (puisqu'elle  n'en  use 
plus  maintenant),  et  qui  tendent  néanmoins  à  rendre 
ce  fait  moins  incompréhensible  pour  nous. 

355.  —  Dans  les  cas  rares,  mais  non  sans  exemple, 
où  le  fond  d'une  langue  se  transmet  accidentellement 
d'une  race  à  une  autre,  le  travail  intérieur  par  lequel 
cette  langue  se  développe  ou  se  corrompt,  ne  s'en 
poursuit  pas  moins  :  le  tempérament  de  la  race  au 
sein  de  laquelle  la  transfusion  s'est  opérée,  peut  con- 
tribuer à  modifier  les  phases  ultérieures  delà  langue; 
mais  il  peut  aussi  se  faii-e  que  la  constitution  même 
de  la  langue,  déjà  suffisamment  arrêtée  par  un  travail 
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antérieur,  prime  toute  autre  influence,  et  que  la 
langue  se  développe  ou  se  corrompe  ultérieurement, 
surtout  en  vertu  des  lois  qui  tiennent  à  l'organisation 
de  l'idiome,  et  d'une  manière  à  peu  près  indépen- 
dante de  l'organisation  de  la  race  qui  se  l'est  appro- 
priée. Voilà  ce  que  nous  exprimons  en  disant  qu'une 
langue  a  son  génie,  c'est-à-dire  sa  vie  et  son  orga- 
nisme propres,  procédant  de  la  vie  et  se  grefTant  sur 
l'organisme  de  la  race  au  sein  de  laquelle  la  langue 
s'est  formée,  sans  que  la  langue  perde  pour  cela  sa 
propre  individualité  et  sa  vie  indépendante. 

356.  —  Examinons  plus  en  détail  comment,  à  la 
faveur  des  facultés  dont  notre  espèce  est  douée,  cette 
nouvelle  et  (à  ce  qu'il  paraît)  cette  dernière  catégorie 
d'organismes  a  pu  se  constituer.  On  a  fait  une  re- 
marque ingénieuse  et  d'une  grande  portée,  malgré  la 
vulgarité  du  fait  qu'elle  relate  \  Que  l'on  établisse  un 
camp  pour  un  siège,  pour  des  manœuvres  de  guerre 
ou  simplement  pour  l'instruction  des  troupes,  et  à 
peine  quelques  semaines  se  seront  écoulées,  que  tous 
les  détails  du  terrain  qui  méritent  l'attention  du  sol- 
dat, auront  reçu  des  noms  adoptés  de  tous.  Sans 
s'être  concertés  et  sans  rien  qui  ressemble  à  une  con- 


1  Renan,  De  l'origine  du  langage,  §  VI,  et  Histoire  générale  des 
langues  sémitiques.  Nous  indiquons  ici,  une  fois  pour  toutes,  ces  ou- 
vrages habilement  écrits,  pleins  de  vues  parfois  contestables,  mais 
toujours  dignes  d'un  esprit  supérieur.  Nous  devons  au  bénéfice  de 
notre  âge  d'avoir  longtemps,  quoique  silencieusement,  réfléchi  sur 
les  mêmes  questions,  bien  avant  que  la  plume  du  jeune  orientaliste 
n'eût  tourné  de  ce  côté  l'attention  du  public  français.  Nous  conti- 
nuerons d'exposer  nos  idées  à  notre  manière,  heureux  quand  elles 
se  trouveront  d'accord  avec  celles  qu'il  a  su  revêtir  d'un  coloris  si 
brillant,  et  qu'il  a  pu  étayer  d'une  autorité  qui  nous  manque. 
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vention,  plusieurs  milliers  d'hommes  se  trouveront 
d'accord.  11  suffira  que  le  besoin  de  ces  dénomina- 
tions se  fasse  généralement  sentir  :  l'esprit  le  plus 
prompt  à  saisir  un  rapprochement  entraînera  cinq  ou 
six  camarades,  et  de  proche  en  proche  ceux-ci  enlrai- 
neront  rapidement  tous  les  autres.  Le  siège  pourra 
durer  ensuite  autant  que  celui  de  Troie,  ou  même  da- 
vantage :  les  mots  ne  changeront  plus,  même  lorsque 
de  plus  avisés  ou  de  plus  en  renom  parmi  leurs  cama- 
rades en  trouveront  de  meilleurs  ou  de  plus  saisis- 
sants, même  lorsque  les  savants  de  l'armée  s'en  mê- 
leront; parce  que  rien  ne  rend  désormais  nécessaire 
l'invention  de  dénominations  nouvelles,  et  que  l'amé- 
lioration ne  vaudrait  pas  la  peine  de  changer  d'habi- 
tudes. Dans  les  langues  vraiment  vivantes  et  partant 
populaires,  on  n'invente,  ou  ne  crée  que  par  l'absolue 
nécessité  d'inventer  et  de  créer,  et  la  faculté  créatrice 
peut  rester  engourdie  pendant  des  siècles  pour  ne  se 
réveiller  qu'au  moment  du  besoin.  Cela  ne  rappelle- 
t-il  pas  la  Nature  qui  a  cessé  de  se  mettre  en  frais  de 
création  organique,  dès  qu'il  a  sufh  de  maintenir  des 
types  déjà  créés,  pour  assurer  dorénavant  la  perpé- 
tuité des  manifestations  de  la  vie  (288-293)? 

357.  —  Ce  que  les  soldats  font  pour  le  coin  de 
terre  où  ils  campent,  nos  paysans  le  font  ou  plutôt 
l'ont  fait  il  y  a  longtemps  pour  le  territoire  de  leur 
village.  Chaque  petit  coin  de  terre  qui  mérite  d'être 
distingué  y  a  son  nom,  et  ces  noms  se  perpétuent  de- 
puis des  siècles.  Les  paysans  des  villages  voisins  n'ont 
pas  besoin  de  les  connaître  et  ne  les  connaissent  pas  : 
mais,  s'agit-il  d'un  cours  d'eau  qui  traverse  plusieurs 
cantons,  plusieurs  province  s  et  que  tous  les  riverains 
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ont  besoin  de  nommer,  ce  cours  d'eau  portera  presque 
toujours  le  même  nom  dans  toute  sa  longueur,  par 
suite,  non  d'une  con\ention  impossible,  mais  d'un 
entraînement  qui  a  la  \ertu  de  s'étendre  tout  juste 
autant  que  l'exigent  les  besoins  naturels  qui  ont  pro- 
voqué le  phénomène  d'entraînement.  Or,  il  y  a  une 
convenance  évidente  à  ce  que  le  même  cours  d'eau 
porte  partout  le  même  nom  :  car,  en  quel  point  de  la 
ligne  continue  s'opérerait  le  brusque  changement  de 
nom? 

Les  noms  imposés  de  la  sorte  peuvent  avoir  une 
durée  vraiment  surprenante.  Sur  deux  versants  de  la 
chaîne  des  Alpes,  bien  éloignés  l'un  de  l'autre,  l'Isère 
de  Grenoble  et  VIsar  de  Munich  perpétuent  le  même 
mot  celtique  dans  deux  pays,  l'un  complètement  ro- 
mam'sé,  l'autre  complètement  germanisé.  Les  noms  de 
Mosa  et  de  Mosella  que  César  a  trouvés  chez  les  Gau- 
lois et  habillés  à  la  manière  romaine,  se  retrouvent  en- 
core aussi  bien  sur  la  partie  tudesque  que  sur  la  partie 
romane  ou  ^vallone  des  territoires  que  ces  rivières  par- 
courent. En  effet,  il  n'y  avait  pas  de  raison  pour  que 
les  populations  successivement  amenées,  par  les  ha- 
sards de  leurs  aventures,  sur  les  bords  de  ces  rivières, 
et  les  générations  qui  s'y  sont  paisiblement  succédé, 
trouvant  un  nom  tout  fait,  fissent  à  aucune  époque 
les  frais  d'un  nom  nouveau,  ou  prissent  sur  elles  de 
changer  une  habitude  acquise,  sans  y  être  sollicitées 
par  aucune  influence  extérieure. 

358,  —  On  voit  au  contraire  une  raison  pour  que, 
de  plusieurs  appellations  données  fortuitement  dans 
l'origine  à  une  même  chose  et  passées  également  dans 
l'usage,  il  n'en  reste  finalement  qu'une  et  que  les 
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autres  s'éliminent.  César  donne  à  la  Saône  le  nom 
à'Arar,  et  certainement  on  l'appelait  aussi  de  son 
temps  Sacarma,  d'où  le  nom  de  Saône  est  venu  :  car, 
ce  nom  se  montre  dès  les  temps  gallo-romains,  et  il 
avait  une  origine  plus  ancienne,  n'étant  pas  autre  au 
fond  que  le  nom  de  Sequana  {Seine),  appliqué  à  une 
rivière  qui  prend  sa  source  à  quelques  lieues  de  la 
Saône.  Deux  noms  pour  la  Saône,  c'était  évidemment 
trop,  et  l'un  des  deux  a  disparu  de  la  langue  popu- 
laire, sans  que  les  grammairiens  ni  les  administra- 
teurs aient  eu  besoin  d'intervenir  pour  cela  dans  la 
police  du  langage.  Gantmna  et  Ganinda,  d'oti  nous 
avons  fait  Garonne  et  Gironde,  ne  sont  pas  deux  mots 
comme  Arar  et  Sacauna,  mais  deux  formes  dialec- 
tiques du  même  mot,  comme  Sacauna  ^i  Sequana  : 
cependant  Garonne  et  Gironde  ont  pu  rester  tous  deux 
en  se  spécialisant  convenablemenf,  grâce  à  ce  que  la 
Garonne,  après  s'être  unie  à  la  Dordogne  à  une  petite 
distance  des  côtes,  devient  subitement  une  sorte  de 
bras  de  mer,  entre  dans  ce  que  les  géographes  nom- 
ment un  estuaire;  et  qu'un  tel  accident  est  de  nature 
à  parler  à  l'imagination  et  à  frapper  fortement  l'at- 
tention des  riverains. 

359.  —  L'invasion  d'une  armée  de  conquérants, 
comme  celle  des  Normands  chez  les  Anglo-Saxons, 
lorsqu'elle  est  suivie  à  la  longue  d'une  fusion  des 
races,  amène  aussi  à  la  longue,  sinon  la  fusion  des 
idiomes,  ce  qui  paraît  répugner  maintenant  à  la  nature 
du  langage  (354),  du  moins  une  sorte  d'amalgame  ou 
de  bigarrure;  et  tandis  qu'elle  éprouve  cette  espèce  de 
crise,  la  langue  mélangée  se  trouve  avoir  deux  ou 
plusieurs  mots  d'extractions  différentes,  pour  désigner 
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la  même  chose.  Les  exemples  en  sont  nombreux  dans 
l'anglais  moderne.  Mais  alors  un  travail  s'opère  pour 
aboutir,  soit  à  éliminer  les  termes  rigoureusement 
synonymes,  dont  la  conservation  ne  serait  qu'un  inu- 
tile embarras,  soit  à  les  différencier  par  des  nuances 
d'acception  ou  d'emploi.  Une  invasion  de  letlrés  res- 
semble à  cet  égard  à  une  invasion  de  conquérants. 
Tous  ceux  qui  se  sont  occupés  de  l'histoire  de  notre 
langue  connaissent  cette  époque  où  les  doctes  s'avi- 
sèrent de  redemander  au  latin,  sous  une  forme  plus 
latine,  les  mêmes  racines  qui  avaient  toujours  fait 
partie  de  la  langue  populaire  sous  une  forme  plus 
altérée.  Beaucoup  de  ces  emprunts  n'ont  servi  à  en- 
richir que  la  langue  cultivée  dont  nous  ne  nous  oc- 
cupons point  ici;  mais  d'autres  ont  reçu  le  cachet 
populaire.  Par  exemple,  le  mot  fragile  est  au  moins 
aussi  connu  du  peuple  que  le  mot  frêle  qui  même 
semble  exceptionnellement  réservé  pour  exprimer  des 
nuances  d'idées  plus  délicates  ou  plus  élégantes.  En 
tout  cas,  chacun  sait  bien  que,  malgré  l'étymologie, 
les  deux  mots  ne  peuvent  pas  s'employer  indiffé- 
remment, et  qu'ils  n'ont  pu  subsister  l'un  à  côté 
de  l'autre,  que  parce  que  l'instinct  des  masses  a  pu 
donner  à  chacun  d'eux  son  attribution,  tant  dans  le 
sens  physique  et  propre ,  que  dans  le  sens  moral  et 
figuré. 

Nous  pouvons  déjà  nous  faire  une  notion  du  be- 
soin qui  provoque,  de  l'instinct  qui  détermine,  dans 
le  travail  organique  des  langues,  la  force  vitale  et 
agissante,  et  même  de  son  mode  d'action,  par  voie 
à! entraînement ,  qui  tient  lieu  ici  de  sympathie  ou  de 
consemus  organique.   Il  faut   tâcher  maintenant  de 
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nous  rendre  compte  des  secours  que  prêtent  à  ce  tra- 
vail instinctif  des  hommes  ou  des  sociétés  humaines 
la  disposition  mrme  de  la  langue  sur  laquelle  l'in- 
stinct opère,  la  ilexibilité,  la  plasticité,  la  vitalité  plus 
ou  moins  grandes  des  diverses  pièces  de  son  orga- 
nisme. Il  faut  en  un  mot  tâcher  de  comprendre  en 
quoi  consiste  l'imprégnation  du  principe  de  vie  dans 
le  corps  même  de  la  langue;  et  pour  cela  nous  con- 
tinuerons de  prendre  nos  exemples,  non  dans  l'ar- 
senal de  la  haute  érudition,  mais  aussi  près  de  nous 
que  possible. 

360.  —  Chaque  nouvelle  conquête  de  l'industrie 
et  des  arts,  lorsqu'elle  est  rendue  populaire  par  la 
nature  de  ses  applications,  intlue  sur  le  vocabulaire 
commun,  sur  la  langue  proprement  dite  ou  sur  celle 
que  tout  le  monde  parle;  mais,  selon  le  génie  et  l'état 
de  la  langue,  cette  intluence  peut  se  manifester  de 
deux  manières  différentes  :  en  suscitant  un  nouveau 
développement  organique  et  en  quelque  sorte  une  re- 
prise de  végétation  dans  la  langue,  au  moyen  des  pro- 
priétés plastiques  que  la  langue  possède  encore,  ou 
bien  par  voie  de  syncrétisme  ou  de  composition  inor- 
ganique, en  déterminant  l'accession  de  parties  nou- 
velles, l'accroissement  par  juxta-position  d'éléments 
nouveaux  qui  ne  sortent  pas  du  fonds  primitif,  ou 
dont  la  langue  ne  possédait  pas  le  germe  antérieure- 
ment. 

On  applique  d'une  manière  ingénieuse  à  la  repro- 
duction des  images,  les  propriétés  chimiques  des 
rayons  lumineux  ;  cette  invention  devient  populaire, 
et  par  suite  notre  vocabulaire  français  s'accroît  des 
mots  photographie ,   daguerréotype ,    images  daguer- 
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riennes,  tirés  d'une  langue  morte  (et  dès  lors  n'ayant 
par  eux-mêmes  aucun  sens  pour  le  peuple),  ou  rappe- 
lant le  nom-d'un  inventeur  (de  l'un  des  inventeurs,  si 
l'on  veut)  et  dès  lors  n'ayant  non  plus  aucun  sens 
pour  les  masses  qui  ne  sont  pas  ou  qui  bientôt  cesse- 
ront d'être  au  courant  de  l'histoire  de  l'invention. 
Voilà  un  exemple  de  ce  que  nous  nommons  l'accrois- 
sement par  juxta-position.  L'Allemand  dit  Lichthild, 
Lichtbildung  *,  et  de  la  sorte,  sans  convention  préa- 
lable, sans  avoir  besoin  de  prendre  des  doctes  le  mot 
d'ordre,  il  crée  ou  plutôt  il  tire  spontanément,  in- 
stinctivement, du  fond  même  de  sa  langue,  grâce  aux 
propriétés  plastiques  que  cette  langue  possède  encore 
à  l'endroit  dont  il  s'agit,  des  mots  vraiment  nouveaux, 
populaires,  intelligibles  pour  tous,  exprimant  préci- 
sément ce  qu'ils  doivent  exprimer,  ne  contenant  rien 
d'arbitraire  et  que  tous  adopteront,  parce  que  tous 
pourront  croire  qu'ils  les  ont  inventés  eux-mêmes  et 
qu'en  réalité  personne  ne  pourra  s'en  dire  l'inventeur, 
le  génie  de  la  langue  ayant  effectivement  créé,  produit 
ou  inventé  pour  tous.  Voilà  un  exemple  très-sensible, 
même  au  temps  où  nous  vivons,  de  ce  que  l'on  doit 
nommer  le  développement  vital  ou  organique  des 
langues. 

On  invente  de  nouvelles  voies  de  communication, 
destinées  à  changer  la  face  du  monde  civilisé,  et  nous 
ne  trouvons  rien  de  mieux  dans  notre  langue,  pour 
désigner  la  chose  dont  chacun  parle,  que  la  péri- 
phrase ou  l'expression  composée  chemin  de  fer,  qui 
n'ajoute   absolument    rien  au  fond  du  vocabulaire. 

1  Des  racines  Bild,  image;  Licht,  lumière. 
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Au  contraire ,  les  expressions  allemande  et  anglaise 
Eisenba/m  *,  railway  constituent  vraiment  des  mots 
nouveaux,  produits  de  la  force  plastique  de  la  langue, 
auxquels  on  peut  appliquer  tout  ce  que  nous  avons 
dit  à  propos  des  mots  cités  plus  haut. 

Il  a  fallu  un  terme  pour  désigner  l'édifice  où 
s'entreposent  voyageurs  et  marchandises,  au  départ 
et  à  l'arrivée,  et  nous  avons  pendant  quelque  temps 
employé  en  France  les  mots  A' embarcadère  et  de  débar- 
cadère, mots  qui  trahissent  encore  leur  origine  étran- 
gère et  qui  d'ailleurs  ne  valent  rien,  puisque  l'embar- 
cadère des  uns  est  le  débarcadère  des  autres  :  on  y  a 
substitué  le  mot  de  gare  qui  n'offre  pas  la  même  am- 
biguïté, et  qui  a  l'avantage  d'être  français  et  d'être 
court.  Mais,  ce  dernier  mot  n'est  point  neuf  et  n'a 
rien  de  particulier  au  chemin  de  fer  ;  il  s'applique 
aussi  bien  à  une  gare  à  ciel  ouvert,  comme  celle  d'un 
canal,  où  il  s'agit  seulement  de  se  garer  des  embarras 
de  la  voie,  qu'à  des  constructions  qui  ont  encore  bien 
d'autres  destinations.  Les  Allemands  n'ont  pas  éprouvé 
ces  difhcultés,  et  leur  moi  Ba/in/tof^ ,  né  de  la  circon- 
stance, dit  juste  ce  qu'il  faut  dire. 

361.  —  Quoique  les  langues  romanes  aient  bien 
moins  d'aptitude  que  les  langues  germaniques  à  for- 
mer des  mots  composés  (|ui,  par  la  soudure  de  leurs 
éléments,  constituent  vraiment  des  mots  nouveaux, 
propres  à  exprimer  des  idées  nouvelles  et  à  en  susciter 
d'autres,  notre  langue  française  en  offre  pourtant 
quelques  exemples  (sans  parler,   bien  entendu,  de 

^  EisEN,  fer;  Bahn,  voie.  L'anglais  ivay,  l'allemand  Weg  et  le  latin 
via,  viens,  ont  la  même  racine  et  le  même  sens, 
2  HoF,  cour,  manoir  y  hôtel. 
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mots  qui  lui  ont  été  fournis,  dans  leur  état  de  com- 
position, par  les  langues  préexistantes).  Ainsi  les  mots 
arc-en-ciel,  chef-d'œuvre,  contrôle  (contre-rôle).  Un 
poète  a  pu  appeler  le  drapeau  tricolore  l arc-en-ciel 
de  la  Liberté,  ce  qui  serait  intolérable  s'il  n'y  avait 
soudure  entre  les  éléments  du  mot  composé,  et  pour- 
tant la  soudure  n'est  pas  telle  qu'il  ne  répugne  de 
former  le  pluriel  du  mot  composé,  comme  on  forme- 
rait celui  d'un  mot  simple.  La  soudure  devient  plus 
intime  dans  le  mot  chef-d' oeuvre  que  nous  prononçons 
chédceuvre,  au  lieu  que  nous  retenons  la  prononciation 
de  la  lettre  finale  dans  le  composant  chef.  Eu  consé- 
quence, le  mot  ne  porte  plus  avec  lui  son  explication, 
pour  qui  n'est  pas  lettré,  et  il  faut  apprendre,  par 
l'usage  même  du  mot  composé,  qu'il  sert  aujourd'hui 
à  désigner  une  œuvre  capitale ,  magistrale  ;  tandis 
qu'il  désignait  plus  spécialement  jadis  la  pièce  qu'un 
apprenti  produisait  pour  justifier  de  son  aptitude  au 
titre  de  maître.  Le  troisième  mot  cité,  celui  de  con- 
trôle, a  perdu  bien  plus  complètement  encore  sou 
sens  originel.  Il  faut  presque  être  antiquaire  pour  sa- 
voir que  le  mot  rôle  {rotulus,  rouleau  de  parchemin 
ou  de  papier)  n'a  retenu  quelque  chose  de  son  sens 
primitif  que  dans  les  greffes  et  dans  les  études  d'offi- 
ciers publics,  et  que  le  contre-rôle  est  un  double  du 
rôle  qui  doit  servir  à  en  vérifier  l'exactitude.  Il  faut 
savoir  que  du  greffe  le  rôle  a  passé  dans  les  coulisses, 
et  que  nous  appliquons  figurément  à  la  conception 
même  d'un  poète  dramatique,  ce  qui  ne  devrait  s'en- 
tendre au  propre  que  du  rouleau  de  papier  mis  entre 
les  mains  du  comédien  pendant  que  la  pièce  est  à 
l'étude  :  de  sorte  qu'il  est  arrivé  à  notre  mot  français 
r.  ;/.  5 
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rôle,  exactement  ce  qui  était  arrivé  au  Trpé^wTrov  grec  et 
dM  persona  latin  (297).  Quand  on  parle  aujourd'hui 
du  rôle  d'un  homme  d'Etat,  du  rôle  de  la  critique, 
du  contrôle  des  actes  du  pouvoir,  du  contrôle  d'une 
théorie  par  l'expérience,  on  est  bien  loin  du  rotulm 
ou  du  roolle  du  tabellion  du  moyen-âge. 

362.  —  Prenons  un  exemple  tout  près  de  nous,  et 
qui  cette  fois  portera,  non  sur  le  vocabulaire  ou  le 
lexi([ue  de  la  langue,  mais  sur  le  système  de  ses  con- 
structions, de  ses  formes,  de  ses  tournures,  partie 
bien  plus  essentielle  encore,  bien  plus  caractéristique, 
bien  plus  persistante  que  le  matériel. des  mots.  Nous 
avons  dans  notre  langue  le  mot  on  (venu  certainement 
du  mot  hommes  ou  de  la  forme  ancienne  homs),  et  la 
locution  ON  DIT  [hommes  disent)  calquée  sur  la  locu- 
tion germanique  man  sagt,  laquelle  s'est  substituée 
aux  formes  latines  dicunt,  dicitur,  lorsque  celles-ci 
sont  devenues  inintelligibles  et  que  la  conjugaison  la- 
tine a  péri.  Si  nous  ne  trouvions  pas  aujourd'hui  dans 
la  langue  ce  signe  si  utile  (en  raison  même  de  son  in- 
détermination, et  à  cause  de  la  juste  correspondance 
de  cette  indétermination  du  signe  à  l'indétermination 
de  l'idée  qu'il  s'agit  de  rendre),  nous  ne  pourrions 
plus  y  suppléer  que  par  des  circonlocutions  gênantes 
et  moins  justes  :  car,  ce  mot  qui  fait  partie  de  la  langue 
populaire ,  qui  lui  donne  une  de  ses  formes  essen- 
tielles, n'est  pas  de  ceux  qui  s'inventent  ou  qui  s'im- 
posent ;  et  quelque  claire  qu'en  soit  l'origine ,  elle 
n'est  plus  remarquée  que  des  grammairiens  et  des 
philologues.  Pour  qui  n'a  pas  d'érudition,  le  mot  on 
n'est  qu'un  monosyllable  dont  la  tradition  et  l'usage 
apprennent  le  sens  et  l'emploi,  et  qui  par  lui-même 
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n'est  pas  plus  expressif  que  ne  l'étaient  les  désinences 
wit,  itnr,  aux  septième  et  huitième  siècles  de  notre 
ère,  lorsque  la  conjugaison  latine  se  décomposait.  La 
langue  n'a  donc  pu  s'enrichir  de  cet  élément  de  son 
organisme  qu'à  l'époque  où  une  même  forme  archaïque 
représentait  à  la  fois  les  deux  mots  hommes  et  on,  de 
manière  que  tous  les  esprits  s'hahituassent  à  passer 
d'une  nuance  d'idée  à  une  autre,  d'une  acception  à 
une  autre  acception  \oisine,  sauf  à  être  amenés  plus 
tard  à  les  discerner  nettement,  et  par  suite  à  faire  en 
définitive  deux  mots  distincts  de  ce  qui  n'avait  été 
primitivement  qu'un  même  mot  appliqué  à  deux 
idées  ou  à  deux  faces  de  la  même  idée.  La  Nature  ne 
procède  pas  autrement  (68)  :  et  s'il  était  permis  de 
comparer  de  si  petits  détails  à  des  traits  bien  autre- 
ment importants,  nous  dirions  que  c'est  ainsi  qu'à 
une  certaine  époque  de  la  vie  de  l'embryon  les  deux 
sexes  n'en  font  qu'un,  sauf  à  passer  plus  tard,  par 
l'effet  d'un  développement  ultérieur,  à  l'état  de  sexes 
distincts  et  contrastants.  D'un  autre  côté  (pour  reve- 
nir à  notre  humble  exemple)  le  passage  du  mot 
HOMMES  au  mot  ON,  du  nom  commun  au  pronom  in- 
défini, aurait  été  impossible,  même  à  l'époque  relati- 
vement ancienne  où  ces  réflexions  nous  reportent,  si 
dès  lors  les  signes  que  nous  nommons  articles  eussent 
été  employés  à  imprimer  aux  idées  que  les  noms  com- 
muns expriment,  ce  degré  de  précision  et  de  raffine- 
ment, essentiellement  attaché  dans  notre  français 
moderne  à  l'emploi  des  articles.  Car,  alors,  au  lieu 
de  cette  expression  hommes  disent,  on  en  aurait  eu 
d'autres  bien  plus  arrêtées  :  les  hommes  disent,  des 
hommes  disent  ;  et  un  degré  plus  grand  de  précision 
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dans  l'expression  eût  été  justement  un  obstacle  à  ce 
que  l'on  acquît  un  signe  pourle  degré  d'indétermina- 
tion qui  est  si  souvent  dans  la  pensée  et  auquel  nous 
affectons  le  pronom  indéfini.  Nous  comprenons,  à 
l'aide  de  considérations  de  ce  genre,  ce  qu'il  faut 
entendre  par  les  conditions  de  souplesse  ou  de  fixité 
requises  h  chaque  phase  du  travail  organique  des 
langues.  A  mesure  que  la  fixité  fait  des  progrès,  la 
force  plastique  délaisse  peu  à  peu  la  langue,  et  un 
organisme  vivant  tend  à  devenir  un  instrument  dont 
une  main  habile  peut  encore  tirer  d'admirables  ser- 
vices, mais  qui  n'a  plus  par  lui-même  la  vertu  de  se 
développer  et  de  susciter  dans  la  pensée  un  mouve- 
ment analogue. 

363.  —  Quand  un  élément  du  système  organique  a 
perdu  la  souplesse  nécessaire  au  mouvement  vital,  et 
qu'il  fait  partie  de  la  charpente  ou  de  l'ossature  du 
système,  il  faut  encore,  pour  sa  fixité,  qu'il  ne  soit 
pas  exposé  à  des  causes  naturelles  de  dégradation. 
C'est  le  cas,  à  ce  qu'il  semble,  pour  notre  pronom 
indéfini  on.  Il  est  d'une  structure  si  simple ,  d'un 
usage  si  général  et  si  commode,  que  l'on  ne  conçoit 
pas  quelle  cause  naturelle  pourrait  le  faire  dispa- 
raître de  la  langue  française,  tant  que  cette  langue 
sera  parlée.  Pour  avoir  des  exemples  du  contraire,  il 
n'y  a  qu'à  se  reporter  aux  époques  d'organisation  et 
de  dépérissement  de  nos  langues  classiques.  Considé- 
rons en  particulier  ces  flexions  du  verbe  latin 

ama-vi,  ama-visti,  ama-vit  : 

nul  doute  qu'à  une  certaine  époque  elles  n'aient  clai- 
rement rappelé  l'association  de  l'idée  d'aùner,  expri- 
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mée  par  le  radical  omo,  avec  l'idée  de  temps  passé, 
exprimée  par  les  formes  correspondantes  du  verbe 
substantif 

fui,  fuisti,  fuit; 

de  même  qu'à  une  époque  plus  ancienne  encore,  ces 
dernières  formes  exprimaient  d  une  manière  tout 
aussi  claire,  par  la  présence  de  certaines  articulations 
caractéristiques,  les  idées  de  personne  qui  parle,  à 
qui  l'on  parle ,  dont  on  parle.  Plus  tard ,  ces  dériva- 
tions ont  cessé  d'être  senties  ;  les  érudits  seuls  en  ont 
recherehé  la  trace;  et  pour  le  commun  des  hommes, 
des  formes  imposées  par  les  lois  du  développement 
organique  de  la  langue  n'ont  plus  été  que  des  formes 
convenues ,  fixées  par  la  grammaire ,  enseignées  par 
le  maître  ou  par  l'usage  de  la  bonne  conversation  : 
si  bien  que,  quand  ces  moyens  artificiels  de  conser- 
vation ont  fait  défaut,  quand  les  écoles  se  sont  fer- 
mées, il  a  bien  fallu  que  les  peuples  oubliassent  des 
formes  compliquées  qui  pour  eux  n'avaient  plus  de 
sens.  Alors  la  conjugaison  latine  a  péri;  on  a  été 
obligé  de  recourir  à  d'autres  procédés  spontanément 
compris  de  tous,  pour  exprimer  les  mêmes  modifica- 
tions d'idées;  et  les  mêmes  causes,  ou  des  causes  ana- 
logues, agissant  sur  les  autres  éléments  organiques 
du  langage,  la  langue  même  s'est  dissoute,  et  d'autres 
langues  ont  été  formées  de  ses  débris. 

364.  —  Les  langues  ne  se  fixeraient  jamais,  si  par 
langues  fixées  on  entendait  des  langues  qui  ne  se  mo- 
difient plus  :  car.  du  moment  que  l'homme  est  sorti 
de  la  vie  sauvage,  ses  besoins,  ses  idées  se  modifient 
sans  cesse,  et  il  faut  bien  que  la  langue  s'approprie  à 
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l'expression  de  besoins  nouveaux  et  d'idées  nouvelles; 
comme  il  faut  aussi  que  la  langue  se  débarrasse  de 
tours  ou  de  tournures  affectées  à  l'expression  de  be- 
soins éteints  et  d'idées  qui  n'ont  plus  cours,  ou  qui 
servaient  à  discerner  des  nuances  qu'on  ne  distingue 
plus.  Mais,  par  cela  même  qu'une  langue  est  un  tout 
organisé,  dont  les  parties  réagissent  les  unes  sur  les 
autres  et  se  coordonnent  harmoniquement,  elle  offre 
à  une  certaine  phase  de  son  développement,  des  traits 
caractéristiques,  mis  en  harmonie  entre  eux,  de  ma- 
nière qu'on  ne  pourrait  toucher  aux  uns  sans  toucher 
aux  autres,  et  sans  amener  par  conséquent  la  ruine 
de  la  langue,  en  détruisant  les  conditions  fondamen- 
tales de  son  organisation;  tandis  qu'il  y  a  dans  le 
système  de  la  langue  d'autres  détails  accessoires  ou 
d'une  importance  secondaire,  sur  lesquels  la  main  du 
temps  peut  s'exercer  sans  déranger  la  charpente  du 
système.  Il  est  permis  de  dire  qu'une  langue  parvenue 
à  cet  état  est  une  langue  fixée;  pourvu  que  l'on  sous- 
entende  qu'il  y  a  des  degrés  divers  de  rigidité  ou  de 
fixité,  et  une  transition  continue  de  l'état  de  rigidité 
extrême,  propre  aux  parties  qui  forment  comme  l'os- 
sature ou  la  charpente  du  système,  à  l'état  de  sou- 
plesse des  parties  éminemment  vivantes,  oii  le  travail 
de  composition  et  de  développement  organique  se 
poursuit  encore  avec  toute  liberté. 

365.  —  Le  perfectionnement  organique  d'une 
langue  (car  nous  ne  nous  occupons  point  encore  du 
perfectionnement  littéraire)  suppose  évidemment  un 
certain  perfectionnement  dans  les  facultés  du  peuple 
qui  la  parle  :  mais  de  quelles  facultés  et  de  quel  per- 
fectionnement s'agit-il  ici?   Une  observation  bien 
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simple  nous  le  fera  sentir.  Si  nous  voulons  juger  des 
beautés  qu'une  langue  doit  à  son  organisation,  les 
connaître  et  les  goûter  dans  leur  plénitude,  nous  n'i- 
rons pas  écouter  la  conversation  des  savants,  des  let- 
trés, des  philosophes  et  des  gens  d'affaires,  pas  plus 
que  celle  des  gens  du  peuple  :  nous  irons  entendre 
l'orateur,  l'improvisateur,  l'acteur  qui  s'adresse  à  la 
foule,  qui  veut  la  remuer  par  la  puissance  de  la  pa- 
role, qui  lui  parle  en  conséquence  un  langage  qu'elle 
entend,  mais  qu'elle  ne  pourrait  parler  elle-même 
dans  cette  perfection.  Trop  d'idées  et  trop  peu  d'idées 
nuisent  également  à  l'abondance,  à  la  pompe,  à  la 
solennité,  à  l'harmonie  du  langage.  La  grossièreté,  la 
pauvreté  de  la  langue  du  sauvage  indiquent  la  gros- 
sièreté de  ses  sensations  et  la  pauvreté  de  ses  idées  : 
à  l'autre  point  extrême  de  la  culture  sociale,  la  pré- 
dominance de  l'idée  sur  la  sensation,  l'abondance  des 
idées  et  le  besoin  de  les  exprimer  rapidement  tendent 
à  changer  la  langue  en  une  sorte  de  chiffre  algé- 
brique, comme  celui  qui  sert  à  saisir  la  parole  au  vol 
ou  à  transmettre  instantanément  les  dépêches.  On  ne 
fait  plus  rien  pour  le  charme  de  l'oreille;  la  syllabe 
accentuée  étouffe  les  autres;  les  sons-voyelles  s'effa- 
cent ou  se  confondent  ;  les  mots  et  les  formes  s'abrè- 
gent, d'autant  plus  facilement  que  la  langue  s'est  maté- 
riellement plus  usée  par  un  long  service,  et  que  l'usage 
ou  l'usure  ont  fait  perdre  de  vue  l'origine  des  dériva- 
tions, des  flexions,  des  compositions,  ainsi  que  la  va- 
leur expressive  qui  originairement  et  spontanément 
s'attachait  à  chaque  forme  matérielle  du  langage. 

Le  perfectionnement  organique  de  la  langue  dé- 
pendra donc,  non  du  perfectionnement  de  l'intelli- 
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gence,  mais  du  perfectionnement  de  la  sensibilité  et 
de  l'imagination  chez  le  peuple  qui  la  parle  ;  non  du 
progrès  des  sciences,  des  affaires  et  des  idées,  mais 
d'un  concours  de  circonstances  heureuses  et  néces- 
sairement passagères  qui  impriment  aux  œuvres  de  la 
Nature  comme  à  celles  de  l'homme  leur  plus  haut 
degré  de  beauté.  Dans  ce  concours  harmonique,  tout 
ce  qui  favorise  l'art  proprement  dit  favorise  la  langue, 
et  la  langue  réagit  sur  l'art.  Otez  aux  Grecs  leur  belle 
langue  et  il  n'y  a  plus  d'Homère;  ôtez  Homère  et  il 
n'y  a  plus  d'art  grec,  à  l'irréparable  préjudice  de 
l'humanité. 

366.  —  Il  est  donc  tout  simple  que  les  langues,  à 
l'époque  où  elles  fout  encore  des  progrès  comme  in- 
struments de  l'esprit  ou  comme  signes  d'idées,  et 
même  à  l'époque  où  elles  n'existent  pas  encore  à 
l'état  de  langues  littéraires,  aient  déjà  perdu  une  por- 
tion des  richesses  de  leur  organisme  et  de  leur  beauté 
physique.  Les  formes  moins  utiles,  ou  qui  répondent 
à  des  distinctions  plus  propres  à  frapper  les  sens  que 
la  raison,  s'usent  plus  vite  que  les  autres  et  dispa- 
raissent les  premières.  Le  duel  des  grammairiens  est 
dans  ce  cas  :  la  logique  ne  reconnaît  que  deux  caté- 
gories vraiment  contrastantes,  l'unité  et  la  pluralité; 
et  s'il  lui  faut  des  déterminations  plus  précises,  elle 
en  réclame  pour  les  nombres  trois,  quatre,  cinq,  etc., 
au  même  titre  que  pour  le  nombre  deux.  Au  con- 
traire, quand  l'esprit  de  l'homme  est  moins  dégagé 
des  impressions  sensibles,  la  dualité  le  frappe  par 
opposition  à  la  pluralité  indéfinie,  et  il  est  tout  simple 
que  cette  impression  de  sa  nature  sensible  se  reflète 
dans  les  formes  du  langage. 


DU  DÉVELOPPEMENT  DES  LANGUES.        73 

La  prosodie  des  langues ,  qui  s'adresse  principale- 
ment aux  sens,  et  qui  fait  une  partie  si  essentielle  de 
ce  que  nous  nommons  leur  beauté  physique,  doit  de 
même  s'émousser,  par  cela  seul  que  les  langues,  à 
mesure  que  leur  durée  se  prolonge,  tendent  à  se  spi- 
ritualiser  et  à  frapper  l'attention  des  hommes  plutôt 
par  les  idées  qu'elles  réveillent  que  par  les  sons  qu'elles 
emploient.  11  ne  s'agit  pas  ici  de  ces  changements  de 
prononciation,  de  ces  mutations  de  voyelles  et  de 
consonnes,  qui  ont  lieu  d'un  âge  à  l'autre,  d'un  can- 
ton à  l'autre,  et  qu'il  faut  rapporter  à  des  variétés 
d'organisation  insaisissables,  ou  à  des  influences  exté- 
rieures dont  nous  ne  pouvons  souvent  nous  rendre 
bien  compte  :  il  s'agit  d'une  loi  générale  que  la  raison 
explique,  et  que  le  contraste  des  langues  classiques  et 
des  langues  modernes  met  hors  de  doute.  Les  deux 
éléments  principaux  de  la  prosodie  des  anciens  (dont 
la  distinction  très-nette  faisait  de  leurs  langues  une 
vraie  modulation  musicale) ,  la  quantité  et  Y  accent  to- 
nique, ont  été  oblitérés  l'un  et  l'autre,  le  dernier  sur- 
tout, de  manière  à  se  confondre  sensiblement  avec 
\ accent  frappé,  qui,  dans  nos  langues  modernes,  est 
destiné  à  mettre  en  relief  la  syllabe  dominante  et  à 
constituer  l'unité  du  mot  \  Il  est  impossible  de  mé- 
counaître  dans  cette  altération  séculaire  l'effet  d'une 
loi  générale  en  vertu  de  laquelle  l'idée  tend  à  l'em- 
porter sur  les  moyens  matériels  d'expression  et  l'es- 
prit sur  les  sens,  non  sans  préjudice  pour  l'art  dont 
la  perfection  consiste  à  saisir  le  point  juste  où  l'idée 

'  Noyez  la  Théorie  générale  de  l'accentuation  latine,  de  MM.  Weil 
et  Benlcf-w,  et  les  autres  ouvrages  qu'a  publiés  le  second  de  ces  deux 
humanistes  distingués. 
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et  l'expression  sensible  se  font  ressortir  mutuellement 
sans  que  l'une  efface  l'autre. 

367.  —  Une  langue  peut  être  violemment  oppri- 
mée, détruite,  soit  par  l'oppression  et  la  destruction 
du  peuple  qui  la  parle,  soit  par  un  concours  dé  cir- 
constances qui  tendent  à  imposer  à  une  population 
tout  entière  la  langue  que  parlent  ses  maîtres  ou  ses 
voisins.  L'ascendant  d'une  civilisation  supérieure  est 
presque  toujours  nécessaire  pour  produire  un  tel  ré- 
sultat, quoiqu'on  ait  des  exemples  de  la  transfusion 
des  idiomes,  même  dans  l'état  sauvage  ou  barbare. 
Au  contraire,  une  langue  peut  mourir,  de  mort  na- 
turelle, par  la  raison  déjà  indiquée  (363),  lorsque  le 
cours  habituel  des  choses  et  la  lente  action  du  temps 
ont  amené  l'usure  et  la  ruine  de  quelques-uns  des 
éléments  essentiels  de  son  organisme  ;  et  alors,  bien 
entendu,  elle  ne  meurt  pas  à  heure  fixe  :  le  nouvel 
organisme  se  dégage  lentement  des  ruines  de  l'orga- 
nisme ancien.  Enfin,  la  ruine  de  cet  ancien  organisme, 
au  lieu  de  provenir  d'un  travail  intérieur  d'usure  et 
de  décomposition,  peut  être  provoquée  par  l'invasion 
d'un  trop  grand  nombre  d'éléments  étrangers  qui  en 
troublent  viscéralement  l'économie.  Une  nouvelle 
langue  succède  encore  dans  ce  cas  à  l'ancienne  langue 
qui  a  péri.  Les  conquêtes,  le  mélange  des  races  don- 
nent l'explication  toute  simple  de  ce  dernier  phéno- 
mène, quoiqu'il  soit  impossible  de  dire  à  quelles 
doses  les  sangs  doivent  être  mélangés  pour  amener 
dans  la  langue  une  perturbation  viscérale,  et  entre 
quelles  limites  l'ancien  organisme  conserve  la  force 
d'éliminer  les  éléments  étrangers  ou  de  se  les  assi- 
miler (359). 
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Dans  tous  les  cas,  soit  que  les  langues  s'usent  et  se 
fatiguent  en  continuant  de  vivre,  soit  qu'elles  suc- 
combent à  des  blessures  trop  profondes  et  que  d'autres 
langues  se  forment  de  leurs  débris,  on  n'a  nulle  peine 
à  comprendre  que  les  dégradations  du  vieil  organisme 
doivent  de  plus  en  plus  nuire  à  la  beauté  native  de  la 
langue,  aux  propriétés  plastiques  dont  elle  était  douée 
aux  âges  antérieurs;  et  que  la  fusion  d'éléments  hété- 
rogènes ne  peut  jamais  être  telle,  qu'il  n'en  résulte 
un  obstacle  au  développement  régulier,  harmonique 
des  langues  nouvelles.  Comment,  par  exemple,  une 
langue  dont  les  mots  les  plus  usuels  sont  formés  par 
la  mutilation  des  mots  que  le  travail  organique  d'une 
langue  préexistante  avait  développés ,  une  langue  où 
l'accent  tonique  ne  frappe  plus  sur  la  racine  primi- 
tive, ne  rappelle  plus  l'idée  dominante;  comment 
cette  langue  se  prêterait-elle  au  genre  de  composition 
qui  fournit  des  mots  nouveaux  pour  toutes  les  idées 
nouvelles,  eu  les  tirant  des  entrailles  mêmes  de  la 
langue  vivante  et  populaire  (360)?  Aussi  les  langues 
néo-latines  n'auraient-elles  jamais  pu  atteindre  dans 
leur  organisme  à  la  perfection  des  langues  classiques, 
même  quand  elles  se  seraient  formées  sous  des  in- 
fluences extérieures  d'ailleurs  identiques,  et  dans  un 
milieu  social  exactement  semblable  (349). 
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CHAPITRE  IV. 


DES  QUESTIONS  d'ORIGINE  DANS  LA  LINGUISTIQUE.   —    DE  LA  PARENTÉ  DES 
LANGUES  ET  DE  LEUR  CLASSIFICATION. 


368.  —  Les  questions  d'origine,  en  ce  qui  concerne 
les  langues,  offrent  au  philosophe  un  intérêt  tout 
particulier  :  car,  puisque  la  genèse  des  langues  est 
de  toutes  la  dernière  en  date,  il  y  a  plus  de  chances, 
en  s'y  attaquant,  de  soulever  un  coin  du  voile  qui  re- 
couvre pour  nous  les  débuts  de  toute  formation  orga- 
nique (211  et  212).  Postérieurement  à  l'apparition 
des  langues ,  il  peut  bien  y  avoir  encore  des  origines 
obscures,  sur  lesquelles  l'habileté  de  l'antiquaire  par- 
vient à  jeter  du  jour,  en  signalant  des  faits  inaper- 
çus, en  rapprochant  des  faits  épars  et  en  en  tirant 
des  conséquences  inattendues;  mais  il  n'y  a  plus 
d'origines  mystérieuses  dont  la  seule  conception  fasse 
le  tourment  du  philosophe,  ou  pour  lesquelles  on 
éprouve  le  besoin  de  recourir  à  des  explications  sur- 
naturelles :  il  n'y  a  plus  de  questions  d'origine,  dans 
le  sens  que  nous  avons  dû  mettre  à  cette  expression 
en  écrivant  le  présent  ouvrage. 

Quand  on  parle  de  l'origine  des  langues,  il  n'est 
pas  précisément  question  de  l'origine  du  langage  (352). 
Demander  quand  et  comment  l'homme  a  commencé 
de  parler,  c'est  demander  quand  et  comment  l'homme 
a  commencé  d'être  homme,  quand  et  comment  l'es- 
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pèce  humaine  a  été  constituée  avec  ses  attributs  dis- 
tinctifs  (324).  Or,  au  point  où  nous  en  sommes  dans 
notre  travail  de  recensement  et  de  mise  en  ordre,  il 
ne  s'agit  plus  de  l'origine,  de  l'époque,  ni  du  mode 
de  la  constitution  des  espèces  en  général,  ni  de  l'es- 
pèce humaine  en  particulier  :  il  s'agit  d'un  phéno- 
mène consécutif  et  plus  spécial. 

Le  langage  ou  l'expression  par  la  parole  a  pu  et 
vraisemblablement  a  dû  être  dans  un  état  de  fluctua- 
tion, d'indécision,  suffisant  aux  besoins  de  l'état  pri- 
mitif, avant  qu'il  n'y  eût  des  langues  constituées  avec 
les  caractères  qui  leur  méritent  le  nom  d'organismes, 
assez  bien  distinguées  les  unes  des  autres,  parlées 
pendant  un  assez  grand  nombre  de  générations  et  par 
des  groupes  d'hommes  assez  nombreux,  pour  qu'on 
pût  leur  attribuer  une  individualité  reconnaissable. 
Les  époques  de  transition  d'une  langue  à  une  autre, 
par  exemple  du  latin  barbare  aux  langues  romanes, 
nous  donnent  une  idée,  quoique  très-imparfaite,  de 
cet  état  de  fluctuation  et  d'indécision  du  langage  pri- 
mitif. Comment  a-t-il  pu  en  sortir  pour  la  première 
fois,  de  manière  à  donner  lieu  au  phénomène  de  la 
constitution  et  de  la  propagation  des  langues?  Là  est 
la  question  présente. 

369.  —  En  pure  logique,  on  ne  peut  pas  plus,  sans 
hypothèse  arbitraire,  regarder  chaque  langue  comme 
l'œuvre  et  la  propriété  d'une  seule  famille  indéfini- 
ment multipliée,  que  regarder  chaque  espèce  végétale 
ou  animale  comme  la  descendance  d'un  seul  individu 
ou  d'un  couple  unique  (339).  Le  phénomène  d'imita- 
tion ou  d'entraînement  que  nous  avons  cherché  à 
caractériser  (356),  a  pu  selon  les  circonstances  s'é- 
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tendre  h  plus  ou  moins  de  familles,  sur  un  espace 
plus  étendu  ou  plus  resserré;  et  il  a  dû,  tantôt  se 
propager  par  une  sorte  de  mouvement  continu,  tantôt 
s'arrêter  brusquement  par  des  causes  faciles  à  com- 
prendre, au  nombre  desquelles  figurent  en  première 
ligne  les  antipathies  et  les  hostilités  de  races.  D'où  la 
formation  de  groupes  ou  d'agglomérations  linguisti- 
ques, en  rapport  habituel,  mais  non  nécessaire,  avec 
les  liens  du  sang  et  la  similitude  du  genre  de  vie. 
Rarement  des  races  très-distinctes  par  le  sang  ont  pu 
être  associées  par  le  langage  :  tandis  que  l'on  conçoit 
à  merveille  que  des  populations  unies  par  le  sang 
aient  pu  être  profondément  scindées  par  le  cantonne- 
ment des  idiomes. 

Remarquons  maintenant  que  le  phénomène  d'en- 
traînement, qui  suppose  un  besoin  de  s'entendre  de 
proche  en  proche,  ne  suppose  pas  en  général,  et  sauf 
des  exceptions  comme  celles  que  l'on  a  déjà  signa- 
lées (357),  le  besoin  de  s'entendre  aux  termes  extrê- 
mes de  la  série.  D'où  l'on  conçoit  qu'il  a  pu  exister 
dès  le  principe,  dans  une  même  circonscription  ou 
communauté  linguistique,  des  différences  de  dialectes, 
même  assez  grandes  pour  que  les  peuplades  parlant 
des  dialectes  différents  ne  s'entendissent  nullement 
entre  elles. 

On  qualifie  le  plus  ordinairement  de  différences 
dialectiques  les  différences  qui  portent  sur  la  pronon- 
ciation, sur  l'articulation  des  mêmes  mots,  sur  leur 
allongement  ou  leur  raccourcissement,  sur  l'intona- 
tion et  la  quantité,  sur  tout  ce  qui  compose  les  élé- 
ments phonétiques  de  la  langue  :  mais  elles  peuvent 
également  porter   sur  les    acceptions  données  aux 


I 


DE  LA  PARENTÉ  DES  LANGUES.         79 

mêmes  mots,  sur  l'emploi  fait  des  mêmes  racines,  sur 
la  préférence  donnée,  ici  à  telle  racine,  là  à  telle 
autre,  ici  à  telle  forme  de  la  même  racine,  là  à  telle 
autre  forme,  pour  préciser  telle  nuance  d'idée  ou  de 
rapport,  au  moment  oii  le  besoin  de  plus  de  précision 
s'est  fait  sentir.  Rien  de  plus  aisé  que  de  montrer  des 
exemples  de  ce  phénomène,  quand  on  rapproche  des 
mots  de  notre  français  parisien  les  mots  normands 
portés  de  l'autre  côté  du  détroit.  Le  mot  àe  poche,  de 
pochette  ou  de  budget,  employé  pour  désigner  une 
bourse,  un  trésor,  et  finalement  le  compte  du  revenu 
et  des  dépenses  de  l'Etat,  fournit  certainement  un  des 
exemples  les  plus  piquants  :  la  valeur  expressive  avait 
bien  changé  et  démesurément  grossi,  quand  le  mot  à 
l'usage  du  fermier  normand  a  repassé  la  Manche  pour 
venir,  sous  sa  dernière  forme,  se  naturaliser  chez 
nous. 

A  l'heure  qu'il  est  nous  avons,  dans  tous  nos  pa- 
tois ou  dialectes,  des  mots  qui  ont  été  jadis  d'un 
usage  plus  général,  mais  qui  ont  péri,  les  uns  ici,  les 
autres  là,  et  que  la  suprématie  d'un  dialecte  littérai- 
rement cultivé  (phénomène  dont  nous  traiterons  au 
chapitre  suivant)  tend  à  chasser  de  partout.  Chacun 
sait  que  naguère  en  France  les  mesures,  surtout  les 
mesures  agraires  ou  celles  qui  s'appliquent  aux  pro- 
duits de  la  culture  ,  changeaient ,  non  seulement  de 
valeur,  mais  souvent  de  nom,  d'un  canton  à  l'autre  : 
on  ne  sait  pas  aussi  généralement  qu'aujourd'hui  en- 
core il  y  a  une  foule  de  termes  qui  changent  de  pro- 
vince à  province,  qui  ne  s'écrivent  que  dans  les 
contrats  et  ne  s'impriment  que  sur  les  affiches  et  dans 
les  annonces  des  journaux  de  la  localité,  et  qui  sont 
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destinés  à  exprimer,  selon  l'usage  local,  les  rapports 
entre  propriétaires,  fermiers,  locataires,  les  choses  de 
la  vie  domestique  et  de  l'économie  rurale.  Quelques- 
uns  de  ces  termes  ont  été  formés  sur  place  et  ne  se 
sont  pas  propagés  plus  loin  :  mais  la  plupart  sont  ti- 
rés du  fond  commun  de  la  langue  ou  d'une  langue 
plus  ancienne;  ils  survivent  à  beaucoup  d'autres  qui 
ont  entièrement  péri,  et  ils  ne  se  trouvent  ainsi  dissé- 
minés que  parce  qu'eux-mêmes  ont  péri  partout,  sauf 
sur  un  point. 

370.  —  La  continuité  des  transitions  doit  être  re- 
gardée comme  le  caractère  des  différences  dialecti- 
ques, de  même  qu'elle  est  le  caractère  des  variétés 
d'un  même  type  spécifique  :  cependant  si,  par  une 
cause  quelconque,  les  communications  cessent,  des 
barrières  s'élèvent  entre  des  peuplades  qui  ne  diffé- 
raient, quant  au  langage,  que  par  des  nuances  dialec- 
tiques, bientôt  des  passages  brusques  remplaceront  les 
transitions  continues  ;  et  dès  lors  les  variétés  dialec- 
tiques, sans  avoir  foncièrement  changé  de  nature, 
pourront  être  prises  pour  des  langues  distinctes,  pour 
des  langues-sœurs,  proies  sine  matre  creata.  Car,  ces 
langues-sœurs  n'auront  pas  de  mère,  à  proprement 
parler;  les  populations  qui  les  parlent  n'auront  ja- 
mais parlé  la  môme  langue;  ou,  si  l'on  veut,  elles 
auront  jadis  parlé  la  même  langue,  mais  de  manière 
à  ne  pas  s'entendre  entre  elles. 

Ceci  ressemble  moins  au  phénomène  de  la  généra- 
tion, qu'à  ce  que  les  jardiniers  nomment  la  multipli- 
cation par  éclats.  Un  paquet  de  racines,  qui  étaient 
censées  appartenir  à  la  môme  plante,  sera  brisé;  et 
les  fragments  ou  éclats,  replantés  dans  des  sols  diffé- 


DE  LA  PARENTÉ  DES  LANGUES.         81 

rents  ou  à  des  expositions  différentes,  inégalement 
modifiés  par  la  culture,  deviendront  autant  de  plantes 
très-distinctes  les  unes  des  autres  par  leur  stature  et 
leur  port,  et  par  les  qualités  de  leurs  produits.  Que  si 
plus  tard  ou  opère  de  même  sur  les  individus  ainsi 
obtenus,  il  pourra  bien  arriver  qu'on  observe  une 
ressemblance  plus  grande  entre  des  individus  dont  la 
séparation  remonte  plus  haut.  En  tout  cas,  les  divi- 
sions, les  fissures  consécutives,  qui  morcèleront  de 
plus  en  plus  ce  qui  ne  faisait  dans  l'origine  qu'un 
tout  continu,  mais  non  pas  nécessairement  homogène, 
ne  se  trouveront  pas  en  relation  nécessaire  avec  l'al- 
lure des  variations  qui  préexistaient  dans  le  tout  non 
divisé  :  et  le  degré  de  ressemblance  ne  sera  pas  pré- 
cisément l'indice  du  degré  de  proximité  originelle. 

371.  —  La  composition  matérielle  des  mots,  la 
nature  des  idées  qu'ils  expriment,  leurs  rapports  avec 
un  état  de  civilisation  plus  ou  moins  avancée,  pour- 
ront fournir  de  curieuses  données  pour  fixer,  sinon 
l'âge  absolu  des  fissures  ou  séparations  dialectiques, 
du  moins  leur  âge  relatif,  à  peu  près  comme  on  fixe 
en  géologie  l'âge  relatif  ou  la  succession  chronolo- 
gique des  dislocations  de  terrain.  Ainsi,  la  parfaite 
identité  des  racines  qui  expriment  les  noms  de  nombres 
dans  les  branches  les  plus  divergentes  de  la  famille 
des  langues  indo-européennes,  met  hors  de  doute  que 
ces  racines  appartenaient  avec  leur  signification  nu- 
mérique au  fond  commun  du  langage,  avant  le  frac- 
tionnement de  la  famille  *.  Le  mot  cent  lui-même 


^  M.  Max  Muller,  Essai  de  mythologie  comparée,  p.  40  de  la  tra- 
duction française. 
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{satam  en  sanscrit,  Éxaxbv  en  grec,  centwn  en  latin, 
szimtas  en  lithuanien),  fait  partie  de  ce  fond  com- 
mun ;  et  si  la  racine  a  péri  dans  le  gothique  oii  l'on 
emploie  l'expression  composée  dix  fois  dix,  on  ne 
peut  y  voir  qu'un  accident  comme  celui  qui  a  fait 
périr  dans  notre  dialecte  parisien  les  mots  septante^ 
octants,  nouante,  remplacés  maintenant  par  des  locu- 
tions composées.  Au  contraire,  quand  on  voit  l'idée 
de  mille  exprimée  en  sanscrit  par  sahasram,  en  grec 
par  x'^'oîi  en  latin  par  mille,  en  lithuanien  par  tuk- 
stantis,  en  gothique  par  timsandi,  et  quand  on  songe 
d'ailleurs  qu'il  est  si  naturel  que  le  besoin  de  préciser 
cette  idée  soit  venu  après  celui  de  préciser  les  nombres 
jusqu'à  cent,  on  reste  convaincu  que  l'invention  des 
mots  pour  désigner  mille  est  en  effet  postérieure  à 
l'éparpillement  de  la  famille.  En  même  temps  cela 
confirme  la  présomption  que  la  disparition  dans  le 
gothique  de  la  racine  usitée  ailleurs  pour  le  nombre 
cent  est  un  fait  purement  accidentel  :  puisqu'elle  est 
restée  dans  le  lithuanien,  rapproché  du  gothique  par 
l'identité  de  la  racine  qui  sert  à  désigner  mille,  et 
qu'il  serait  absurde  qu'un  peuple  ne  comptât  pas  jus- 
qu'à cent,  quand  il  compte  jusqu'à  mille. 

Le  grec  est  plus  riche  que  les  autres,  et  il  a  acquis 
une  racine  pour  désigner  la  dizaine  de  mille,  acquisi- 
tion fâcheuse  d'ailleurs  en  ce  qu'elle  a  nui,  comme 
nous  l'indiquerons  plus  loin,  à  la  perfection  du  sys- 
tème arithmétique  des  Grecs.  Mais,  à  une  époque 
toute  moderne,  qui  ne  se  prêtait  guère  à  l'acquisition 
de  racines  nouvelles,  lorsqu'il  a  fallu  aller  plus  loin 
encore,  notre  propre  langue  habituellement  si  pauvre, 
et  dans  le  génie  de  laquelle  l'emploi  <ies  désinences 
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entre  pour  si  peu,  eu  a  fait  dans  cette  circonstance 
un  usage  heureux.  De  même  qu'on  disait  des  mil- 
liers, on  a  dit,  en  recourant  aux  désinences  augmen- 
tatives  dont  la  valeur  était  toujours  sentie  (362),  des 
millions,  des  milliards,  en  prenant  au  \rai  et  dans  un 
sens  précis,  des  expressions  qui  n'avaient  eu  d'abord 
qu'un  sens  vague  et  emphatique  ' . 

372.  —  Revenons  sur  nos  pas,  et  reportons-nous 
aux  temps  primitifs  qui  ont  dû  précéder  les  scissions, 
les  ramifications  de  chaque  groupe  de  familles  unies 
par  un  fond  commun  de  langage.  De  ce  que  les 
groupes  rapprochés  les  uns  des  autres  avaient  été 
produits  par  des  mouvements  d'imitation  ou  d'entraî- 
nement indépendants  les  uns  des  autres,  il  ne  s'ensuit 
pas  qu'ils  ne  pussent  avoir  déjà  une  grand  nombre  de 
traits  communs,  à  savoir  ceux  qui  tiennent  à  de  com- 
munes dispositions  organiques  et  psychologiques,  aux 
mêmes  influences  extérieures  et  à  la  similitude  du 
genre  de  vie.  Les  éléments  du  langage,  en  tant  qu'ils 
proviennent  de  causes  accidentelles  et  variables,  se- 
ront différents;  les  racines  surtout,  hors  le  cas  d'ono- 
matopées que  l'instinct  suggère  presque  irrésistible- 
ment, ne  pourront  se  ressembler  que  par  un  hasard 


*  Lorsque  des  arithméticiens  (sans  aucune  utilité,  pas  plus  théo- 
rique que  pratique)  ont  voulu  systématiser  davantage  la  nomencla- 
ture et  la  pousser  plus  loin,  en  inventant  les  billions,  les  trillions,  les 
quatrillions,  etc.,  leur  invention  a  été  à  la  fois  pédantesque  et 
gauche  :  car,  le  million  étant  la  seconde  puissance  de  mille,  le  bil- 
lion en  est  la  troisième,  le  trillion  la  quatrième,  et  ainsi  de  suite  ; 
de  sorte  qu'il  n'y  a  plus  la  concordance  souhaitable  entre  le  sens 
des  afûxes  systématiques  et  la  relation  arithmétique  qu'elles  doi- 
vent indiquer.  En  faisant  ses  millions  et  ses  inilliards,  le  peuple  y 
avait  rais  à  la  fois  plus  de  discrétion  et  plus  de  justesse. 
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fort  improbable  :  mais  il  se  trouvera  que  telles  fa- 
milles de  peuples  préféreront  les  aspirations,  les  arti- 
culations rudes,  les  monosyllabes,  les  constructions 
simples,  les  phrases  courtes,  les  tours  vifs  et  éner- 
giques; tandis  que  telles  autres  aimeront  un  flux  de 
voyelles,  la  réduplication  des  syllabes,  les  construc- 
tions symétriques,  le  nombre  et  l'arrondissement  de 
la  phrase.  Des  langues  pourront  donc  déjà  être  dites 
parentes  sans  qu'il  y  ait  entre  elles  aucun  lien  généa- 
logique, aucune  fraternité  ou  adhérence  originelle, 
mais  en  vertu  d'une  parenté  ethnologique  qui  pré- 
cède, au  moins  en  puissance,  la  parenté  linguistique 
proprement  dite.  De  là  des  groupes  naturels  dont  on 
pourra  comparer  les  aflinités  à  celles  qui  subsistent 
entre  les  membres  des  groupes  supérieurs  auxquels 
les  naturalistes  donnent  les  noms  de  familles,  à' ordres, 
de  classes,  et  qu'ils  désespèrent  d'expliquer  par  une 
généalogie  quelconque  (292).  De  telles  affinités  seront 
évidemment  plus  ou  moins  étroites,  plus  ou  moins  in- 
times, sans  qu'il  puisse  y  avoir  de  mesure  précise  du 
degré  de  proximité  ou  d'affinité.  Le  tact  du  linguiste 
le  guidera  dans  son  estime,  comme  un  tact  du  même 
genre  guide  le  naturaliste  (267). 

373.  —  En  nous  tenant  dans  de  telles  généralités, 
nous  n'avons  pas  la  prétention  de  faire  de  la  linguis- 
tique :  aussi  bien  ne  s'agit-il  pas  ici  de  trouver  des 
faits  qui  piquent  la  curiosité  de  l'antiquaire,  mais  des 
idées  qui  puissent  satisfaire  un  peu  la  raison  du  phi- 
losophe (368).  11  s'agit  moins  de  décrire  les  phases 
par  lesquelles  le  langage  a  effectivement  passé,  que  de 
voir  si  notre  intelligence,  telle  qu'elle  est  constituée, 
peut  comprendre  une  succession  de  phases,  hypothé- 
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tique  si  l'on  veut,  qui  rendrait  suffisamment  compte, 
sans  mystère  aucun,  du  phénomène  de  la  formation 
des  langues  :  et  il  semble  effectivement  que  tout  coule 
assez  bien  de  source,  une  fois  admis  ce  premier  phé- 
nomène que  nous  appelons  à' entraînement ,  dont  nous 
avons  encore  tant  d'exemples  sous  les  yeux,  qui 
n'exige  point  la  supposition  d'un  ordre  de  choses  tel- 
lement éloigné  de  l'ordre  actuel,  que  nous  n'ayons 
aucun  moyen  de  nous  le  représenter.  Le  voile  est-il 
donc  ou  peut-il  être  en  effet  complètement  levé? 
Nous  ne  le  pensons  nullement.  Ce  serait,  comme  dans 
toutes  les  questions  du  même  genre,  faire  trop  grande 
la  part  des  provocations  ou  influences  extérieures  que 
nous  avons  la  faculté  de  comprendre  nettement,  et 
trop  petite  la  part  de  l'énergie  formatrice  interne,  dont 
nous  n'avons  aucun  moyen  de  concevoir  le  mode  d'o- 
pération, et  qui  ne  consiste  pas  seulement  en  une 
tendance  indéterminée  à  agir,  selon  la  nature  des  sol- 
licitations venues  du  dehors,  mais  dans  une  tendance 
à  la  réalisation  d'un  type  préétabli,  autant  que  le  per- 
mettent les  conditions  extérieures.  Car,  eu  y  regar- 
dant de  plus  près,  on  est  frappé  de  ce  fait  que  les 
langues  les  plus  anciennes  sont  précisément  celles  qui 
s'offrent  à  nous  avec  une  plénitude  de  vie,  une  netteté 
de  type,  une  richesse  ou  une  régularité  de  formes, 
qui  ne  peuvent  être  le  résultat  de  causes  agissant  for- 
tuitement et  mécaniquement  pendant  un  long  inter- 
valle de  temps,  pas  plus  que  les  espèces  vivantes  n'ont 
pu  résulter  de  combinaisons  atomistiques,  à  la  suite 
d'une  longue  succession  d'ébauches  (289  et  293). 
D'où  l'idée  si  naturelle,  que,  sinon  toutes  les  langues, 
du  moins  les  langues  très-anciennes  qui  offrent  à  un 
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degré  éminent  la  réunion  de  pareils  caractères ,  ont 
dû  se  former  quasi  tout  d'une  pièce,  par  un  secret  de 
la  Nature  qu'elle  semble  avoir  depuis  longtemps  ou- 
blié, et  dont  certainement  il  ne  lui  plairait  pas  d'user 
aujourd'hui  (290),  quand  même  on  trouverait  le 
moyen  de  réaliser  en  grand  l'expérience  fameuse, 
conçue  par  ce  roi  d'Egypte.  En  d'autres  termes  et 
pour  citer  des  noms  propres,  d'où  vient  que,  depuis 
tant  de  siècles,  il  ne  se  forme  plus  de  langues  comme 
l'hébreu,  comme  l'arabe,  comme  le  sanscrit,  comme 
le  grec,  malgré  l'immense  variété  des  combinaisons 
fortuites,  au  sein  dépopulations  très-diversement  cul- 
tivées, et  dans  des  conditions  sociales  qui  ne  semblent 
pas  inférieures  à  celles  sous  l'influence  desquelles 
l'hébreu,  l'arabe,  le  sanscrit,  le  grec  se  sont  for- 
més (331)?  Autant  vaudrait  demander  pourquoi  nos 
jardiniers  enrichissent  tous  les  jours  l'horticulture  de 
nouvelles  variétés  de  roses  et  de  poires,  tandis  qu'ils 
ne  peuvent  parvenir  à  enrichir  la  botanique  d'une 
espèce  nouvelle.  Il  y  a  donc,  nous  devons  le  confesser, 
un  secret  de  la  Nature  dans  la  formation  des  langues 
comme  dans  la  formation  de  tout  organisme  vivant  : 
mais  pourtant  la  part  laissée  aux  causes  mystérieuses 
est  déjà  bien  moindre;  à  l'ombre  pure  succède  la 
pénombre,  sinon  la  lumière;  on  sent  que  nous  nous 
dégageons  peu  à  peu  de  l'hémisphère  obscur  pour 
entrer  dans  l'hémisphère  éclairé;  et  voilà  ce  qui  doit 
nous  intéresser  le  plus,  au  point  de  vue  spécial  de  la 
systématisation  de  nos  connaissances  et  de  l'enchaî- 
nement de  nos  idées. 

374.  —  On  a  appliqué  dans  les  sciences  l'idée  de 
la  classification,   bien  avant  que  d'y  importer  l'idée 
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de  la  parenté  naturelle  :  serait-il  donc  possible  de 
faire  en  linguistique  abstraction   de  cette  dernière 
idée,  et  de  classer  systématiquement  quelques  mil- 
liers de  langues,  plus  ou  moins  connues  des  linguistes 
de  nos  jours,  qui  sont  encore  parlées  dans  les  diverses 
contrées  de  la  terre,  ou  qui  n'ont  plus  qu'une  exi- 
stence historique?  Partons  de  données  toutes  diffé- 
rentes de  celles  sur  lesquelles  reposent  nos  classifica- 
tions en  botanique  et  en  zoologie;  supposons  que  dans 
le  cours  des  siècles  que  nos  observations  embrassent, 
nos   types  spécifiques  de   plantes  et  d'animaux   re- 
çoivent des  perfectionnements  organiques  et  subissent 
continuellement  des  dégradations  appréciables;  sup- 
posons en  outre  qu'il  ait  pu  s'opérer,  presque  sous 
nos  yeux,  des  créations  d'espèces  nouvelles,  et  que  la 
puissance  créatrice,  en  se  modifiant  dans  le  cours  des 
âges,  ait  imprimé  à  ses  productions  des  caractères 
différents  selon  les  époques  de  formation:  n'est-il  pas 
clair  que,  dans  de  telles  conditions,  l'association  des 
formes  selon  les  temps  et  selon  les  lieux  primerait  de 
beaucoup  la  classification  proprement  dite,  celle  qui 
est  tirée  du  rapprochement  des  formes,  abstraction 
faite  des  heux  et  des  temps?  Et,  tandis  que  dans  l'en- 
seignement de  la  botanique,  telle  que  cette  science 
est  actuellement  constituée,  on  enseigne  la  classifica- 
tion botanique  avant  de  passer  à  la  géographie  ou  à  la 
paléontologie  botaniques,  qui  sont  des  sujets  encore 
plus  compliqués,  ou  pour  lesquels  les  moyens  d'inves- 
tigation sont  moins  à  notre  portée,  il  faudrait  d'abord 
s'être  rendu  compte  des  lois  de  la  géographie  et  de  la 
paléontologie  botaniques,  sous  peine  de  se  perdre 
dans  le  dédale  des  classifications. 
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Tel  est  le  cas  pour  les  langues,  avec  cette  seule 
différence  que  nous  connaissons  bien  mieux  la  con- 
stitution d'une  espèce  végétale  ou  animale ,  même 
fossile,  et  sur  le  vu  de  quelques  échantillons  seule- 
ment, que  nous  ne  connaissons  la  plupart  des  langues 
mortes  ou  des  langues  actuelles  à  leurs  anciennes 
phiises.  Joignez  à  cela  que  l'on  ne  peut  nullement 
comparer  le  travail  qu'exige  l'étude  d'une  langue, 
même  au  seul  point  de  vue  de  la  comparaison  et  de 
la  classification,  au  travail  qu'exige  dans  le  même  but 
l'étude  d'une  espèce  botanique  ou  zoologique.  Donc 
il  ne  faut  pas  prétendre  à  faire  une  classification  des 
langues  qui  soit  comparable,  quant  h  la  valeur,  aux 
classifications  botaniques  et  zoologiques. 

375.  —  On  a  proposé  de  ranger  les  langues  dans  trois 
grandes  classes,  ainsi  qu'il  suit  :  r  langues  monosyl- 
Inbiques,  qui  ont  leurs  types  dans  l' Indo-Chine,  et 
que  l'on  suppose  s'être  arrêtées  à  un  état  primitif  ou 
rudimentaire  par  lequel  toutes  les  langues  auraient 
dû  passer;  2"  langues  dites  agglutinantes,  où  il  y  a 
adhérence  plutôt  que  fusion  entre  les  éléments  qui 
se  groupent  pour  former  des  mots  polysyllabiques; 
3"  langues  à  flexions,  dont  les  familles  indo-euro- 
péenne et  sémitique  nous  offrent  les  types  ou  les 
exemplaires  les  plus  nets,  peut-être  même  les  seuls 
exemplaires  authentiques,  et  qui,  après  avoir  acquis 
leur  plus  haut  degré  de  complication  organique,  ont 
passé  toutes  (et  la  plupart  déjà  depuis  longtemps)  par 
des  phases  de  décomposition,  de  dépérissement,  ou 
({ui  tout  au  moins  ont  subi  l'effet  d'un  travail  de  ré- 
solution et  d'analyse. 

Cette  première  classification  nous  fait- elle  péné- 
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ïver  bien  avant  dans  la  philosophie  du  langage?  Il 
est  permis  d'en  douter.  L'unité  du  mot,  l'adhérence 
des  éléments  du  mot  composé  tiennent  surtout  à  la 
position  de  Yaccent,  et  il  y  a  tant  de  sortes  d'accents, 
tant  de  faits  à  débrouiller  dans  une  théorie  de  l'ac- 
centuation, que  l'on  ne  voit  pas  très-bien  ce  qui 
distingue  essentiellement  l'agglutination  simple  de 
l'agglutination  avec  flexion.  Il  y  a  apparemment 
agglutination  simple  dans  notre  mot  composé  trisyl- 
X^hkiuQ  arc-en-ciel  (361),  et  agglutination  avec  flexion 
dans  notre  mot  composé  chef-d'œuvre  [chéd' œuvre)  : 
cela  serait-il  de  grande  conséquence  pour  la  constitu- 
tion de  la  langue,  même  quand  nous  aurions  beau- 
coup de  substantifs  ainsi  formés?  Donc  la  prétendue 
classification  théorique  n'en  est  pas  une,  et  n'a  de 
valeur  qu'autant  qu'elle  exprime,  en  le  déguisant, 
un  fait  purement  ethouologique  et  historique. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  s'exagérer  la  portée  du  fait 
du  monosyllabisme,  pris  en  lui-même.  Que,  pour 
appeler  quelqu'un  du  nom  àe  père,  on  dise  fou  avec 
le  Chinois,  abi  avec  l'Hébreu,  tada  avec  l'Hindou,  la 
Nature  qui  exige  seulement  pour  une  telle  appellation 
un  vocable  bref  et  d'une  émission  facile,  sera  aussi 
bien  satisfaite  du  dissyllabe  que  du  monosyllable;  et 
c'est  par  accident  que  le  dissyllabe  latin  a  repris  dans 
le  français  père  une  forme  quasi -moncKsyllabique. 
tandis  qu'il  est  resté  sensiblement  dissyllabique  dans 
l'italien  padre.  Les  voyelles  et  les  articulations  se 
fondent  les  unes  dans  les  autres  par  nuances  insen- 
sibles (dont  ri  et  ru  latins  nous  offrent  des  exemples) . 
au  point  qu'il  n'y  a  pas  de  démarcation  précise  entre 
des  voyelles  doubles  et  des  diphtongues  proprement 
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dites,  entre  des  consonnes  doubles  et  des  articula- 
tions séparées  par  une  voyelle  muette.  Un  Français 
pourrait  trouver  trois  syllabes  dans  le  monosyllabe 
chinois  Tcheoii;  notre  monosyllable  Christ  devient, 
dans  la  prononciation  chinoise,  un  mot  de  quatre 
syllabes,  ou,  si  l'on  veut,  la  réunion  de  quatre  mots: 
car  alors,  comme  on  l'a  fait  remarquer,  la  question 
du  monosyllabisme  n'est  plus  qu'une  question  d'or- 
thographe. Ce  qu'il  y  a  de  tout-à-fait  singulier  dans 
le  système  des  vocables  chinois,  c'est  bien  moins  son 
monosyllabisme  que  sa  pauvreté  et  le  rôle  qu'y  joue 
l'accent.  N'avoir  au  début  que  des  monosyllabes 
n'eût  été  qu'un  phénomène  fugace  ou  transitoire,  si 
la  constitution  native  ou  acquise  de  l'organe  vocal 
n'avait  imposé  des  conditions  limitatives,  comme  de 
commencer  par  certaines  articulations,  de  finir  par 
une  voyelle  ou  un  son  nasal,  au  point  de  réduire  à 
450  environ  le  nombre  des  monosyllabes  possibles. 
Il  a  fallu  suppléer  à  cette  pénurie  en  variant  le  mode 
d'intonation  ou  d'accent,  ce  qui  n'a  porté  encore  qu'à 
1200  le  nombre  des  mots  de  la  langue  parlée  '.  Mais 
alors  il  fallait  que  chaque  mot  simple  gardât  invaria- 
blement son  accent,  et  par  conséquent  il  devenait 
impossible  de  constituer  des  mots  véritablement 
composés,  puisque  l'unité  de  l'accent,  la  subordina- 
tion des  syllabes  non  accentuées  à  la  syllabe  accentuée 
ou  plus  fortement  accentuée,  est  précisément  ce  qui 
constitue  l'unité  du  mot.  Soit  que  l'on  considère  le 
système  de  l'accentuation  chinoise  comme  l'effet  ou 
la  cause  de  la  pauvreté  originelle  de  la  liste  syllabique, 
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il  nous  paraît  évident  que  le  mode  d'accentuation  est 
ce  qui  constitue  le  monosyllabisme  à  l'état  de  carac- 
tère permanent,  ce  qui  a  été  l'obstacle  insurmontable 
à  l'adhésion  des  syllabes  et  à  la  composition  de  mots 
polysyllabiques. 

376.  —  S'il  est  à  peu  près  impossible  de  distinguer 
nettement  le  monosyllabisme  du  polysyllabisme,  la 
simple  agglutination  de  l'adhérence  avec  fusion  ou 
flexion,  et  de  fonder  là-dessus  un  système  de  classifi- 
cation scientifique,  il  est  certain  que  le  mode  de  po- 
sition des  mots,  avec  ou  sans  perte  de  l'accent,  avec 
ou  sans  flexion,  aussi  bien  que  le  mode  de  flexion, 
d'altération,  soit  qu'il  porte  sur  un  son  ou  sur  une  arti- 
culation, soit  qu'il  affecte  l'intérieur  ou  l'extérieur  du 
mot,  comporte  une  détermination  formelle  et  précise, 
condition  de  la  classification  scientifique,  et  en  même 
temps  doit  avoir  la  plus  grande  infiuence  sur  la  con- 
stitution organique  d'une  langue,  et  sur  le  développe- 
ment de  la  pensée  de  ceux  qui  la  parlent,  dès  qu'il 
s'agit  d'exprimer  ou  de  déterminer  par  là  les  formes 
fondamentales  de  la  pensée  humaine,  les  catégories 
au  sens  aristotélicien ,  les  rapports  généraux  de  per- 
sonnes, de  nombres,  de  temps,  de  situation,  d'extrac- 
tion, de  distinction,  de  tendance,  de  propriété,  d'ac- 
tivité, d'état.  Comparez  les  notations  numériques  des 
Romains,  des  Grecs,  des  Hindous,  et  vous  aurez  l'idée 
des  conséquences  que  peut  avoir,  pour  la  constitution 
d'une  langue  et  le  parti  à  en  tirer,  le  choix  d'un  mode 
de  position  ou  (\q  si/nta.re,  sans  fiexion  aucune.  Com- 
parez diverses  notations  d'algèbre,  où  certaines  ana- 
logies sont  plus  ou  moins  heureusement  saisies  et 
exprimées  par  le  choix  des  mêmes  lettres  prises  dans 
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des  alphabets  différents  (capitales,  italiques,  grecques, 
etc.),  ou  affectées  de  divers  accents  ou  indices,  en  haut, 
en  bas,  à  gauche,  à  droite,  et  vous  aurez  l'idée  de 
l'influence  du  mode  de  déclinaison  ou  de  flexion  en 
général.  La  musique  fournirait  sans  doute  d'autres 
exemples  plus  gracieux,  mais  il  ne  faut  parler  que  de 
ce  que  l'on  connaît. 

En  général ,  les  différences  dans  le  mode  de  con- 
struction matérielle  des  éléments  du  langage  n'ont  de 
valeur  et  de  vertu  organique  que  par  leurs  rapports 
avec  les  grandes  catégories  de  la  pensée,  et  par  leur 
manière  de  désigner,  non  le  fond  des  choses  et  les 
objets  individuels,  mais  les  formes  générales  dans  le 
cadre  desquelles  l'esprit  de  l'homme  les  conçoit  et  les 
ordonne.  Ainsi,  il  y  aura  une  différence  capitale  entre 
les  langues  qui,  comme  les  langues  sémitiques,  feront 
habituellement  du  verbe  le  mot  primitif  et  du  nom 
le  mot  dérivé  (ainsi  que  nous  tirons  du  verbe  courir 
les  noms  coureur,  courrier,  course) ,  et  celles  qui  affec- 
tionneront le  procédé  inverse  (comme  quand  des  mots 
nombre  et  compte,  nous  tirons  nomhrer,  dénombrer, 
compter,  conter,  raconter),  quel  que  soit  d'ailleurs  le 
procédé  matériel  de  simple  agglutination  ou  de  flexion 
pour  les  unes  ou  pour  les  autres.  Il  y  a  une  différence 
non  moins  essentielle  entre  le  système  des  conjugai- 
sons sémitiques  et  le  système  de  conjugaisons  indo- 
européennes, chacun  d'eux  exprimant  avec  richesse 
ce  que  l'autre  exprime  pauvrement  ou  ne  peut  ex- 
primer sans  recours  à  des  artifices  étrangers  au 
système;  et  cette  différence  n'est  pas  une  suite  des 
différences  matérielles  dans  le  mode  de  composition 
ou  de  flexion. 
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377.  —  Tous  les  procédés  systématiques  dont  il 
vient  d'être  question  constituent  ce  qu'on  appelle  la 
grammaire  d'une  langue,  non  la  grammaire  artifi- 
cielle, rédigée  par  des  grammairiens,  souvent  étran- 
gers eux-mêmes  à  l'idiome  dont  ils  entreprennent 
d'écrire  les  lois,  et  portant  dans  ce  travail  des  habi- 
tudes d'esprit  propres  à  les  égarer,  mais  la  grammaire 
vraiment  nationale,  indigène,  produit  spontané  du 
génie  du  peuple  qui  a  façonné  la  langue.  Cette  gram- 
maire native  et  primitive  a  cela  d'extrêmement  re- 
marquable, qu'elle  s'est  partout  fixée  très-prompte- 
ment  dans  ce  qu'elle  avait  d'essentiel;  qu'elle  s'est 
conformée  au  même  type  chez  les  peuples  de  même 
race,  malgré  les  grandes  différences  de  leur  genre  de 
vie  et  l'inégalité  de  leurs  progrès  ultérieurs  dans  la 
civilisation;  et  qu'elle  n'a  pu  être  viscéralement  atta- 
quée sans  que  la  ruine  de  l'idiome  ne  s'ensuivit. 

Quand  on  a  entrepris  de  classer  les  langues  d'après 
la  grammaire  ainsi  définie,  on  est  retombé  tout  d'a- 
bord sur  la  même  division  tripartite  qu'avait  suggérée 
la  considération  de  la  forme  matérielle  des  mots.  On 
a  été  frappé  de  cette  circonstance,  que  les  langues 
monosyllabiques  ont  une  grammaire  si  simple,  ou  si 
peu  de  grammaire,  qu'on  peut  presque  dire  qu'elles 
n'en  ont  pas  du  tout;  et  au  contraire  on  a  proposé  de 
donner  par  excellence  l'épithète  de  langues  gramma- 
ticales à  ces  deux  nobles  familles  de  langues  que  déjà 
ou  appelait  par  excellence  les  langues  à  flexions. 
L'immense  groupe  intermédiaire  flotterait  vaguement 
entre  les  deux  extrêmes.  Que  veut  dire  cette  coïnci- 
dence, sinon  que,  de  toutes  manières,  les  essais  de 
classifications  théoriques  ne  font  que  déguiser  ou  re- 
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produire  le  fait  ethnologique,  sans  y  rien  ajouter, 
et  conséquemment  sans  avoir  par  elles-mêmes  de  va- 
leur scientilique?  Cela  prouve  de  plus  que  les  mêmes 
causes  internes,  éminemment  psychologiques,  ont  dû 
opérer  à  la  fois  sur  le  matériel  des  mots  et  sur  le 
système  grammatical,  pour  appauvrir  et  enrichir  à  la 
fois  l'un  et  l'autre,  ou  du  moins  pour  faire  cadrer 
ensemble  les  termes  extrêmes  de  pauvreté  et  de  ri- 
chesse. 

11  devient  dès  lors  bien  vraisemblable  qu'une  étude 
plus  approfondie  de  la  masse  intermédiaire  aboutirait 
également  à  faire  ressortir  la  prédominance  de  la 
donnée  ethnologique  sur  toute  classification  tirée  de 
caractères  extérieurs  et  purement  formels. 

Enfin,  lorsque  l'on  tient  compte  des  langues  de 
nouvelle  formation,  de  celles  qui  ont  une  filiation, 
une  généalogie  véritable,  parfaitement  établie,  l'inu- 
tilité ou  l'absurdité  d'une  classification  théorique 
saute  aux  yeux.  L'anglais  a  très-peu  de  grammaire  : 
songera-t-on  pour  cela  à  le  séparer  de  l'allemand  et 
à  le  rapprocher  du  chinois?  Toutes  ces  considérations 
ont  une  grande  importance,  non-seulement  pour  l'in- 
telligence du  phénomène  des  langues,  mais  pour  l'in- 
telligence de  tous  les  faits  humains  et  sociaux,  en  ce 
qu'elles  nous  montrent  bien  comment  les  conditions 
de  la  science  humaine  se  moditient,  en  vertu  de  l'im- 
portance croissante  de  la  donnée  historique  (80  el  1 82) , 
quand  on  passe  de  l'ordre  des  faits  purement  naturels 
à  l'ordre  des  faits  où  l'activité  de  l'homme  intervient 
et  prévaut. 
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CHAPITRE   V. 


DE  LA  CULTURE  DES  LANGUES,  ET  DE  LEUR  DÉVELOPPEMENT  LITTÉRAIRE.  — 
DU  PERFECTIONTN"EMENT  ET  DE  LA  FIXATION  DES  LANGUES,  EU  ÉGARD  A 
LEURS  FONCTIONS  INSTRUMENTALES  ET  LOGIQUES. 


378.  —  Nous  a\ons  dans  les  deux  précédents  cha- 
pitres esquissé  les  traits  principaux  de  ce  curieux  et 
important  phénomène  qu'on  appelle  ou  qu'on  doit 
appeler  le  développement  organique  d'une  langue,  en 
indiquant  les  analogies  les  plus  frappantes  entre  ce 
phénomène  et  l'évolution  des  êtres  vivants  dont  le 
naturahste  s'occupe.  Il  faut  maintenant  tenir  compte 
d'une  autre  analogie  non  moins  intéressante  :  car,  de 
même  qu'il  y  a  des  plantes  modifiées  par  la  culture,  à 
côté  des  plantes  dont  l'homme  n'est  point  parvenu  à 
maîtriser  le  développement,  et  qui  restent  telles  que 
la  Nature  les  a  faites,  de  même,  parmi  les  innom- 
hrables  langues  que  les  hommes  ont  créées  et  façon- 
nées collectivement,  spontanément,  sans  avoir  con- 
science de  la  part  qu'ils  prenaient  au  travail  commun, 
quelques-unes  se  sont  rencontrées,  qui  ont  été  sou- 
mises, les  unes  plus  tôt,  les  autres  plus  tard,  à  une 
véritable  culture,  à  une  culture  délibérée  et  réfléchie, 
à  la  suite  de  certaines  créations  artificielles  de  l'esprit 
humain  qui  constituent  autant  d'inventions  dans  le 
propre  sens  du  mot  (323)  ;  de  manière  que  les  progrès 
et  les  corruptions  ultérieures  des  langues  ainsi  culti- 
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vées  portent  le  cachet  de  l'art  humain  plutôt  que  celui 
de  la  Nature. 

Si  l'on  ne  s'occupe  que  de  nos  plantes  cultivées,  on 
sera  agriculteur  ou  jardinier,  mais  non  botaniste  : 
de  même,  si  l'on  ne  tient  compte  (jue  des  langues 
disciplinées  et  en  quelque  sorte  domestiquées  par 
l'usage  de  l'écriture,  par  l'influence  de  l'enseignement 
grammatical  et  des  monuments  littéraires,  on  sera 
philologue  plutôt  que  linguiste,  dans  le  vrai  sens  de 
ce  dernier  mot.  Tel  est  le  fondement  de  la  distinction 
(,  jusqu'ici  plutôt  sentie  que  nettement  établie)  entre 
les  linguistes  et  les  philologues,  entre  la  linguistique 
qui  traite  des  langues  dans  ce  qu'elles  ont  de  fonda- 
mental et  de  populaire  (352),  et  \d.  philologie,  en  tant 
que  celle-ci  s'attache  à  suivre  le  code  grammatical  et 
la  langue  littéraire  dans  leurs  variations,  et  à  carac- 
tériser le  style  d'une  époque  plutôt  que  le  style  de  tel 
ou  tel  auteur  :  car,  le  seul  travail  de  restitution  et  de 
critique  des  textes  serait  une  affaire  de  détails,  trop 
particuliers  pour  valoir  à  la  philologie  le  nom  de 
science.  Les  anciens  qui  n'avaient  pu,  sur  cette  ma- 
tière comme  sur  bien  d'autres,  pousser  l'analyse  aussi 
loin  que  nous,  ne  distinguaient  pas  le  linguiste  du 
philologue,  ou  plutôt  ils  ne  connaissaient  ni  l'un  ni 
l'autre  :  ils  n'avaient  que  des  grammairiens,  et  le  peu 
de  notions  qu'ils  possédaient,  en  vraie  philologie 
comme  en  vraie  linguistique ,  étaient  censées  du  res- 
sort du  grammairien. 

379.  —  Celui  qui  se  plaît  à  voir  à  l'œuvre  les  plus 
éminentes  facultés  de  l'esprit  humain,  attachera  (cela 
est  tout  simple)  plus  de  prix  aux  observations  du 
philologue  qu'à  celles  du  linguiste  :  au   contraire, 
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lorsqu'on  voit  les  choses  en  naturaliste,  et  que  l'on 
juge  de  l'importance  des  caractères  selon  qu'ils  sont 
plus  fondamentaux  et  plus  persistants,  les  phases  du 
développement  littéraire  d'une  langue  cultivée  n'of- 
frent plus  qu'un  intérêt  très-secondaire,  en  compa- 
raison de  celles  par  lesquelles  la  langue  a  dû  passer, 
lors  du  travail  purement  organique  et  spontané  qui  en 
préparait  ou  en  arrêtait  les  traits  essentiels.  Toutes 
les  langues  sont  digues  de  l'attention  du  linguiste  : 
car,  dans  toutes,  même  dans  celles  qui  ont  subi  le 
plus  profondément  l'influence  d'une  culture  artifi- 
cielle, il  reste  des  signes  ineffaçables  du  travail  spon- 
tané et  instinctif;  cependant  toutes  n'ont  pas  pour  lui 
le  même  intérêt,  et  il  y  a  des  langues  (comme  la  nôtre) 
riches  d'un  grand  nombre  de  chefs-d'œuvre  litté- 
raires, qui,  réduites  à  ce  qu'elles  ont  de  fondamental 
et  de  populaire,  ne  font  plus  en  linguistique  que  la 
figure  bien  mince  d'un  patois  très-dérivé  et  très-cor- 
rompu.  Voltaire  qui  s'est  tant  moqué,  au  siècle  der- 
nier, du  patois  des  Welches,  par  le  sentiment  qu'il 
avait  des  beautés  supérieures  de  nos  langues  classiques, 
se  serait  fort  courroucé  si  l'on  eût  osé  placer  devant 
lui,  à  côté  de  ce  patois  qui  était  celui  de  Pascal,  de 
Racine  et  de  Voltaire  lui-même,  la  langue  de  son 
royal  ami,  à  laquelle  pas  un  linguiste  ne  refuserait 
aujourd'hui  la  prééminence  organique  (367),  et  qui 
allait  prétendre,  quelques  jours  après  la  mort  de  Vol- 
taire, même  à  la  prééminence  littéraire. 

On  a  fait,  le  sachant  ou  non,  de  la  philologie  avant 
de  faire  de  la  linguistique,  comme  on  a  fait  de  l'hor- 
ticulture avant  de  faire  de  la  botanique  :  ce  qui  n'em- 
pêche pas   que,  rationnellement,  l'horticulture   ne 
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présuppose  la  botanique,  comme  la  philologie  présup- 
pose la  linguistique,  et  comme  la  médecine  présuppose 
la  physiologie  (216).  Il  est  à  la  vérité  beaucoup  plus 
facile  aujourd'hui  de  s'occuper  de  botanique  en  met- 
tant tout-à-fait  de  côté  l'horticulture,  que  de  faire  de 
la  linguistique,  toute  abstraction  faite  des  langues  que 
l'influence  de  l'écriture  et  de  la  culture  littéraire  ont 
plus  ou  moins  détournées  des  voies  de  leur  dévelop- 
pement spontané  et  naturel.  (Cependant,  les  peuples 
d'une  civilisation  avancée  parviennent  enfin  à  recueil- 
lir par  l'écriture  des  documents  sur  les  langues  abso- 
lument soustraites  à  l'influence  de  l'écriture.  Il  y  a 
eu  chez  nous  une  époque  au  moyen-âge  où  l'écriture 
et  la  discipline  grammaticale  s'appliquaient  si  peu 
aux  idiomes  populaires,  que  les  monuments  qui  nous 
en  restent  peuvent  être  comparés  aux  documents  que 
nous  recueillerions  aujourd'hui  sur  une  langue  bar- 
bare et  étrangère,  en  voie  de  développement  spontané. 
380.  —  On  est  habitué  à  regarder  l'invention  de 
l'écriture  comme  le  principe  et  la  condition  néces- 
saire de  la  culture  des  langues,  de  sorte  que  l'idée  de 
langue  écrite  serait  inséparable  de  l'idée  de  langue 
cultivée  :  mais,  quoique  les  faits  soient  inséparables, 
les  idées  ne  le  sont  pas.  Ne  peut-on  pas  concevoir, 
chez  une  nation  privée  de  l'usage  de  l'écriture,  une 
police  assez  avancée,  pour  qu'une  corporation  sacer- 
dotale ou  civile  y  soit  chargée  de  former  à  un  langage 
pur,  dans  une  espèce  de  séminaire  ou  d'académie, 
des  jeunes  gens  qu'on   enverrait    ensuite  répandre 
partout  le  même  enseignement  oral  dans  autant  d'é- 
coles particulières?  Une  pareille  institution,  dont  les 
traditions  recueillies  sur  le  druidisme  peuvent  donner 
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l'idée,  suffirait  certainement,  si  elle  était  durable, 
pour  imprimer  à  la  langue  les  caractères  les  plus  es- 
sentiels des  langues  cultivées.  Dans  notre  état  actuel 
de  civilisation,  nous  avons  beaucoup  d'institutions  ou 
d'usages,  tels  que  la  prédication  religieuse,  les  appels 
militaires,  les  émigrations  d'ouvriers,  qui  donnent  à 
des  classes,  même  illettrées,  la  notion  et  jusqu'à  un 
certain  point  la  pratique  d'une  langue  commune, 
réglée,  disciplinée;  et  qui  modifient,  ainsi  que  l'écri- 
ture peut  le  faire  pour  les  classes  lettrées,  les  ten- 
dances instinctives  des  masses,  en  fait  de  langage. 

Presque  partout  les  compositions  poétiques  ont 
précédé  l'invention  de  l'écriture,  et  les  chants  des 
poètes,  conservés  dans  la  mémoire  des  hommes,  ont 
dû  agir  jusqu'à  un  certain  point,  à  la  manière  des 
compositions  écrites,  sur  la  discipline  ou  la  culture 
de  la  langue  parlée.  La  langue  poétique  elle-même 
doit  être  réputée  un  produit  de  la  culture.  Chaque 
langue  a  un  système  de  versification  ou  de  métrique 
qui  lui  est  propre  et  qui  tient  essentiellement  au  génie 
de  la  langue,  à  ses  éléments  phonétiques,  à  sa  pro- 
sodie, aux  règles  de  sa  construction.  Ce  système  ne 
s'est  pas  formé  tout  d'une  pièce,  et  l'histoire  de  sa 
formation  progressive,  qui,  pour  la  plupart  des  lan- 
gues cultivées,  ne  se  perd  pas  dans  la  nuit  des  temps, 
est  un  des  plus  intéressants  épisodes  de  l'histoire  de 
la  langue.  Or,  malgré  tout  ce  qu'on  a  pu  dire  avec 
raison  de  la  spontanéité  de  la  poésie  primitive  (325), 
il  y  a,  dans  la  création  de  la  forme  définitive  à  la- 
quelle la  versification  s'arrête,  une  suite  de  tâtonne- 
ments et  d'efforts  dont  la  trace  nous  est  souvent  restée, 
et  qui  attestent  des  déterminations  réfléchies,  prises 
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en  vue  d'un  but  dont  on  se  rend  compte,  quoique 
toujours  sous  l'empire  de  conditions  imposées  par  une 
nécessité  organique. 

381 .  —  Bien  que  l'écriture  soit  une  invention  dans 
le  vrai  sens  du  mol  (323),  cette  invention  remonte  si 
haut  que  l'on  ne  doit  pas  être  surpris  d'y  trouver  en- 
core, comme  dans  les  langues,  quoique  à  un  beau- 
coup plus  faible  degré,  des  traces  de  l'instinct  pri- 
mitif, et  quelques  traits  fondamentaux  qui  semblent 
s'incorporer  à  la  caractéristi(jue  des  races  et  des 
langues.  N'est-ce  pas  un  fait  bien  singulier,  que  tous 
les  peuples  du  groupe  sémitique  écrivent  horizontale- 
ment de  droite  à  gauche,  tandis  que  tous  les  peuples 
du  groupe  indo-européen  écrivent  de  gauche  à  droite, 
quoique  la  branche  européenne  de  ce  dernier  groupe 
tienne  incontestablement  son  écriture  des  Sémites,  et 
qu'elle  ait  d'abord  imité  leur  écriture  de  droite  à  gau- 
che? Venons  à  des  faits  de  plus  grande  importance. 
Grâce  à  la  série  de  découvertes  inaugurée  dans  ce  siècle 
par  les  travaux  de  Champollion ,  nous  nous  rendons 
très-bien  compte  aujourd'hui  de  la  marche  qu'a  suivie 
l'esprit  humain  dans  l'invention  de  l'écriture,  et  nous 
assistons  au  développement  progressif  de  cette  inven- 
tion. Nous  comprenons  très-bien  comment  l'écriture 
a  dû  être  partout  purement  idéographique  à  l'origine, 
ainsi  que  le  sont  les  peintures  mexicaines,  et  comment 
elle  a  dû  tendre  partout  à  devenir  plus  ou  moins 
phonétique,  jusqu'à  ce  que,  sur  quelques  points  pri- 
vilégiés, la  constitution  d'un  alphabet  régulier  eût 
assujetti,  aussi  complètement  que  possible,  le  signe 
écrit  au  langage  parlé.  Nous  savons  que  les  écritures 
idéographiques  de  l'Egypte  et  de  la  Chine  sont  aussi 
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en  grande  partie  des  écritures  phonétiques,  et  qu'elles 
ont  résolu  chacune  à  leur  manière ,  par  des  procédés 
différents,  dans  une  mesure  inégale,  le  problème  qui 
consiste  à  adapter  indirectement  à  la  représentation 
des  sons  de  la  langue,  des  signes  originairement  ima- 
ginés et  directement  employés  pour  représenter  des 
choses  ou  des  idées  :  ce  qui  fait  que  le  système  d'écri- 
ture, dans  son  ensemble,  mérite  toujours  le  nom 
d'écriture  idéographique,  par  opposition  à  l'écriture 
alphabétique.  Or,  c'est  un  fait  très-remarquable  que 
le  concours  de  la  permanence  du  mouosyllabisme 
dans  le  système  général  de  la  langue,  et  de  la  per- 
manence de  l'idéographie  dans  le  système  général 
de  l'écriture.  D'une  part  la  pauvreté  originelle  de 
la  langue  parlée,  liée  à  sa  constitution  monosylla- 
bique (375),  tendait  à  perpétuer  l'usage  d'un  sys- 
tème d'écriture  foncièrement  idéographique  :  car, 
on  aurait  diminué  de  beaucoup  les  ressources  du 
signe  graphique,  si  on  l'eût  rendu  principalement 
phonétique  en  l'assujettissant  systématiquement  à 
la  langue  parlée.  Réciproquement ,  l'écriture  idéo- 
graphique, en  peignant  directement  chaque  chose 
ou  chaque  idée,  et  indirectement  chaque  mot  par 
un  signe  spécial,  a  pu  contribuer  à  maintenir  l'in- 
dividualité des  mots,  à  en  empêcher  l'agglutination 
et  la  fusion,  et  par  suite  à  conserver  à  la  langue,  mal- 
gré les  progrès  de  la  culture  sociale,  son  aspect  rudi- 
mentaire  et  monosyllabique.  Il  y  a  donc  là  deux  faits 
qui  s'expliquent  en  partie  l'un  l'autre,  qui  se  sont 
renforcés  l'un  l'autre,  et  qui  pourtant  ne  sont  pas  liés 
l'un  à  l'autre  d'une  manière  si  nécessaire,  qu'on  ne 
doive,  pour  en  avoir  l'explication  complète,  les  con- 
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sidérer  comme  tenant  l'un  et  l'autre  à  une  même 
prédisposition  organique,  dont  ils  seraient  la  manifes- 
tation sous  deux  formes  différentes. 

382.  —  L'invention  de  l'écriture  alphabétique  a 
assujetti  le  signe  graphique  à  la  parole,  au  grand 
avantage  des  progrès  ultérieurs  de  l'esprit  humain  ; 
mais,  dans  un  autre  sens,  elle  a  assujetti  la  parole  au 
signe  graphique,  en  créant  ainsi  pour  les  éléments  de 
la  parole  une  identité,  une  individualité,  et  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi,  une  substantialité  que  naturel- 
lement ils  n'avaient  pas.  Ainsi,  les  mêmes  lettres  ont 
pu  passer  d'une  langue  à  une  autre,  d'un  alphabet  à 
un  autre,  par  exemple  des  alphabets  sémitiques  aux 
alphabets  européens,  si  essentiellement  différents,  en 
conservant  leur  identité  et  en  manifestant  l'identité 
des  racines  malgré  toutes  les  variétés  de  prononcia- 
tion d'une  langue  à  une  autre  et  les  altérations  conti- 
nuelles de  la  langue  parlée  ;  malgré  tous  les  change- 
ments dans  la  forme  même  des  caractères  ;  à  peu  près 
comme  dans  l'anatomie  supérieure  on  reconnaît 
l'identité  des  mêmes  pièces  organiques,  malgré  tous 
leurs  changements  de  forme  et  d'application  fonc- 
tionnelle (229).  Quelquefois  cependant  une  altération 
de  son  se  traduit  par  une  altération  d'écriture,  d'où 
la  théorie  des  mutations  de  lettres,  qui  est  la  base  de 
l'étymologie,  depuis  que  l'étymologie  a  pris  une  forme 
scientifique. 

383.  — L'idée  de  nombre  appelait  si  naturellement 
le  signe  idéographique,  que  les  peuples  l'ont  conservé 
pour  l'expression  des  nombres  ou  qu'ils  y  sont  reve- 
nus, même  après  avoir  adopté  l'écriture  alphabétique 
pour  les  autres  usages,  même  après  s'être  servis  des 
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lettres  en  guise  de  signes  numériques  et  les  avoir 
ainsi  dépouillées  accidentellement  de  leur  valeur 
phonétique  pour  en  faire  de  véritables  hiéroglyphes. 
Il  est  très-curieux  que  les  mêmes  lettres,  en  passant 
d'un  alphabet  à  un  autre,  aient  conservé  ou  repris 
leur  valeur  numérique,  comme  pour  témoigner  que 
les  relations  d'ordre,  dans  leur  rigueur  abstraite, 
maîtrisent  toutes  les  autres  '.  En  vertu  de  la  même 
puissance  de  transmission  et  de  durée  qui  s'attache  à 
l'idée  d'ordre,  lorsque  les  peuples  sémitiques  ont  em- 
prunté beaucoup  plus  tard  aux  Hindous  leurs  chiffres 
et  leur  notation  numérique,  ils  ont  bien  pu  altérer 
les  caractères,  mais  ils  ont  conservé  l'ordre  progressif 
de  gauche  à  droite,  tout  opposé  qu'il  était  à  leur 
vieux  système  d'écriture. 

Enfin,  je  ne  puis  quitter  ce  propos  sans  signaler 
encore  une  curieuse  influence  de  la  langue  parlée  sur 
la  langue  écrite.  La  langue  grecque  avait  acquis  sur 
ses  sœurs  l'avantage  de  posséder  un  mot  pour  dési- 
gner la  dizaine  de  mille  (371);  et  ce  léger  avantage  a 
été  la  source  d'un  grand  préjudice  en  fait  de  numé- 
ration écrite  :  car,  l'alphabet  sémitique  (avec  ses  ac- 
cessoires) ne  fournissait  des  signes  numériques  qu'au 
nombre  de  27,  pour  les  trois  ordres  des  unités,  des 
dizaines  et  des  centaines  ;  et  cela  suffisait  pour  expri- 
mer des  nombres  quelconques,  si  l'on  eût  procédé 
par  tranches  de  trois  chiffres,  comme  cela  est  si  na- 
turel dans  une  langue  où  la  numération  parlée  s'ar- 
rête à  mille  ou  procède  ultérieurement  suivant  les 
puissances  de  mille  (371 ,  note).  Delà  à  l'arithmétique 


Essai ,  chap.  XV,  n°227,  note. 
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de  pure  position,  à  la  notation  pythagoricienne  ou 
hindoue,  il  n'y  avait  plus  qu'un  pas.  Mais,  par  la 
même  raison,  avec  une  langue  parlée  qui  ne  s'arrêtait 
qu'à  la  myriade,  il  aurait  fallu,  pour  tomber  forcé- 
ment sur  la  même  idée,  procéder  par  tranches  de 
quatre  chiffres  et  avoir  un  alphabet  de  36  lettres.  Le 
compte  par  myriades,  avec  27  caractères  seulement, 
amenait  des  complications  dont  le  génie  même  d'Ar- 
chimède  n'a  pu  commodément  se  tirer,  quoiqu'il  ait 
composé  un  livre  exprès  dans  cette  vue. 

384.  —  Si  l'écriture  était  restée  exclusivement  mo- 
numentale et  religieuse,  elle  nous  aiderait  encore  à 
retrouver  les  vestiges  de  quelques  anciennes  langues, 
mais  elle  aurait  contribué  beaucoup  moins  que  la 
poésie  populaire,  au  phénomène  de  la  culture  des 
langues  (380).  Il  fallait  que  l'écriture  devînt  d'un 
usage  commode,  habituel,  et  pour  cela  qu'on  eût  dé- 
couvert des  matières  telles  que  le  papyrus,  le  parche- 
min, le  papier  de  pâte,  et  que  l'idée  fût  venue  d'écrire 
et  de  copier  des  livres  pour  le  plaisir  de  la  lecture. 
Alors  seulement  a  dû  commencer  la  formation  d'une 
langue  littéraire  et  vraiment  cultivée,  ayant  d'une  part 
son  développement  propre,  ses  beautés  propres,  et 
d'autre  part  maîtrisant  jusqu'à  un  certain  point  la 
langue  parlée  et  populaire,  de  manière  à  en  modifier 
d'abord,  puis  à  en  régler  principalement  les  destinées 
ultérieures. 

Le  travail  de  la  formation  instinctive  et  organique 
des  langues  s'arrête-t-il  nécessairement,  lorsqu'elles 
commencent  à  subir  l'influence  de  la  culture  litté- 
raire ou  d'une  culture  artificielle  quelconque?  On  l'a 
prétendu,  puisqu'on  est  allé   jusqu'à  prétendre  que 
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les  langues  déclinent  nécessairement  en  perfection  or- 
ganique à  dater  du  jour  où  les  peuples  qui  les  parlent 
apparaissent  sur  la  scène  de  l'histoire'  :  mais,  pour 
défendre  cette  thèse,  il  faudrait  s'étayer  de  délinitions 
arbitraires  de  ce  qui  constitue  la  perfection  organique 
d'une  langue  et  de  ce  qui  constitue  l'âge  historique 
des  peuples.  Est-ce  que  le  latin  qu'on  parlait  à  Rome 
sous  les  rois  et  que  du  temps  de  Pohbe  on  n'enten- 
dait plus,  n'avait  fait  que  se  dégrader,  dans  le  passage 
des  chants  des  frères  arvales  et  des  prêtres  saliens 
aux  comédies  de  Plante  et  de  Térence;  ou  bien  sou- 
tien dra-t-on  que  le  peuple  qui  gravait,  dans  ce  latin 
suranné,  les  traités  de  commerce  que  Polybe  a  vus, 
ne  vivait  pas  encore  de  la  vie  historique?  Le  latin 
classique,  qui  en  général  a  retenu  plus  de  formes  ar- 
chaïques que  le  grec  littéraire,  est-il  plus  parfait 
parce  qu'il  n'a  pas  d'article  et  qu'il  a  un  cas  de  plus 
à  la  déclinaison,  ou  moins  parfait  parce  qu'il  n'a  pas 
de  duel  ni  de  voix  moyenne?  Si  l'abolition  des  formes 
vaguement  employées  pour  rendre  le  vague  des  im- 
pressions, ou  distinctement  affectées  à  l'expression  de 
certains  rapports  sensibles  (que  les  ressources  géné- 
rales de  la  langue  permettent  pourtant  d'exprimer 
autrement),  constitue  certainement  une  perte  ou  un 
appauvrissement  matériel,  l'apparition  de  l'article, 
lorsqu'elle  est  (comme  chez  les  Grecs  au  bel  âge  de 
leur  langue)  provoquée  par  le  besoin  de  rendre  cer- 
taines nuances  de  la  pensée,  que  la  langue  dans  son 
état  ancien  n'exprimait  pas.  est  un  vérital)le  progrès. 
un  perfectionnement  organique  de  l'idiome,  et  dénote 

'  ScuLŒicHEU,  Des  langues  de  l'Europe  moderne,  introduction. 
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un  raffinement  d'idées,  sans  être  nécessairement  la 
marque  d'une  décadence  de  la  langue. 

385.  —  Tout  s'enchaîne  dans  la  trame  de  la  vie 
des  peuples  comme  dans  celle  de  la  vie  individuelle. 
L'homme  ne  cesse  pas  de  vivre  de  sa  vie  instinctive  et 
spontanée,  il  ne  cesse  pas  de  croître  et  de  se  dévelop- 
per physiquement,  parce  qu'il  commence  à  entrer  en 
possession  de  lui-même  par  la  conscience  et  la  ré- 
flexion; hien  que  l'on  distingue  avec  raison  des  pé- 
riodes de  son  existence  où  il  agit  avec  plus  de  spon- 
tanéité, et  d'autres  où  il  est  plus  gouverné  par  la 
réflexion  :  il  en  est  de  même  de  la  vie  des  peuples  et 
par  conséquent  du  développement  des  langues.  Après 
que  les  grands  traits  de  leur  organisme  se  sont  des- 
sinés, à  une  époque  (il  faut  bien  le  reconnaître)  que 
l'on  peut  regarder  comme  l'enfance  des  peuples,  et 
sur  laquelle  nous  manquons  de  renseignements  histo- 
riques, elles  continuent  d'être  travaillées  d'un  mou- 
vement intérieur  qui  en  achève  les  détails,  et  qui  peut 
aller  jusqu'à  détruire  ou  oblitérer  certains  organes 
transitoires  (229).  La  main  puissante  de  la  Nature, 
ses  lois  générales  gouvernent  surtout  ce  travail  inté- 
rieur :  toutefois  gardons-nous  de  croire  que  l'activité 
humaine,  libre  et  réfléchie,  n'y  prend  aucune  part. 
Nous  tenons  de  la  Nature  les  tiaits  fondamentaux  de 
notre  caractère  moral,  comme  de  notre  tempérament 
physique  :  qui  en  doute?  Il  ne  s'ensuit  pourtant  pas 
que  nos  libres  déterminations  et  les  aventures  de  notre 
vie  soient  sans  influence  sur  notre  caractère  et  même 
sur  notre  tempérament.  Ce  que  la  Nature  seule  opère 
dans  notre  être  est  plus  fondamental  et  plus  persis- 
tant :  les  modifications  auxquelles  notre  libre  activité 
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prend  part  portent  sur  des  attributs  d'un  ordre  plus 
élevé.  Il  en  est  ainsi  pour  les  langues. 

386.  — L'apparition  dans  une  langue  d'un  élément 
organique  aussi  important  que  l'article  (cité  tout-à- 
l'heure  en  exemple)  ne  peut  point  passer  pour  un  ré- 
sultat de  la  culture,  n'est  pas  une  invention  que  l'on 
puisse  attribuer,  soit  à  des  écrivains  de  génie  ou  de 
talent,  soit  à  des  grammairiens  réformateurs,  opérant 
comme  ils  l'ont  fait  chez  nous,  lorsqu'ils  ont  fixé  la 
règle  des  participes.  Mais  l'intervention  des  écrivains, 
et  même  celle  des  grammairiens,  se  montrent  dans  des 
détails  qui  ont  encore  une  grande  importance,  dans 
des  choses  que  l'instinct  des  masses  n'aurait  pas  faites 
ni  trouvées.  Le  génie  qui  assouplit  les  langues  aux 
exigences  de  la  beauté  artistique  ou  qui  les  rend 
propres  à  exprimer  les  conceptions  de  la  philosophie, 
est  encore  une  sorte  d'instinct,  mais  un  instinct  su- 
blime et  non  aveugle  :  c'est  tout  à  la  fois  un  don  gra- 
tuit que  Dieu  fait  à  l'homme,  dans  sa  personnalité 
individuelle,  et  la  magnifique  récompense  des  efforts 
de  l'homme.  Quant  au  grammairien  qui  vient  émon- 
der  après  coup  les  langues  déjà  cultivées  par  les 
grands  écrivains,  il  n'a  pas  besoin  de  génie  sans  doute; 
il  procède  par  raisonnement  et  méthode  plutôt  que 
par  instinct  :  aussi  ne  contribue-t-il  jamais  à  ac- 
croître les  ressources  de  la  langue  ;  bien  au  contraire 
il  les  hmite,  en  circonscrivant  de  plus  en  plus  le 
cercle  des  formes  dans  lesquelles  la  hardiesse  du  gé- 
nie de  l'écrivain  pourra  s'exercer.  Après  qu'une 
langue  a  été  beaucoup  travaillée  par  les  grammai- 
riens, il  y  a  encore  de  la  marge  pour  d'habiles  ou 
d'éloquents  écrivains  que   recommande  l'originalité 
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de  leurs  pensées,  et  même  celle  de  leur  style  propre; 
mais  le  fond  d'idiotismes,  de  tours,  et  ce  qu'on  peut 
regarder  comme  le  style  général  de  la  langue,  cessent 
de  s'enrichir  :  elle  est  encore  parlée  et  écrite,  on  ne 
peut  plus  précisément  dire  qu'elle  soit  cultivée. 

387.  —  Rien  n'est  plus  curieux  que  de  comparer 
au  point  de  vue  du  philologue,  c'est-à-dire  quant  aux 
qualités  du  style  et  aux  conditions  de  la  heauté  litté- 
raire, les  langues  d'une  constitution  radicalement 
différente  aux  yeux  du  linguiste.  Un  parallèle  de  ce 
genre ,  entre  la  langue  chinoise  et  nos  langues  classi- 
ques, placées  comme  aux  deux  pôles  de  la  série  orga- 
nique des  langues  (373),  a  été  admirablement  esquissé 
par  Guillaume  de  Humboldt  '.  ((La  langue  chinoise 
étonne  par  le  phénomène  singulier  qui  consiste  en  ce 
que,  simplement  en  renonçant  à  un  avantage  com- 
mun à  toutes  les  autres,  par  cette  privation  seule,  elle 
en  acquiert  un  qui  ne  se  trouve  dans  aucune.  En  dé- 
daignant, autant  que  la  nature  du  langage  le  permet 
(car  je  crois  pouvoir  insister  sur  la  justesse  de  cette 
expression),  les  couleurs  et  les  nuances  que  l'expres- 
sion ajoute  à  la  pensée,  elle  fait  ressortir  les  idées,  et 
son  art  consiste  à  les  ranger  immédiatement  l'une  à 
côté  de  l'autre,  de  manière  que  leurs  conformités  et 
leurs  oppositions  ne  sont  pas  seulement  senties  et 
aperçues,  comme  dans  toutes  les  autres  langues,  mais 
qu'elles  frappent  l'esprit  avec  une  force  nouvelle,  et 
le  poussent  à  poursuivre  et  à  se  rendre  présents  leurs 
rapports  mutuels.  Il  naît  de  là  un  plaisir  évidemment 
indépendant  du    fond   même  du    raisonnement ,    et 

'  Lettre  à  Aheî  Hémusat,  p.  57  et  suir. 
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qu'on  peut  nommer  purement  intellectuel,  puisqu'il 
ne  tient  qu'à  la  forme  et  à  l'ordonnance  des  idées;  et 
si  l'on  analyse  les  causes  de  ce  sentiment,  il  provient 
surtout  de  la  manière  rapide  et  isolée  dont  les  mots, 
tous  expressifs  d'une  idée  entière,  sont  rapprochés 
l'un  de  l'autre,  et  de  la  hardiesse  avec  laquelle  tout 

ce  qui  ne  leur  sert  que  de  liaison,  a  été  enlevé  (72) 

Je  distingue  la  langue  chinoise  des  langues  vulgaire- 
ment appelées  imparfaites,  par  l'esprit  conséquent  et 
la  régularité,  et  des  langues  classiques  par  la  nature 
opposée  de  son  système  grammatical.  Les  langues 
classiques  assimilent  leurs  mots  aux  ohjets  réels,  les 
douent  des  qualités  de  ces  derniers,  font  entrer  dans 
l'expression  des  idées,  toutes  les  relations  qui  naissent 
de  ces  rapports  des  mots  dans  la  phrase,  et  ajoutent  à 
l'idée  par  ce  moyen  des  modifications  qui  ne  sont  pas 
toujours  absolument  requises  par  le  fond  essentiel  de 

la  pensée  qui  doit  être  énoncée Mais  l'influence 

que  les  langues  exercent  sur  l'esprit  par  une  structure 
grammaticale  riche  et  variée,  s'étend  bien  au-delà  de 
ce  que  je  viens  d'exposer.  Ces  formes  grammaticales, 
si  insignifiantes  en  apparence,  en  fournissant  le  moyen 
d'étendre  et  d'entrelacer  les  phrases  selon  le  besoin 
de  la  pensée,  livrent  cette  dernière  à  un  plus  grand 
essor,  lui  permettent  et  la  sollicitent  d'exprimer  jus- 
qu'aux moindres  nuances  et  jusqu'aux  liaisons  les 
plus  subtiles.  Gomme  les  idées  forment  dans  la  tète 
de  chaque  inchvidu  un  tissu  non  interrompu,  elles 
trouvent  dans  l'heureuse  organisation  de  ces  langues 
le  même  ensemble,  la  même  continuité,  l'expression 
de  ces  passages  presque  insensibles  qu'elles  rencon- 
trent en   elles-mêmes.  La  perfection  grammaticale 
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qu'offrent  les  langues  classiques  esta  la  fois  un  moyen 
de  donnei'  à  la  pensée  plus  d'étendue,  plus  de  finesse 
et  plus  de  couleur,  et  une  manière  de  la  rendre  avec 
plus  d'exactitude  et  de  fidélité,  par  des  traits  plus 
prononcés  et  plus  délicatement  expressifs,  en  y  ajou- 
tant une  symétrie  de  formes  et  une  harmonie  de  sons 
analogues  aux  idées  énoncées  et  aux  mouvements  de 
l'ùme  qui  les  accompagnent Tandis  que  la  phra- 
séologie chinoise,  forcée  d'entrecouper  ses  périodes, 
empêche  l'essor  libre  de  la  pensée  dans  ces  longs 
enchaînements  de  propositions  à  travers  lesquelles 
les  formes  grammaticales  seules  peuvent  servir  de 
guides.  » 

388.  —  Si  ces  réflexions  sont  applicables  à  l'ex- 
pression de  la  pensée  en  général,  elles  le  sont  plus 
particulièrement  encore  à  l'expression  de  la  pensée 
philosophique.  Car,  d'une  part  le  philosophe,  afin  de 
remédier  à  certaines  défectuosités  natives  de  l'instru- 
ment du  langage,  est  obligé  de  prendre  partout  des 
images  mieux  appropriées  à  l'expression  de  sa  pensée  *; 
et  toutes  les  qualités  que  la  langue  possédera  pour  la 
iidèle  expression  des  images  et  des  pensées  en  général, 
constitueront  autant  d'avantages  indirects  pour  la  tra- 
duction approchée  de  la  conception  philosophique; 
d'autre  part  l'organisation  de  la  langue  doit  refléter 
ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  la  constitution  intel- 
lectuelle de  l'homme,  et  ce  qui  est  par  conséquent  le 
point  de  départ  de  toute  spéculation  philosophique. 
Aussi,  les  écoles  de  philosophie  les  plus  originales  et 
les  plus  fécondes  se  sont-elles  formées  chez  les  peuples 

1  Essai ,  chap.  XIV,  no  2H. 
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dont  les  langues  se  prêtent  é\idemment  mieux  que 
d'autres  aux  délicatesses  parfois  pointilleuses,  aux 
nuances  parfois  \aporeuses  de  la  pensée  philoso- 
phique :  chez  les  Grecs,  les  Hindous,  les  Allemands. 
L'influence  de  la  langue  est  plus  ou  moins  marquée, 
selon  les  matières.  Quand  on  lit  \Organon  d'Aristote 
et  qu'on  en  est  au  traité  des  Catégories,  on  se  de- 
mande si  Aristote  a  entendu  faire  de  la  philosophie, 
de  la  logique  comme  nous  la  comprenons  maintenant, 
ou  simplement  ce  que  nous  appelions  naguère  de  la 
grammaire  générale,  et  ce  qui  pourrait  hien  n'être 
que  le  système  grammatical  de  la  langue  grecque  et 
des  langues  taillées  sur  le  même  patron  :  mais,  lors- 
qu'on arrive  amx  Anal i/ tiques  (44,  note),  on  est  bien  sûr 
de  se  trouver  sur  un  terrain  qui  appartient  à  la  pure 
logique  et  dans  un  ordre  de  rapports  tout-à-fait  indé- 
pendants des  artifices  particuliers  du  langage.  Quelle 
que  soit  d'ailleurs  l'influence  de  la  constitution  parti- 
culière de  la  langue  sur  la  primitive  formation  de  la 
pensée  philosophique,  il  est  clair  que  toutes  les 
langues  doivent  pouvoir  exprimer,  au  moyen  d'une 
culture  artificielle  suffisante,  ce  que  certaines  langues 
privilégiées  expriment  parleurs  ressources  naturelles, 
si  ce  qu'il  s'agit  d'exprimer  ressortit  effectivement  des 
facultés  générales  de  l'esprit  humain.  Le  latin  offrait 
beaucoup  moins  de  ressources  que  le  grec  pour  l'ex- 
pression de  la  pensée  philosophique,  et  Cicéron  s'en 
plaignait,  malgré  son  admirable  talent  d'orateur  et 
d'écrivain  :  mais  enfin,  à  force  de  mots  forgés  et  bar- 
bares, les  scolastiques  étaient  venus  à  bout  d'expri- 
mer toutes  les  subtilités  de  la  dialectique  grecque,  ou 
des  distinctions  non  moins  subtiles.  Quand  les  doc- 


H2  LIVRE    IV.   —  CHAPITRE    V. 

leurs  musulmans  et  juifs  se  sout  mis  à  commenter  la 
philosophie  d'Aristote,  ils  ont  bien  trouvé  les  moyens 
de  le  faire  avec  des  langues  telles  que  l'arabe  et  l'hé- 
breu, celle-ci  déjà  passée,  et  depuis  longtemps,  à 
l'état  de  langue  morte,  toutes  deux  construites  sur  un 
plan  si  différent  du  plan  des  langues  grecque  et  latine, 
et  si  peu  propres  par  elles-mêmes  (du  moins  tous  les 
juges  compétents  nous  l'assurent)  à  seconder  le  tour 
métaphysique  de  la  pensée.  Quand  la  secte  mystique 
du  Tao  a  fait  des  prosélytes  en  Chine,  elle  s'est  tirée 
d'affaire  avec  une  langue  algébrique  comme  le  chi- 
nois. J'accorde  sans  peine  que  l'allemand  offre  au 
métaphysicien  plus  de  ressources  que  le  français  : 
mais  je  me  méfie  beaucoup  de  toute  page  de  philoso- 
phie allemande  qu'on  ne  peut  pas  venir  à  bout  de 
rendre  parfaitement  française;  et  dans  celle  de  Guil- 
laume de  Humboldt,  que  je  viens  de  transcrire,  j'ad- 
mire la  profondeur  de  vues  du  philosophe,  justement 
parce  qu'il  est  parvenu  à  si  bien  rendre  en  français 
ce  qu'il  a  dû  probablement  penser  d'abord  en  alle- 
mand. 

389.  —  Après  avoir  considéré  les  langues,  en  tant 
que  produits  de  la  Nature  vivante,  et  aussi  comme 
objets  d'art,  il  reste  à  les  envisager  dans  leurs  fonctions 
purement  instrumentales  et  logiques.  Les  langues 
lîxées  par  l'écriture,  par  l'imprimerie,  par  la  législa- 
tion grammaticale,  par  les  institutions  pédagogiques 
et  par  toutes  celles  qui  s'y  rattachent,  deviennent  les 
instruments  d'une  civilisation  avancée  et  capable  d'un 
progrès  indéfini,  sous  la  condition  de  poursuivre  le 
vrai,  l'utile,  plutôt  que  le  beau;  et  à  la  condition  en- 
core de  poursuivre  le  vrai,  l'utile,  sous  des  formes 
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arrêtées,  susceptibles  de  détermination  précise,  aux- 
quelles correspondent  dans  la  langue  des  étiquettes 
(ixes  \  Ni  les  imperfections  organiques  de  la  langue, 
ni  la  décadence  du  goût  et  l'abâtardissement  des 
formes  littéraires  ne  peuvent  mettre  d'obstacles  in- 
surmontables à  ce  progrès  indétini,  La  langue  n'y 
contribuera  point  par  son  génie  propre  ;  elle  ne  sus- 
citera pas  les  inventions  de  l'industrie  et  les  décou- 
vertes du  savant,  comme  elle  inspirait  le  poète,  l'ora- 
teur, l'historien  et  même  le  philosophe,  tant  qu'elle 
possédait  elle-même  le  souffle  de  vie  :  mais  elle  se 
prêtera  toujours  avec  une  docilité  suffisante  au  besoin 
que  l'industriel  et  le  savant  éprouveront  de  faire  com- 
prendre leurs  découvertes  et  de  rendre  leurs  pensées. 
La  langue  se  gâtera;  les  mots  d'origine  étrangère,  les 
composés  hybrides,  les  termes  bizarrement  forgés, 
contre  les  règles  du  goût  et  celles  de  l'étymologie,  y 
feront  invasion;  le  style  deviendra  sec  ou  guindé  : 
qu'importe,  pourvu  qu'il  soit  clair,  et  que  tous  les 
mots  forgés  ou  barbares  aient  un  sens  bien  déter- 
miné? L'homme  de  goût,  le  littérateur  pourront  en 
gémir  ;  les  gens  de  sciences  ou  d'affaires  s'en  soucie- 
ront peu,  et  le  monde  n'en  marchera  pas  moins  vite, 
dans  la  voie  où  il  est  lancé. 

Une  langue  appliquée,  surtout  avec  le  secours  de 
l'imprimerie,  aux  besoins  techniques  ou  scientifiques 
d'une  civilisation  avancée,  n'est  plus  qu'un  instrument, 
un  outil  d'autant  plus  maniable  qu'il  n'a  plus  de  vie 
ni  de  mouvement  propre.  Je  crois  bien  que  iMacaulay 
n'aurait  pu,  comme  notre  de  Thou,  écrire  ses  compo- 
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sitions  historiques  eu  laliu  imité  de  celui  de  Tite- 
Live,  taut  uous  a\ous  acquis  (dans  l'intervalle  de 
temps  (|ui  sépare  les  deux  historiens)  d'idées  poli- 
tiques, morales  et  philosophiques  que  les  Latins  n'a- 
vaient pas  et  à  l'expression  desquelles  le  génie  de  leur 
idiome  ne  s'est  pas  accommodé;  et  c'est  justement  à 
cause  de  la  nécessité  de  trouver  des  tons  assortis  au 
sujet,  que  l'on  compare  un  historien  tel  que  Tite- 
Live  à  un  peintre,  et  la  composition  d'une  pareille 
histoire  à  une  œuvre  d'art.  Mais  le  latin  technique, 
dont  les  savants  du  dernier  siècle  se  servaient  encore 
pour  la  plupart,  quand  ils  voulaient  écrire  un  mé- 
moire ou  un  traité  de  mathématiques,  de  chronologie, 
de  diplomatie,  de  médecine,  d'histoire  naturelle,  afin 
de  mettre  leurs  travaux  à  la  portée  de  tous  les  lettrés 
d'Europe,  était  un  instrument  de  civilisation  fort 
commode,  dont  l'on  doit  regretter  à  hien  des  égards 
que  l'usage  se  perde  tous  les  jours  davantage. 

390.  —  Supposez  qu'à  la  faveur  d'autres  conjonc- 
tures l'Europe  romanisée  n'eût  pas  éprouvé  la  tour- 
mente amenée  par  l'invasion  des  races  teutoniques  et 
par  la  destruction  de  l'empire  romain  :  alors  les  écoles 
ne  se  seraient  point  fermées  et  le  latin  aurait  con- 
tinué d'être  parlé,  non-seulement  par  les  gens  d'é- 
glise, mais  par  toutes  les  classes  instruites,  peut-être 
même  par  toutes  les  classes  de  la  société,  si  l'impri- 
merie eût  été  plus  anciennement  inventée  ou  impor- 
tée (comme  elle  aurait  certainement  pu  l'être)  et  si 
l'on  avait  fait,  pour  la  diffusion  de  l'instruction  que 
nous  appelons  primaire,  des  efforts  comparables  à  ceux 
que  les  nations  civilisées  font  de  nos  jours.  Il  ne  serait 
pas  devenu  une  langue  morte,  dans  le  sens  que  l'on 
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attache  communément  à  cette  expression:  mais  il  n'en 
aurait  pas  moins  cessé  ou  presque  cessé  de  \ ivre,  si  par 
vie  l'on  entend  le  mouvement  et  le  développement  or- 
ganique. La  dent  de  l'éléphant,  qui  a  cessé  de  vivre  de 
la  vie  végétative  qui  lui  est  propre,  n'est  pas  pour  cela 
condamnée  à  une  destruction  immédiate,  et  elle  peut 
encore  servira  l'animal  comme  instrument  d'agression 
ou  de  défense.  Bien  plus,  elle  peut  durer,  dans  des 
conjonctures  favorahles,  fort  au-delà  du  terme  assigné 
à  la  vie  de  l'animal  à  qui  elle  a  appartenu,  et  rester 
comme  monument  d'une  population  qui  a  disparu  de 
la  surface  de  la  terre  depuis  des  milliers  d'années.  Il 
en  est  de  même  d'un  arbre  qui,  après  n'avoir  long- 
temps végété  que  par  ses  couches  les  plus  extérieures, 
finit  par  perdre,  même  ce  reste  de  vie  propre,  destiné 
qu'il  est,  tantôt  (dans  les  conditions  naturelles),  à  se 
décomposer  sur  place  et  à  se  couvrir  de  végétations 
parasites,  tantôt  à  fournir  à  l'industrie  humaine  des 
matériaux  pour  des  constructions  d'une  durée  sécu- 
laire :  de  sorte  qu'après  avoir  parcouru,  comme  être 
organisé,  les  phases  assignées  au  développement  de  la 
vie,  il  nous  rend  de  nouveaux  services  et  de  plus  du- 
rables, en  rentrant  dans  les  conditions  des  corps  pri- 
vés de  vie  et  des  agrégats  inertes.  De  même  les  langues, 
protégées  comme  elles  peuvent  l'être  par  une  civilisa- 
tion perfectionnée,  deviennent  susceptibles  de  se  con- 
server artificiellement  et  indéfiniment,  en  tant  qu'in- 
struments où  le  développement  organique  et  le 
mouvement  vital  ont  cessé.  Elles  tendent  de  plus  en 
plus,  par  les  progrès  de  la  civilisation,  à  prendre  cet 
état  de  langues  fixées;  et  quoique  condamnées  à  ces- 
ser de  vivre,  elles  ne  sont  pas  condamnées  à  périr  ou 
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à  ne  subsister  ([ue  dans  les  livres,  et  faute  de  livres  à 
disparaître  de  la  mémoire  des  hommes. 

391.  —  Si  des  langues  mortes  depuis  bien  long- 
temps ont  pu  être  appliquées  à  tous  les  besoins  de  la 
science  moderne,  il  n'est  pas  douteux  que  les  langues 
parlées  aujourd'hui  par  les  nations  civilisées  ne  soient 
capables  de  se  prêtera  tous  les  progrès  que  les  sciences, 
l'industrie,  le  commerce  et  l'organisation  de  la  société 
pourront  faire.  Si,  d'un  autre  côlé,  il  n'arrive  plus  de 
ces  grands  bouleversements  qui  ramènent  pour  un 
temps  la  bar])arie,  et  si  la  grammaire  qui  régente  les 
rois  continue  de  régenter  les  peuples  et  survit  aux 
orages  de  la  politique,  on  ne  voit  plus  de  raison  pour 
que  nos  langues  modernes  subissent  de  ces  altérations 
viscérales  qui  font  qu  une  langue  cesse  de  pouvoir 
être  parlée.  L'époque  brillante  de  la  langue,  sa  phase 
vraiment  liltéraire  sera  passée  sans  retour.  On  lira  les 
écrivains  des  grands  siècles,  on  les  commentera,  et 
l'on  sera  dans  l'impuissance  de  les  égaler.  Un  besoin 
d'émotions,  qui  fait  aussi  partie  de  notre  nature,  exi- 
gera que  l'on  continue  de  produire,  pour  certaines 
classes  de  lecteurs,  des  ouvrages  d'imagination;  il  y 
aura  toujours  pour  ces  sortes  d'ouvrages  un  style  à  la 
mode,  dont  on  critiquera  les  défauts,  sans  pouvoir 
(ce  qui  vaudrait  mieux  que  toutes  les  critiques)  pro- 
duire du  neuf  dans  les  conditions  du  bon  goût  :  mais 
cela  n'empêchera  pas  d'être  clair,  correct  (d'une  cor- 
rection grammaticale),  et  même  intéressant,  h  cause 
de  l'intérêt  qui  s'attache  au  sujet,  dans  les  livres  où 
l'on  aura  à  consigner  les  théories  des  sciences,  les  lois 
des  phénomènes,  l'enchaînement  des  faits  observés, 
les  découvertes  des  arts  utiles.  L'homa  e  achèterait- 
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il  donc  trop  cher,  par  des  catastrophes  telles  que  celles 
qui  abolissent  les  langues,  la  réapparition  de  ces  écla- 
tants météores,  qu'on  appelle  les  siècles  de  Périclès, 
d'Auguste,  des  Médicis,  de  Louis  XIY?  Nous  n'osons 
le  dire,  et  peu  importe  la  réponse  que  chacun  peut 
faire  à  cette  question  selon  sa  fantaisie.  Ce  qui  a  un 
intérêt  philosophique,  à  notre  sens,  c'est  de  bien  se 
rendre  compte  de  l'influence  que  doit  exercer,  sur  la 
marche  de  l'esprit  humain  dans  l'avenir,  l'établisse- 
ment d'un  ordre  de  choses  qui  rendrait  impossibles 
des  bouleYersemeuts  capables  de  ruiner  les  langues  de 
fond  en  comble  en  en  brisant  la  charpente  grammati- 
cale ,  et  qui  ferait  que  les  langues  ne  serviraient  plus 
que  comme  instruments  de  civilisation  prosaïque, 
après  avoir  perdu  les  qualités  qui  les  rendent  aptes 
à  réaliser  l'idée  que  nous  avons  de  la  beauté,  sous  la 
forme  littéraire. 

392.  —  11  va  presque  sans  dire  que  le  maintien  des 
règles  grammaticales  n'empêche  pas  les  changements 
qui  s'introduisent  insensiblement  dans  la  prononcia- 
tion et  clans  l'accent,  et  qui  peuvent  à  la  longue  rendre 
méconnaissables  h  l'oreille,  des  langues  que  nous  re- 
connaissons sans  peine  dans  leurs  monuments  écrits. 
La  tradition,  la  lecture  et  l'institution  pédagogique 
sont  impuissantes  à  prévenir  de  pareils  changements. 
La  langue  latine  aurait  triomphé  des  insultes  de  la 
barbarie  ;  elle  se  serait  conservée  dans  la  bouche  du 
peuple,  comme  elle  s'est  longtemps  conservée  dans  la 
conversation  des  cloîtres  et  des  écoles,  que  sans  doute 
un  Romain  du  temps  de  Cicéron  ne  l'entendrait  plus. 
Elle  n'aurait  pas  pour  cela  les  qualités  d'une  langue 
jeune  ou  rajeunie.  Elle  n'en  serait  pas  plus  propre  à 
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produire  les  chefs-d'œuvre  littéraires  qu'ont  produits 
les  langues  néo-lalines  et  que  déjà  elles  ne  produisent 
plus.  Selon  toute  apparence,  la  diffusion  des  langues 
européennes  sur  tous  les  points  du  globe  ne  man- 
quera pas  d'amener  des  différences  sensibles  de  dia- 
lectes ;  et  déjà  les  connaisseurs  distinguent  l'anglais 
des  Etats-Unis  de  l'anglais  métropolitain.  On  peut 
admettre  que  de  pareilles  nuances  se  prononceront 
davantage  sans  qu'il  y  ait  rien  à  changer  aux  conjec- 
tures que  nous  nous  permettons  d'émettre  sur  le  rôle 
réservé  aux  langues,  à  une  époque  de  civilisation  dont 
l'activité  des  contemporains  presse  tous  les  jours  l'a- 
vénement. 
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CHAPITRE  VI. 

DES  INSTIJS'CTS  RELIGIEUX  ET  DES  IDÉES  RELIGIEUSES. 

393.  —  Après  la  parole  rien  ne  distingue  plus 
nettement  l'homme  des  autres  animaux,  que  les  ins- 
tincts religieux.  Rien  n'est  plus  essentiellement  et 
plus  privativement  humain.  L'homme  a  des  instincts 
de  sociabilité ,  de  propriété ,  de  commandement, 
d'obéissance;  et  les  mêmes  instincts  se  retrouvent, 
plus  obscurément  sans  doute,  dans  plusieurs  espèces 
animales.  On  en  pourrait  presque  dire  autant  de 
l'instinct  de  pudeur.  Mais  les  divers  instincts  religieux 
que  l'on  retrouve  chez  les  peuples  les  plus  grossiers, 
le  respect  de  la  sépulture,  la  croyance  aux  ombres  ou 
aux  mânes,  l'adoration  et  la  conjuration  de  puissances 
supérieures,  le  sacrifice,  la  prière,  l'évocation  ma- 
gique, le  talisman  et  le  fétiche,  sont  choses  dont  nous 
n'observons  pas  même  les  premiers  rudiments,  par- 
tout ailleurs  cju'au  sein  des  sociétés  humaines. 

Il  s'en  faut  bien  que  ces  instincts  religieux  suffisent 
pour  constituer  ce  qu'on  appelle  une  religion.  Il  y  a 
des  peuples  dont  le  degré  de  culture  sociale  ne  com- 
porte pas  une  religion,  et  chez  qui  l'on  retrouve  en- 
core des  instincts  religieux.  Dans  un  état  social  beau- 
coup plus  avancé,  nous  voyons  que  bien  des  gens 
peuvent  abandonner  toute  religion,  sans  perdre  pour 
cela  tout  instinct  ou  tout  sentiment  relideux. 
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394.  —  On  a  souvent  répété,  non  sans  raison,  que 
la  religion  a  civilisé  les  hommes,  qu'elle  est  le  fonde- 
ment de  la  vie  civile  :  il  ne  faut  pourtant  pas  entendre 
les  maximes  et  les  traditions  de  la  sagesse  antique,  en 
ce  sens  que  le  développement  des  instincts  de  socia- 
bilité serait  nécessairement  subordonné  au  dévelop- 
pement des  instincts  religieux,  ou  que  les  instincts 
religieux  auraient  atteint  d'emblée  et  dès  l'origine 
leur  summum  d'énergie  et  de  vertu  opérative.  Cela 
serait  trop  contraire  à  ce  que  l'observation  nous  ap- 
prend de  l'état  des  peuplades  au  sein  desquelles,  ni 
les  instincts  de  sociabilité,  ni  les  instincts  religieux 
n'ont  abouti  à  former,  soit  des  institutions  civiles, 
soit  des  institutions  religieuses.  Indépendamment  de 
toute  observation,  on  pourrait  nier  l'assertion  ainsi 
entendue,  comme  contraire  à  l'ordre  universel  qui 
veut  que  les  instincts  de  sociabilité,  étant  quelque 
chose  de  plus  général  que  les  instincts  religieux, 
soient  aussi  quelque  chose  de  plus  fondamental.  Mais 
il  est  bien  vrai  que  partout  ou  presque  partout  oii  les 
institutions  civiles  ont  pris  une  forte  organisation, 
elles  l'ont  prise  d'abord  sous  la  protection  et  en 
quelque  sorte  sous  la  tutelle  d'une  institution  reli- 
gieuse déjà  puissante,  assez  puissante  pour  saisir 
l'imagination  des  hommes  plus  que  ne  sont  capables 
de  le  faire  des  institutions  civiles.  Sans  qu'on  ait  be- 
soin d'invoquer  un  droit  d'aînesse,  il  est  naturel  que 
le  plus  faible  se  mette  volontiers  sous  la  tutelle  et  la 
garde  du  plus  fort,  et  qu'un  droit  de  tutelle  et  de 
garde  devienne  bientôt  un  droit  de  suzeraineté  et  de 
seigneurie,  souvent  même  une  occasion  de  domination 
tyrannique.  Et  la  domination  une  fois  acquise  serait 
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éternelle,  s'il  ne  se  développait  bien  plus  tard,  dans 
des  circonstances  favorables,  d'autres  principes,  très- 
faibles  d'abord,  mais  susceptibles  de  se  fortifier  tou- 
jours et  de  lutter  enfin  avec  chances  de  succès  conti'e 
un  principe  qui  a  par  lui-même  autant  de  force  que 
le  principe  religieux. 

395.  —  Lorsque  les  pointilleries  scolastiques  te- 
naient lieu  d'une  interprétation  large  et  franche  des 
lois  de  la  Nature,  on  attachait  un  grand  prix,  soit  à 
trouver  quelque  exception  à  l'universalité  des  senti- 
ments religieux,  soit  à  montrer  que  l'exception  pré- 
tendue n'existait  pas  ou  n'existait  qu'en  apparence. 
Mais  quel  est  aujourd'hui  le  naturaliste  qui  bifferait 
un  trait  de  la  caractéristique  d'un  type,  sur  le  fonde- 
ment que  le  trait  ne  se  retrouve  pas  chez  quelques 
individus,  et  que  le  même  défaut  se  transmet  hérédi- 
tairement dans  quelques  familles?  N'est-il  plus  dans 
la  nature  de  l'homme  d'avoir  cinq  doigts,  parce  que 
quelques  individus  ont  des  doigts  surnuméraires,  ce 
qui  se  transmet ,  dit-on ,  quelquefois  par  hérédité  ? 
L'argument  scolastique,  tiré  du  consentement  una- 
nime des  hommes,  ou  du  consentement  unanime  des 
peuples  (ce  qui  n'est  pas  précisément  la  même  chose), 
quelque  opinion  que  l'on  ait  de  sa  force  probante, 
repose  du  moins  sur  un  fait  à  l'abri  de  toute  sérieuse 
contestation.  Quelques  anomalies  plus  ou  moins  bien 
constatées  par  les  voyageurs,  chez  des  peuplades  pla- 
cées par  la  Nature  ou  retombées  par  le  malheur  de 
leur  destinée  au  plus  bas  degré  de  l'échelle  sociale, 
ne  sauraient  nullement  l'inlirmer. 

Il  y  a  plus  :  la  grande  ressemblance  des  instincts 
religieux,  dans  les  différentes  races  d'hommes,  fournit 
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un  des  arguments  les  plus  forts  à  l'appui  de  la  thèse 
de  l'unité  de  l'espèce  humaine*.  Cette  ressemblance 
n'exclut  pas  sans  doute  de  certaines  diversités  :  le 
pâtre  mongol  exprime  ses  sentiments  religieux  autre- 
ment que  l'Arabe  du  désert  ou  que  le  nègre  sensuel; 
sous  le  même  ciel  neigeux,  le  Scandinave  met  dans 
ses  mythes  religieux  une  poésie  qu'on  ne  retrouve  pas 
dans  la  grossière  sorcellerie  du  Lapon.  Mais  ces  diffé- 
rences ne  sont  pas  a  lieaucoup  près  aussi  marquées, 
aussi  profondes  que  celles  qu'on  observe,  je  ne  dirai 
pas  dans  le  matériel  des  langues,  spécialement  soumis 
à  l'action  des  causes  fortuites,  mais  dans  le  système 
de  construction  des  langues,  en  relation  nécessaire 
avec  la  constitution  psychologique  des  peuples  qui  les 
parlent.  Par  le  progrès  des  communications  entre  les 
hommes,  le  nombre  des  religions  s'est  réduit,  incom- 
parablement plus  que  celui  des  langues,  et  même 
beaucoup  plus  que  celui  des  constitutions  politiques 
qui  méritent  d'être  foncièrement  distinguées  les  unes 
des  autres  :  ce  qui  n'aurait  pu  arriver,  si  les  hommes 
n'étaient  naturellement  capables  de  saisir  les  idées 
religieuses  que  d'autres  hommes  leur  apportent, 
beaucoup  mieux  qu'ils  ne  saisissent  les  idées  de  ces 
étrangers  sur  d'autres  points.  Enfin,  sans  aller  cher- 
cher bien  loin  nos  exemples,  nous  pouvons  faire  des 
observations  analogues  sur  nous-mêmes,  sur  les  so- 
ciétés au  sein  desquelles  nous  vivons.  11  n'est  pas  rare 
aujourd'hui  de  rencontrer  des  académiciens,  des  mil- 
lionnaires et  des  paysans  qui  ont  également  secoué  le 
joug  de  la  religion  qu'on  leur  avait  enseignée,  et  qui 

'  PaicHARDj  Histoire  naturelle  de  l'homme,  sect.  LUI. 
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malgré  cela  ne  sont  pas  dépourvus  de  tout  instinct  ou 
sentiment  religieux  :  or,  si  l'on  veut  bien  les  obser- 
ver, on  trouvera  que  par  ce  côté  le  paysan,  le  million- 
naire, l'académicien  se  ressemblent  beaucoup  plus 
que  par  tout  autre. 

396.  —  Cependant  tous  les  penchants,  tous  les 
instincts,  quoique  naturels  à  l'homme,  n'aboutissent 
pas  à  la  conception  d'une  idée,  ni  surtout  à  la  con- 
ception d'une  idée  qui  prévale  dans  le  gouvernement 
des  sociétés,  ou  qui  s'y  maintienne  nonobstant  tous 
les  changements  que  les  sociétés  peuvent  subir  à 
d'autres  égards.  Les  manifestations  religieuses  sont 
la  suite  nécessaire  du  penchant  de  l'homme  à  croire 
à  l'existence  d'un  monde  invisible,  surnaturel  et  mer- 
veilleux :  penchant  que  l'on  a  pu  regarder,  tantôt 
comme  la  réminiscence  d'un  état  antérieur,  tantôt 
comme  le  pressentiment  d'une  destinée  future.  Quoi- 
qu'un tel  penchant  soit  incontestable,  il  ne  suffirait 
pas  à  lui  seul  pour  expliquer  la  ténacité  des  idées  re- 
ligieuses, la  force  et  la  durée  des  institutions  reli- 
gieuses :  car,  le  même  penchant  a  porté  de  tout  temps 
les  hommes  vers  une  foule  de  superstitions  divina- 
toires, cabalistiques,  astrologiques,  que  la  religion 
établie  ni  les  lois  n'avouaient  pas,  et  que  souvent 
elles  condamnaient.  Quelques-unes  des  superstitions 
de  cette  nature  ont  régné  si  longtemps  et  si  générale- 
ment, qu'on  pouvait  les  regarder  comme  une  faiblesse 
incurable  de  l'esprit  humain,  ou  comme  le  produit 
d'intuitions  d'un  ordre  supérieur  aux  jugements  du 
bon  sens  vulgaire  :  et  pourtant  elles  ont  fini  par  dis- 
paraître entièrement  à  la  suite  des  progrès  des  sciences 
et  de  la  raison.  D'autres  renaissent  sans  cesse  avec  de 
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légers  changements  déformes,  et  dans  des  siècles  qui 
se  vantent  de  leurs  sciences  et  de  leur  philosophie, 
reproduisant  les  scènes  dont  nous  nous  moquons 
lorsqu'il  s'agit  de  nations  lointaines  et  de  siècles  re- 
culés. Il  est  à  propos  de  se  rendre  compte  de  ces  di- 
vers phénomènes,  avant  d'aborder  les  questions  bien 
plus  délicates  qui  ont  trait  au  développement  et  à  la 
vitalité  des  systèmes  religieux. 

397.  —  Parmi  les  superstitions  de  la  première 
sorte,  on  ne  peut  pas  citer  d'exemple  plus  pertinent 
que  celui  de  l'astrologie.  A  la  fin  du  seizième  siècle, 
elle  florissait  dans  l'Europe  chrétienne  comme  au 
Mogol  et  à  la  Chine,  et  comme  elle  avait  tleuri  à 
Memphis  et  à  Babylone,  sous  les  Pharaons  et  sous  les 
empereurs  romains,  chez  les  Grecs  et  chez  les  bar- 
bares. Tycho  était  un  grand  astrologue  en  même 
temps  qu'un  astronome  de  génie.  On  aurait  donc 
paru  très-fondé,  il  y  a  deux  ou  trois  siècles,  à  regar- 
der le  préjugé  astrologique  comme  indestructible  et 
comme  tenant  à  l'organisation  même  de  l'esprit  hu- 
main. On  aurait  pu  croire  que,  rejeté  des  savants,  il 
continuerait  d'être  exploité  par  des  empiriques,  ainsi 
qu'il  arrive  pour  les  recettes  mystérieuses  que  les 
physiciens  et  les  médecins  rejettent,  dit-on,  par  or- 
gueil, faute  de  pouvoir  les  expliquer  :  ce  qui  fait  que 
les  gens  du  peuple  et  même  les  gens  du  monde  en 
croient  plutôt  les  empiriques,  et  raillent  volontiers  les 
docteurs  de  leur  incrédulité  prétentieuse.  Cependant, 
l'astrologie  est  décidément  tombée  dans  un  discrédit 
complet,  d'oii  l'on  peut  bien  assurer  qu'elle  ne  se  re- 
lèvera jamais,  à  moins  (comme  le  dit  Laplace)  que  le 
tlambeau  des  sciences  ne  vienne  à  s'éteindre. 
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En  effet  l'astronoraie  est  une  science  si  parfaite,  si 
précise,  et  qui  frappe  tant  le  commun  des  hommes 
par  des  prédictions  que  l'événement  ne  dément  ja- 
mais, que  personne  ne  songe  u  contester  aux  astro- 
nomes leur  autorité,  et  à  soutenir,  dans  les  choses  de 
leur  ressort,  des  opinions  qu'ils  déclarent  insoute- 
nables. La  connaissance  du  \rai  système  du  monde, 
en  montrant  que  la  terre,  loin  d'être  le  centre  des 
mouvements  des  astres,  n'est  qu'un  atome  jeté  dans 
un  coin  des  espaces  célestes ,  rend  presque  ridicule 
l'idée  de  chercher  dans  la  perspective  que  nous  avons 
du  ciel,  l'explication  et  le  pronostic  de  nos  petites 
affaires  humaines.  Enfin,  lors  même  que  l'astronomie 
n'aurait  pas  reçu  de  si  grands  perfectionnements,  et 
lors  même  qu'on  pourrait  de  prime  abord  admettre 
sans  absurdité  que  les  étoiles  et  les  planètes  ont 
quelque  influence  sur  les  destinées  des  hommes,  il^y 
aurait  des  moyens  de  soumettre  cette  opinion  à  l'é- 
preuve d'une  critique  exacte.  Des  observations  statis- 
tiques bien  faites  et  en  nombre  suffisant  pour  opérer 
la  compensation  des  anomalies  fortuites,  établiraient 
ou  ruineraient  définitivement  l'hypothèse  astrologique, 
et  montreraient  par  exemple  s'il  y  a  ou  non  égalité 
de  chances  de  vie  pour  un  enfant,  suivant  qu'il  est 
né  lors  d'une  conjonction  ou  d'une  opposition  de 
Saturne,  absolument  comme  elles  pourraient  servir  à 
décider  la  question  (qu'il  est  très-raisonnable  de 
poser)  si  les  chances  de  vie  sont  les  mêmes  pour  un 
enfant,  suivant  qu'il  est  né  ou  qu'il  a  été  conçu  en 
hiver  ou  en  été.  De  pareilles  questions  sont  du  ressort 
de  l'observation  scientifique,  et  toutes  les  fois  qu'une 
solution  scientifique  est  possible,  le  préjugé  supersti- 
tieux doit  tôt  ou  tard  disparaître. 
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Les  physiciens  sont  loin  d'a\oir  sur  la  constitution 
de  leurs  (luides  impondérables  des  idées  aussi  arrê- 
tées et  des  notions  aussi  sûres  que  le  sont  celles  des 
astronomes  au  snjet  de  la  constitution  du  système  des 
astres;  et  voilà  pourquoi,  même  de  nos  jours,  ce 
qu'on  nomme  le  magnétisme  est  un  thème  si  favo- 
rable au  charlatanisme  et  à  la  superstition.  Le  phy- 
siologiste connaît  hien  moins  encore  le  principe  ries 
actions  vitales  :  aussi  les  phénomènes  du  somnambu- 
lisme, de  la  catalepsie,  de  l'hallucination  seraiejit 
matière  à  superstition  et  h  charlatanisme,  alors  même 
que  la  physique  générale  aurait  atteint  le  degré  de 
perfection  scientifique  oii  l'astronomie  est  parvenue. 
Cependant  la  marche  constamment  progressive  des 
sciences  nous  autorise  à  supposer  que  tôt  ou  tard 
l'observation  scientifique  chassera  les  fantômes  de 
l'imagination  et  supplantera  la  superstition  dans  ses 
derniers  retranchements. 

398.  —  11  n'en  est  plus  de  même  pour  des  choses 
sur  lesquelles  l'observation  scientifique  n'a  actuelle- 
ment et  n'aura  jamais  aucune  prise.  Par  exemple, 
dans  les  temps  les  plus  modernes,  on  a  vu  de  grands 
hommes  qui  cerlainement  ne  croyaient  pas  à  l'astro- 
logie judiciaire,  croire  à  leur  éto?7e,  c'est-à-dire  (toute 
métaphore  astrologique  mise  à  part)  croire  à  une  pré- 
destination mystérieuse,  qui  ne  permettait  pas  que 
l'on  jugeât  leurs  actes  d'après  les  règles  de  la  raison 
vulgaire.  Or,  oii  est  la  preuve  scientifique  qui  pour- 
rait jamais  empêcher  un  homme  de  génie,  dans  l'en- 
thousiasme des  grandes  choses  qu'il  a  faites  ou  qu'il 
projette,  de  se  croire  l'instrument  d'une  puissance 
su i-natu relie?  Le  génie  même  rentre-t-il  dans  la  caté- 
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gorie  des  phénomènes  que  la  raison  explique,  et  ne 
peut-il  pas  passer  pour  un  don  surnaturel?  Mais,  sans 
aller  chercher  nos  exemples  si  haut,  dans  l'un  des 
actes  de  la\ie  la  plus  vulgaire,  dans  le  jeu,  ne  trouve- 
t-on  pas  l'occasion  de  croyances  superstitieuses  que  le 
progrès  des  lumières  ne  détruit  pas,  et  qui  certaine- 
ment dureront  tant  qu'il  y  aura  des  joueurs?  C'est 
pour  les  uns  la  croyance  à  un  honheur  ou  à  un 
malheur  personnel,  pour  les  autres  la  croyance  h  une 
veine  dont  il  faut  profiter  si  elle  est  bonne,  à  laquelle 
il  faut  savoir  céder  si  elle  est  mauvaise.  La  raison 
sans  doute  repousse  ces  chimères;  elle  soumet  les 
chances  au  calcul,  et  l'observation  confirme  les  pré- 
visions du  calcul,  quand  elle  embrasse  des  séries 
assez  nombreuses  pour  que  les  irrégularités  se  com- 
pensent. Mais  un  joueur,  même  de  profession,  ne 
joue  pas  encore  assez  pour  qu'il  puisse,  par  sa  propre 
expérience,  arriver  à  constater  clairement  les  lois 
mathématiques  du  hasard  ;  et  l'idée  de  la  fatalité,  si 
elle  s'est  emparée  de  son  esprit,  n'en  peut  pas  être 
chassée  par  la  science.  L'observation  scientifique,  ce 
juge  irrécusable,  ne  peut  pas  vider  le  conflit  entre 
deux  facultés  également  propres  à  l'homme,  entre 
l'imagination  et  la  raison. 

399.  —  Que  l'on  veuille  bien  nous  passer,  pour  le 
besoin  de  notre  analyse,  la  disparate  choquante  de 
certains  rapprochements,  comme  on  passe  à  un  mé- 
decin, dans  un  but  de  science  et  d'utilité,  des  descrip- 
tions qui  seraient  indécentes,  étant  faites  par  d'autres. 
Rien  n'est  plus  naturel  à  l'homme  que  la  prière; 
toutes  les  religions  l'encouragent  ou  la  prescrivent  ; 
les  philosophes  ont  disputé  sur  son  efficacité  :  la  plu- 


128  ia\m:  IV.  —  c.nAPiTiui  vi. 

part  l'onl  admise,  et  par  conséquent,  au  tribunal  dr 
la  froide  raison,  la  question  est  au  moins  pendante. 
Mais,  supposons  que  la  raison  se  prononce  contre 
l'efficacité  de  la  prière,  sans  plus  d'hésitation  qu'elle 
n'en  met  à  se  prononcer  contre  les  superstitions  du 
joueur  :  concevrait-on  le  moyen  de  donner  à  ce  juge- 
ment de  la  raison  une  coniirmation  expérimentale  et 
scientifique,  d'arracher  à  l'àme  pieuse  sa  consolation 
et  de  forcer  la  mère  éperdue  à  s'abstenir  de  prier 
pour  la  conservation  des  jours  de  son  fils?  Heureuse- 
ment cette  triste  victoire  de  la  raison  armée  d'une 
preuve  scientifique  n'est  point  possible  ;  et  l'homme, 
vivant  au  sein  de  la  Nature,  mais  sentant  en  lui  un 
principe  et  des  atfections  qui  n'ont  rieîi  de  compa- 
rable avec  les  forces  et  les  phénomènes  du  monde 
extérieur,  croira  toujours  à  quelque  chose  de  surna- 
lurel  dans  sa  destinée,  et  tentera  de  se  mettre  en 
communication  avec  un  être  ou  des  êtres  surnaturels. 
La  manière  d'établir  ou  de  tenter  cette  communi- 
cation sera  très-différente  sans  doute  selon  les  dispo- 
sitions individuelles  et  selon  l'état  général  des  esprits. 
La  mère  chrétienne  n'imaginera  pas,  comme  la  mère 
païenne  l'eût  fait  autrefois,  d'apaiser  les  dieux  irri- 
tés au  moyen  d'un  sacrifice  sanglant;  mais  elle  pourra 
bien  encore  sacrifier  sa  parure,  faire  un  vœu,  bâtir 
une  chapelle,  ou  (ce  qui  témoigne  d'un  bien  plus  no- 
table progrès  dans  l'ordre  des  idées  religieuses  et  mo- 
rales) répandre  de  plus  abondantes  aumônes,  fonder 
un  établissement  pour  l'instruction  des  pauvres  ou  le 
soulagement  des  infirmes.  Or,  remarquez  bien  com- 
ment le  progrès  et  l'épuration  de  l'idée  religieuse,  en 
rendant  le  culte  intérieur  de  plus  eu  plus  raisonnable 
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(car  nous  ne  parlons  encore  que  du  culte  intérieur), 
le  souslrait  de  plus  en  plus  à  toute  réfutation  empi- 
rique ou  rationnelle.  EfTectivenient,  T homme  grossier 
qui  n'adore  son  pénale  ou  son  saint  qu'en  vue  de 
quelque  avantage  immédiat  et  sensible,  pourra  bien 
se  dégoûter,  s'irriter,  s'il  n'obtient  pas  ce  qu'il  désire, 
et  délaisser  l'idole  avec  mépris  ou  la  briser  avec  co- 
lère :  mais,  h  mesure  que  les  hommes  se  feront  de  la 
Divinité  des  idées  plus  nobles  et  plus  pures,  qu'ils  se- 
ront plus  persuadés  de  sa  bonté,  de  sa  sagesse,  de  la 
certitude  et  de  l'impénétrabilité  de  ses  voies,  il  de- 
viendra plus  difficile  d'ébranler  leurs  croyances  par 
des  objections  empiriques,  tirées  d'un  ordre  de  faits 
humains  et  sensibles.  La  raison  et  la  science  y  seront 
impuissantes  :  en  effet,  l'homme  ne  porte  de  juge- 
ments philosophiques  et  scieutiOques  que  par  des  in- 
ductions tirées  de  l'ordre  général  de  la  Nature,  exana- 
logia  universi.  Il  ne  fait  la  critique  de  son  propre 
entendement,  il  ne  se  connaît  lui-même,  philosophi- 
quement et  scientifiquement,  que  dans  les  parties  de 
son  être  par  lesquelles  il  se  rattache  aux  autres  êtres 
de  la  création  (335);  et  tous  les  moyens  de  critique 
lui  manquent,  là  où  tous  les  fils  de  l'analogie  sont 
rompus. 

400.  —  Cette  faculté  éminente  que  nous  nom- 
mons la  raison,  et  dont  les  développements  produi- 
sent, au  sein  des  sociétés  civilisées,  les  sciences  et  la 
philosophie,  est  bien  loin  de  suffire  à  tous  les  besoins 
de  la  vie  humaine.  Elle  ne  satisferait  pas  même  au 
besoin  le  plus  fondamental,  à  celui  de  la  conservation 
de  l'individu  et  de  l'espèce,  si  Dieu,  en  gratifiant 
l'homme  de  la  iais(»n.  ne  lui  avait  conservé  une  partie 

T.  IL  9 


\'M)  i.ivuE   IV.  — <;i[AiMTi',i-;  vi. 

de  l'iustiiict  des  animaux,  (|ni  détermine  chez  eux, 
d'une  manière  si  incompréhensible,  une  foule  d'actes 
à  la  Ibis  si  nécessaires  et  si  merveilleux.  Nous  ne  nous 
tirerions  jamais  d'une  mêlée,  et  nous  n'échapperions 
pas  à  mille  accidents  de  tout  genre,  s'il  nous  fallait  cal- 
culer, par  les  lois  delà  géométrie  et  de  la  mécanique, 
une  foule  de  mouvements  que  nous  exécutons  instinc- 
tivement, à  la  manière  des  animaux,  avec  une  pres- 
tesse et  souvent  avec  une  justesse  admirable.  Aristote 
au  berceau,  a  dit  Voltaire  quelque  part,  suçait  le  lait 
de  sa  nourrice,  en  se  conformant  aux  lois  de  la  phy- 
sique que  plus  tard  Aristote  philosophe  devait  nier. 
Nous  n'attendons  pas,  pour  croire  fermement  à  l'exi- 
stence des  corps  extérieurs,  et  pour  agir  en  consé- 
quence de  cette  ferme  croyance,  que  les  philosophes 
se  soient  mis  d'accord  sur  le  critère  de  la  certitude. 
Tandis  que  les  facultés  rationnelles  de  l'homme,  par 
lesquelles  il  s'élève  au-dessus  de  l'animalité,  se  dé- 
veloppent et  se  perfectionnent,  les  facultés  instinc- 
tives qui  lui  sont  communes  avec  les  animaux,  sem- 
blent perdre  de  leur  finesse  et  de  leur  sûreté,  comme 
un  sens  qui  s'émousse  quand  il  n'est  plus  autant 
exercé  et  qu'un  autre  sens  le  remplace  jusqu'à  un 
certain  point  :  mais  l'homme  n'est  jamais  entièrement 
privé  du  secours  de  l'instinct  animal  et  il  ne  saurit 
s'en  passer.  Il  n'y  a  donc  point  lieu  d'être  surpris  si 
l'homme  ne  peut  non  plus  se  passer  de  foi  et  d'en- 
thousiasme que  d'instinct  animal;  s'il  faut  que  la  rai- 
son (qui  toujours  se  comprend  elle-même  et  se  suffit 
théoriquement  à  elle-même)  s'aide  dans  la  pratique, 
aussi  bien  d'une  faculté  supérieure  qu'elle  ne  com- 
prend pas,  que  d'une  faculté  inférieure  qu'elle  ne 
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compreiid  pas  davantage  et  dont  personne  ne  songe  à 
nier  l'existence. 

401.  —  Ou 'est-ce  donc  que  cet  étrange  état  de 
l'àme  qu'on  appelle  l'enthousiasme?  D'où  vient-il? 
Dans  quelles  conditions  se  produit-il?  Qui  n'a  pas 
senti,  à  certains  moments  privilégiés,  quelques  étin- 
celles de  ce  feu  divin?  Et  quel  est  le  philosophe,  le 
physiologiste,  le  médecin  qui  a  pu  dire  quelque  chose 
de  satisfaisant  sur  cette  exaltation  de  nos  facultés, 
qui  n'est  plus  l'état  normal,  qui  n'est  pas  encore 
l'état  maladif,  où  le  génie  se  place,  comme  entre  le 
bon  sens  et  la  folie,  ou  comme  le  sublime  entre  le 
beau  et  le  grotesque?  Oui,  l'on  doit  le  reconnaître  et 
s'humilier  devant  ce  mystère  :  ce  qui  élève  le  plus  et 
ce  qui  rabaisse  le  plus  la  nature  humaine  se  touchent, 
et  pour  nos  faibles  yeux  semblent  parfois  se  con- 
fondre. L'instinct  animal  veille  encore  en  nous  quand 
la  raison  sommeille,  ou  agit  déjà  quand  la  raison  ne 
se  montre  pas  encore;  et  outre  la  raison  (ce  guide 
sûr,  quoique  souvent  insuffisant),  l'homme  est  doué 
par  moments  d'un  instinct  supérieur  dont  la  raison 
ne  peut  pas  plus  se  rendre  compte  que  de  l'instinct 
animal,  placés  qu'ils  sont  tous  deux  en  dehors  de  la 
sphère  où  elle  exerce  son  ascendant  régulateur.  Et  de 
plus,  cet  état  singulier,  accidentel,  où  l'homme  se 
sent  entraîné  vers  des  régions  supérieures  et  comme 
illuminé  de  clartés  soudaines,  a  visiblement  pour 
symptôme  un  ébranlement  du  système  organique,  qui 
ne  saurait  durer  ou  se  prononcer  un  peu  plus  sans 
produire  le  désordre  et  un  trouble  permanent  qui 
prive  l'homme  de  sa  dignité  d'être  raisonnable  et  le 
ravale  au-dessous  de  la  brute,  comme  un  être  sorti 
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(le  sa  voie  naturelle  et  de  ses  conditions  normales.  Il 
ne  s'agit  pas  d'expliquer  ce  qui  est  et  ce  qui  sera  tou- 
jours inexplicable;  il  n'y  aurait  rien  de  plus  extrava- 
gant que  de  nier  les  mystères  contre  lesquels,  de  toute 
part,  au-dessous  comme  au-dessus  d'elle,  va  se  heur- 
ter la  raison  de  l'homme.  Son  rôle  est  de  garder  un 
juste  tempérament  entre  le  scepticisme  qui  dessèche 
l'âme  et  le  mysticisme  qui  l'enivre,  et  de  démêler, 
autant  qu'il  dépend  d'elle,  dans  quelles  circonstances, 
à  quelles  conditions,  ses  fonctions  éprouvent  une 
sorte  de  suspension  passagère  ;  et  comment  cette  ex- 
ception même  peut  se  liei'  à  nos  destinées  et  rentrer 
dans  les  plans  d'une  sagesse  supérieure. 

402.  —  D'ailleurs  les  croyances  religieuses  ne  tien- 
nent pas  seulement  au  penchant  de  l'homme  vers  le 
merveilleux,  au  besoin  qu'il  éprouve  d'une  assistance 
et  d'une  direction  surnaturelles,  aux  élans  d'enthou- 
siasme dont  son  àme  est  capable  :  elles  se  rattachent 
aussi  à  des  raisonnements  abstraits,  à  des  vues  philo- 
sophiques; si  bien  que  tous  les  peuples  capables  de 
philosophie  ont  été  conduits  à  une  métaphysique  re- 
ligieuse offrant  un  fonds  commun  d'idées,  au  perfec- 
tionnement desquelles  les  dogmes  et  les  symboles 
propres  à  chaque  religion  contribuent  sans  doute  se- 
lon leur  degré  de  pureté,  mais  qui  se  ressemblent 
trop  pour  qu'on  ne  soit  pas  forcé  d'admettre  que  le 
principe  s'en  trouve  dans  la  raison  de  l'homme,  indé- 
pendamment de  l'autorité  des  dogmes  et  du  respect 
des  symboles.  L'idée  de  l'unité  d'une  première  cause 
et  de  ses  perfections  inhnies  se  retrouve  partout,  sou- 
vent exprimée  en  termes  dont  la  magnificence  ou  l'é- 
nergie nous  frappent,  dans  les  plus  antiques  monu- 
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ments  de  la  pensée  religieuse,  mais  comme  par 
accident  et  sur  un  arrière-plan;  et  habituellement 
masquée,  ici  par  les  fabuleux  personnages  qu'enfante 
l'imagination  des  peuples  adonnés  au  polythéisme,  là 
par  les  conceptions  d'un  anthropomorphisme  que  ne 
peuvent  dépouiller  des  hommes  encore  grossiers.  Plus 
tard,  et  par  suite  des  progrès  de  la  raison,  ce  qui  était 
sur  le  premier  plan  est  rejeté  dans  l'ombre;  ce  qui 
n'apparaissait  que  comme  un  éclair  devient  une  clarté 
habituelle,  insuffisante  toutefois  pour  dominer  les 
masses  et  gouverner  les  sociétés  sans  le  concours  d'é- 
léments plus  sensibles  et  plus  proprement  humains. 
i03.  —  On  a  donné  le  nom  de  religion  naturelle, 
de  théologie  naturelle,  de  théodicée,  à  un  corps  de 
doctrine  dont  les  conséquences  logiques  ont  été  éten- 
dues ou  resserrées,  précisées  ou  laissées  dans  le  vague, 
selon  la  tournure  d'esprit  plus  ou  moins  dogmatique 
des  philosophes  qui  ont  traité  de  ces  hautes  questions; 
selon  leur  adhésion,  plus  ou  moins  ferme,  à  une  re- 
ligion positive  dont  les  dogmes  les  guidaient,  lors 
même  qu'ils  prétendaient  n'avoir  besoin  pour  se  gui- 
der que  des  lumières  de  la  raison.  Cette  religion, 
qu'on  qualifierait  mieux  de  rationnelle,  est  naturelle 
comme  la  philosophie  peut  l'être,  en  ce  sens  que  la 
culture  de  la  raison,  d'après  les  lois  constitutives  de 
l'esprit  humain,  en  détermine  nécessairement  le  dé- 
veloppement dans  des  circonstances  favorables,  non 
en  ce  sens  qu'elle  appartiendrait ,  comme  la  pa- 
role (323),  à  l'homme  sortant  des  mains  de  la  Nature, 
ni  qu'elle  serait  la  voie  par  laquelle  l'homme,  cédant 
à  l'impulsion  de  la  Nature,  antérieurement  à  toute 
culture  logique,  arrive  à  la  conception  des  idées  reli- 
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gieuses.  La  religion  naturelle  est  une  philosophie  plus 
digne,  plus  élevée,  plus  salutaire  qu'une  autre;  sans 
cesse  contredite  et  reproduite  sans  cesse,  selon  la  des- 
tinée commune  à  toutes  les  thèses  philosophiques  de 
même  ordre  ;  mais  ce  n'est  point  une  religion  dans  le 
vrai  sens  du  mot  (sans  quoi  il  n'y  en  aurait  jamais  eu, 
ou  du  moins  depuis  longtemps  chez  certains  peuples 
il  n'y  en  aurait  plus  d'autre);  et  en  tout  cas  ce  n'est 
point  une  de  ces  religions  qui  ont  suhjugué  les 
hommes  et  rempli  un  rôle  vraiment  historique.  En 
accordant  même,  comme  quelques-uns  le  veulent, 
qu'elle  plane  au-dessus  de  toutes  les  religions  et  de 
toutes  les  sciences,  elle  n'aurait  pas  pour  cela  le  genre 
d'autorité  et  de  force  qui  appartient  aux  sciences  po- 
sitives, ni  celui  qui  est  propre  aux  religions  positives. 
404.  —  Quel  est  en  effet  le  caractère  essentiel  des 
sciences  positives,  même  de  celles,  comme  les  mathé- 
matiques, que  l'homme  peut  construire  à  l'aide  de 
sa  raison  seule?  C'est  d'offrir  dans  un  ordre  systéma- 
tique des  faits  ou  des  propositions  de  la  vérité  des- 
quelles on  peut  toujours  s'assurer  par  l'expérience  dans 
les  limites  d'exactitude  que  l'expérience  comporte  (5). 
Les  idées  à  l'aide  desquelles  s'opère  l'enchaînement 
systématique,  ne  tombant  pas  elles-mêmes  dans  le 
domaine  de  l'expérience,  ne  constituent  pas  propre- 
ment la  science,  mais  la  phiiosopliic  de  la  science. 
Le  critère  de  leur  valeur  (critère  philosophique  et  non 
scientifique,  conduisant  à  une  probabilité  quelque- 
fois irrésistible,  et  non  à  la  démonstration  proprement 
dite),  ce  critère  consiste  dans  l'application  même  que 
l'on  en  fait.  Car,  comment  une  idée  fausse,  arbitraire, 
ou  qui  tiendrait  à  l'organisation  de  notre  esprit,  sans 
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avoir  de  rajiports  avec  la  constitution  des  choses  exté- 
rieures, mettrait-elle  dans  ces  choses  l'ordre,  la  sim- 
plicité, la  clarté  (57  et  .s7//r.)?  Comment  servirait-elle 
à  expliquer,  non-seulement  les  choses  qu'on  s'est  pro- 
posé d'expliquer  par  cette  idée,  mais  des  choses 
mêmes  dont  on  n'avait  nulle  notion  lorsque  l'idée 
s'est  produite? 

Les  objets  de  la  religion  naturelle  échappent  à 
toute  vérification,  à  tout  contrôle  de  l'expérience  : 
c'est  une  proposition  qui  n'a  pas  besoin  d'être  prou- 
vée. Elle  peut  donc  planer  sur  les  sciences,  mais  elle 
n'a  pas  le  genre  d'autorité  qui  convient  à  la  science. 
Lorsque  les  géomètres  ne  sont  pas  d'accord  sur  la 
valeur  probante  d'une  démonstration,  ce  qui  arrive 
quelquefois,  l'on  finit  ordinairement  par  en  trouver 
une  sur  la  rigueur  de  laquelle  tous  tombent  d'accord; 
et  n'en  trouvàt-on  pas,  la  proposition  même  serait 
susceptible  d'une  vérification  expérimentale  :  ce  qui 
nous  apprendrait  que  la  divergence  porte  sur  la  phi- 
losophie de  la  science,  plutôt  que  sur  la  science  même. 
Si  je  vois  au  contraire  trois  philosophes  comme  Des- 
cartes, Clarke,  Kant,  proposer  en  théologie  naturelle 
chacun  leur  démonstration  et  contester  les  autres,  à 
qui  ra'adresserai-je  pour  vider  le  conflit,  et  comment 
prétendrais-je  raisonnablement  à  la  certitude  scienti- 
fique? Lors  même  que  le  conflit  n'existerait  pas,  n'au- 
rait jamais  existé,  tout  ce  que  j'en  pourrais  conclure, 
c'est  que  les  prémisses  et  les  conclusions  sont  néces- 
sairement dictées  par  les  lois  de  l'esprit  humain  ; 
tous  les  moyens  de  critique  philosophique  pour  en 
déterminer  la  valeur  objective  me  feraient  encore 
défaut. 
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Les  idées  sur  lesquelles  repose  la  géométrie,  celle 
de  la  ligne  droite  par  exemple,  se  trouvent  dans 
l'esprit  humain;  mais,  (|uoi  que  quelques-uns  en 
aient  dit,  je  suis  sûr  que  ce  ne  sont  pas  des  créations 
de  l'esprit  humain  :  car,  autrement,  comment  se-  fe- 
rait-il que  la  géométrie  expliquerait  le  Monde,  et  que, 
par  exemple,  la  notion  de  la  ligne  droite  intervien- 
drait dans  l'expression  de  la  loi  de  la  gravitation?  Il 
n'en  saurait  être  de  même  pour  les  idées  sur  les- 
quelles s'exerce  la  philosophie  religieuse,  puisque  les 
ohjets  de  ces  idées  sortent  des  limites  de  la  Nature  et 
du  Monde,  les  dépassent  ou  les  surpassent,  et  qu'on 
n'y  saurait  appliquer  les  inductions,  les  analogies,  les 
preuves  sur  lesquelles  notre  raison  se  fonde  pour  ar- 
river à  l'intelligence  des  choses  naturelles.  Ainsi,  le 
genre  d'autorité  de  la  philosophie  religieuse,  hien 
loin  de  pouvoir  être  comparé  à  l'autorité  de  la  science, 
ne  peut  pas  être  mis  sur  la  même  ligne  que  l'autorité 
qui  s'attache  à  la  philosophie  naturelle,  ou  même  à  la 
philosophie  des  sciences  que  l'esprit  humain  construit 
a  priori,  mais  qui  trouvent  leur  contrôle  dans  l'appli- 
cation qu'on  en  fait  à  l'intelligence  des  lois  de  la 
Nature. 

11  est  vrai  qu'elle  regagne  en  dignité,  en  intérêt 
pratique,  tout  ce  qui  lui  man([ue  eu  autorité  scienti- 
fique :  car,  elle  parle  à  l'àme  et  au  sens  moral,  et 
elle  explique  à  l'homme  ses  destinées,  à  l'homme  qui 
sera  toujours  fondé  à  s'estimer  plus  que  tout  le  monde 
matériel,  tant  qu'il  ne  connaîtra  pas  d'autre  être  que 
lui,  capahle  de  raison,  jouissant  de  sa  personnalité, 
et  avant  le  sentiment  de  la  moralité  de  ses  actes. 
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CHAPITRE   VII. 


DE  LA   VIE  ET  DE  LA   LONGÉVITÉ   HES   RELIGIONS.  —  PE  LA  COORDINATION 
SCIENTIFIQUE  DES   SYSTÈMES   RELIGIEUX. 


i05.  —  Entraîné  par  les  nécessités  de  notre  sujet, 
et  non  par  des  mouvements  de  témérité  ou  de  pré- 
somption qui  ne  sont  plus  de  notre  âge,  nous  abor- 
dons enfin  les  questions  les  plus  graves  et  les  plus  re- 
doutables :  mais  nous  ne  les  abordons  que  par  les 
côtés  philosophiques  et  purement  humains;  et  dans 
ce  chapitre  notamment,  notre  plan  veut  que  nous  ne 
nous  permettions  que  des  remarques  générales,  qui 
peuvent  s'appliquer  aux  croyances  les  plus  diverses, 
sans  rien  préjuger  sur  le  fond  de  vérité  ou  d'erreur 
qui  s'y  trouve.  Plus  tard  seulement,  dans  notre  cin- 
({uième  et  dernier  livre,  nous  nous  trouverons  en  face 
de  figures- historiques,  les  plus  imposantes  de  toutes, 
(ju'il  faut  appeler  par  leurs  noms,  et  à  l'égard  des- 
quelles on  afficherait  en  vain  l'indifférence  ou  la  neu- 
tralité. Nous  aurons  alors  à  nous  expliquer,  et  nous 
tâcherons  de  le  faire,  de  manière  à  respecter  tous  les 
droits  de  la  conscience  d' autrui  et  de  la  nôtre. 

406.  —  Les  religions  naissent  de  lenthousiasme, 
et  il  n'y  a  pas  aujourd'hui,  pour  tout  esprit  éclairé, 
d'explication  plus  mesquine  et  plus  fausse  que  celle 
qui  consiste  à  attribuer  h  un  calcul  égoïste,  à  une 
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polilique  li)pocrite,  la  première  conception  de  ces 
•grandes  idces  religieuses,  destinées  à  consoler  les 
à  mes,  à  gouverner  les  consciences,  et  à  exercer  une 
si  capitale  iniluence  sur  le  gouvernement  même  des 
sociétés.  La  fourberie  n'a  pas  tant  de  puissance;  la 
loi  seule  transporte  les  montagnes  ;  et  pour  remuer  à 
(0  point  les  autres  hommes,  il  faut  être  ému  soi-même; 
il  faut  croire,  pour  imposer  des  croyances.  Mais, 
quoiqu'il  y  ait  lieu  de  distinguer,  philosophiquement 
et  dogmatiquement,  entre  ce  qui  est  surnaturel  ou  ce 
(jui  surpasse  l'ordre  de  la  Nature  et  les  explications 
de  la  raison  (284  et  iOl),  et  ce  qui  est  merveilleux  ou 
ce  qui  \a  contre  l'ordre-  de  la  Nature  et  les  idées  fon- 
damentales de  la  raison,  le  commun  des  hommes  est 
incapable  de  faire  cette  distinction  philosophique,  et 
aucune  religion  n'aurait  pu  s'établir,  s'il  avait  fallu 
attendre  qu'une  pareille  distinction  fût  accessible  à 
tous  ou  au  plus  grand  nombre.  Le  merveilleux  seul 
est,  pour  la  plupart  des  hommes,  le  signe  sensible  et 
la  marque  caractéristique  d'une  vertu  surnaturelle. 
L'état  enthousiaste  de  l'àme  la  dispose  à  accueilhr 
avidement  toute  tradition  merveilleuse  et  à  voir  elle- 
même  toutes  choses  à  travers  le  prisme  du  merveil- 
leux. Aussi  le  merveilleux  entre-t-il  comme  élément 
essentiel  dans  la  constitution  de  toute  religion;  et  de 
là,  lorsque  l'empire  des  religions  s'affaiblit,  un  con- 
tlit  inévitable  et  interminable  entre  la  croyance  reli- 
gieuse et  la  raison  rebelle  :  le  merveilleux  étant  sans 
cesse  attaqué  par  le  dissolvant  de  la  critique  et  de 
l'ironie,  et  la  voix  de  la  religion  n'ayant  nulle  peine  à 
montrer  l'impuissance  radicale  de  la  raison  à  combler 
le  vide  affreux  qui  résulterait  de  la  suppression  de  la 
oi  religieuse. 
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Outre  qu'elle  doit  annoncer  à  l'homme  ses  desti- 
nées en  les  liant  à  nn  ordre  de  faits  surnaturels  ou 
merveilleux,  toute  religion  a  encore  pour  caractère 
essentiel  de  se  transmettre  d'une  génération  à  l'autre, 
non  à  la  manière  de  la  science  ou  de  Fart,  mais  en 
vertu  de  l'autorité  qui  s'attache  à  une  tradition  do- 
mestique ou  nationale.  Là  où  l'une  de  ces  deux  con- 
ditions fait  défaut,  il  n'y  a  pas  de  religion,  dans  le 
sens  propre  et  historique  du  mot  :  et  il  importe  infi- 
niment de  bien  comprendre  comment,  par  leur  réu- 
nion, elles  concourent  h  produire  ces  établissements 
dont  l'histoire  offre  au  plus  haut  degré  les  caractères 
de  durée  et  de  grandeur. 

407.  —  Ainsi,  comme  nous  l'avons  déjà  remar- 
qué (403),  toute  religion  prétendue  naturelle  n'est 
point  une  religion,  mais  une  philosophie,  sujette' à 
toutes  les  vicissitudes  des  doctrines  philosophiques, 
ayant  le  genre  d'autorité  et  le  mode  de  perfectionne- 
ment, comme  aussi  les  imperfections  et  les  lacunes 
de  la  raison  humaine.  C'est  qu'elle  manque  à  la  fois 
des  deux  conditions  essentielles  de  l'établissement  re- 
ligieux, à  savoir  le  fondement  merveilleux  et  la  trans- 
mission héréditaire.  De  même,  il  ne  faut  pas  con- 
fondre une  dévotion  ascétique,  une  initiation  d'adeptes, 
une  confrérie  pieuse,  une  congrégation  monastique 
avec  une  religion  :  car,  bien  qu'elles  aient  pour  prin- 
cipe un  accès  d'enthousiasme  ou  de  ferveur  rehgieuse, 
elles  ne  se  transmettent  qu'accidentellement,  et  en 
quelque  sorte  sporadiquement,  du  maître  au  disciple, 
de  l'initiateur  à  l'initié,  du  profès  au  novice,  sans 
faire  partie  de  l'héritage  domestique  et  des  traditions 
nationales.  Que  si  elles  venaient  à  s'y  incorporer,  elles 
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deviendraient  par  cela  même  les  éléments  d'une  reli- 
f^ion  nouvelle,  distincte  de  celles  qui  n'admettent  pas 
les  mûmes  éléments,  avec  les  mêmes  caractères. 

L'idée  de  la  religion  n'est  à  certains  égards  que 
ridée  de  la  coutume  des  ancêtres  (ou,  comme  nous 
l'expliquerons  bientôt,  l'idée  primitive  du  droit)  trans- 
portée dans  l'ordre  des  choses  divines,  et  appliquée 
aux  rapports  des  hommes  avec  les  puissances  surna- 
turelles, sous  la  dépendance  desquelles  ils  se  croient 
placés.  Quiconque  se  sent  inquiété  dans  sa  croyance 
religieuse,  revendique  d'abord  le  droit  de  pratiquer 
/a  religion  de  ses  pères  :  comme  s'il  y  avait  chez  tous 
les  hommes,  quels  que  soient  leurs  préjugés  philoso- 
phiques ou  religieux,  et  avant  tout  examen  du  fond 
des  croyances,  avant  toute  discussion  de  leurs  prin- 
cipes propres,  un  respect  profond  pour  cette  trans- 
mission héréditaire  delà  foi  et  du  culte,  qui  a  toujours 
eu  en  effet  quelque  chose  de  vénérable  et  de  sacré, 
pour  les  esprits  d'élite  comme  pour  le  vulgaire,  dans 
tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays.  Ce  sentiment  ne 
nuit  en  rien  au  respect  que  nous  commandent  aussi 
les  conversions  amenées  par  une  conviction  sincère  : 
au  contraire,  plus  l'homme  est  naturellement  attaché 
au  culte  que  lui  ont  transmis  ses  ancêtres,  plus  noble 
est  l'effort  par  lequel  il  s'arrache  à  ses  affections  et 
rompt  avec  ses  préjugés  de  naissance,  pour  n'écouter 
que  la  voix  de  sa  conscience  et  les  inspirations  de  son 
àme.  Mais,  la  ferveur  de  l'apostolat  et  l'entraînement 
des  convictions  ne  figurent  dans  l'histoire  qu'à  titre 
de  faits  exceptionnels,  passagers  et,  pour  ainsi  dire, 
révolutionnaires.  Les  crises  qu'ils  amènent  et  qui  ont 
\'d  plus  grande  importance  historique,  sont  relative- 
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ment  de  coiirle  durée.  Comme  les  crises  du  corps  hu- 
main, elles  tendent  à  passer  de  l'état  endémique  h 
l'état  sporadique,  et  lorsque  les  changements  de  foi 
religieuse  ne  sont  plus  que  des  cas  rares  et  isolés  (très- 
graves  encore,  en  ce  sens  que  la  plus  humhle  des 
existences  humaines  est,  moralement  et  religieusement 
parlant,  d'un  prix  inestimahle),  ils  n'ont  plus  d'im- 
portance historique  et  sociale.  Or,  dans  cet  état,  le 
seul  qui  ait  de  la  stabihté  et  de  la  durée,  il  est  tout- 
à-fait  juste  de  dire  que  le  principe  du  maintien  des 
croyances  et  du  culte  est  un  principe  d'autorité  qui 
en  consacre  la  transmission  héréditaire,  et  qui  dicte 
un  choix  à  l'homme  pour  la  satisfaction  de  besoins 
toujours  subsistants,  en  des  choses  où  il  reconnaît 
l'insuffisance  de  sa  raison,  l'inefficacité  de  son  code 
et  les  lacunes  de  ses  théories. 

408.  —  Quand  on  parle  du  développement  d'une 
religion,  de  la  vie  d'une  institution  religieuse,  l'ex- 
pression ne  peut  évidemment  concerner  que  les  reli- 
gions qui  ont  laissé  des  traces  de  leurs  transformations 
successives,  et  non  ces  cultes  grossiers,  ces  supersti- 
tions informes  qui  persistent  chez  les  peuples  fixés  au 
plus  bas  degré  de  l'échelle  sociale,  et  qui  n'ont  ni 
veille,  ni  lendemain.  Or,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit 
d'une  religion  sur  le  développement  de  laquelle  l'his- 
toire nous  renseigne  suffisamment,  nous  retrouvons 
dans  ce  développement  les  caractères  essentiels  du 
mouvement  vital  :  des  germes,  d'abord  yisibles  à 
peine,  prennent  de  l'accroissement  sous  des  influences 
favorables  et  arrivent,  les  uns  après  les  autres,  jusqu'à 
leur  pleine  évolution;  les  traits,  d  abord  vagues  et 
indécis,   se   fixent  progressivement;    la   Nature   s'y 
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nioiilre  avare  de  ibrmalious  de  toutes  pièces,  par  voie 
de  juxtaposition  ou  de  syncrétisme;  les  éléments 
éti'anfiers  sont  repoussés  ou  assimilés.  Bien  entendu 
que  ces  remariines  ne  s'appliquent  <|u';ï  ce  (}ni  fait  le 
fond  essentiel  d'une  religion,  et  qu'on  ne  doit  pas 
confondre  le  développement  historique  d'une  religion 
avec  le  développement  des  dévotions  ou  des  croyances 
accessoires  qui  se  grell'ent  sur  elle  et  dont  la  vitalité 
n'a  rien  de  comparable  à  celle  du  tronc  qui  les  sup- 
porte :  pas  plus  qu'il  ne  faut  confondre  la  vie  d'un 
arbre  séculaire  avec  la  vie  des  feuilles,  des  fleurs  et 
des  autres  organismes  caducs  qu'il  produit  et  qu'il 
perd  dans  la  courte  durée  d'une  année,  moins  encore 
avec  la  vie  des  végétaux  parasites  auxquels  il  sert  ac- 
cidentellement de  matrice  ou  de  support.  Qu'une 
dévotion  prenne  cours,  puis  s'use  ou  se  discrédite  ; 
que  réchauffement  de  la  dispute  et  l'esprit  de  parti 
donnent  naissance  à  une  secte  dont  l'indifférence  du 
public  ou  le  ridicule  font  plus  tard  justice;  qu'une 
règle  ascétique,  qu'une  confrérie  pieuse  deviennent 
à  la  mode  ou  cessent  d'y  être  :  ce  sont  là  de  petits 
faits  dont  mène  l'histoire  doit  à  peine  tenir  compte; 
tandis  qu'il  n'y  a  pas  de  révolutions  d'un  aussi  grand 
intérêt  pour  l'histoire  que  ces  révolutions  religieuses 
qui  modilienl  viscéralement  le  système  des  idées,  des 
mœurs  et  des  institutions. 

Pendant  que  le  fond  de  la  rehgion  persiste,  le 
propre  d'une  dévotion  populaire  et  ascétique  est  de 
s'user  vite  et  de  cesser  promptement  de  répondre, 
comme  il  le  faudrait,  au  goût  de  l'homme  pour  une 
nouveauté  merveilleuse,  à  son  espoir  dans  une  assis- 
tance exceptionnelle.  La  dévotion  usée  dans  l'esprit 
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des  peuples  se  maintient  encoi-e  par  l'habitude,  mais 
comme  une  formule  que  l'on  continue  d'employer 
machinalement  après  qu'elle  a  perdu  sa  force  expres- 
sive. Une  autre  dévotion  prend  cours  et  vient  la  rem- 
placer dans  ce  qu'elle  avait  d'énergique  et  d'actif. 
C'est  ainsi  surtout  que  les  cultes  polythéistes  vont  en 
se  surchargeant  ;  et  des  religions  bien  plus  pures 
offrent  des  exemples  de  pareilles  concessions  faites  à 
la  faiblesse  humaine. 

409.  —  Les  religions  peuvent  périr  par  l'oppression 
et  la  violence,  comme  les  races,  les  langues  et  les 
nationalités  ;  et  il  peut  même  se  faire  qu'elles  dispa- 
raissent, vaincues  et  étouffées  par  l'ascendant  d'une 
religion  étrangère,  qui  doit  sa  supériorité,  ou  à  ses 
vertus  intrinsèques,  ou  à  la  ferveur  de  ses  apôtres,  ou 
au  rang  qu'occupent  dans  l'échelle  de  la  civilisation 
les  nations  qui  la  professent.  La  complication  crois- 
sante d'un  système  religieux,  par  l'addition  conti- 
nuelle de  nouvelles  dévotions,  peut  provoquer  une 
réforme  qui  modifie  fondamentalement  le  système 
religieux,  ou  même  elle  peut  être  cause  qu'une  reli- 
gion affaiblie  dans  le  respect  des  peuples  fait  place  à 
une  religion  toute  différente.  Par  l'action  du  temps, 
on  voit  les  religions  s?  ramifier  en  communions  et  en 
sectes,  dont  quelques-unes  peuvent  dépérir,  sans  que 
le  dessèchement  ou  même  l'amputation  d'un  rameau 
nuise  à  la  vitalité  du  tronc  et  des  maîtresses-branches. 
Tantôt  la  diversité  d'exposition  amène  h  la  longue  la 
disparité  des  branches  et  l'altération  du  type  primitif 
dans  des  sens  différents  :  tantôt  il  y  a  scission  vio- 
lente ou  novation  brusque,  mais  qui  ne  réussirait 
point  si  elle  ne  se  présentait  d'abord  comme  un  retour 
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à  la  rigueur  des  euseigiieiuents  et  des  préceptes,  lors 
même  qu'elle  doit  aboutir,  par  l'entraînenieiit  crois- 
sant du  mouvonienl  général,  à  un  adoucissement  de 
la  règle  originelle,  à  un  relâchement  du  lien  religieux, 
à  un  rapprochement  de  la  manière  commune  de  pen- 
ser et  d'agir. 

ilO.  —  «  Les  religions,  a  dit  Voltaire',  durent 
toujours  plus  que  les  empires.  •  En  elfet,  l'Egypte 
avait  sul)i  la  conquête  des  Perses,  des  Grecs  et  des 
Romains,  les  dynasties  pharaoniques  gisaient  depuis 
bien  des  siècles  dans  la  poussière  des  tombeaux,  et  sa 
religion  continuait  de  subsister  comme  sous  les  rois 
indigènes.  Encore  aujourd'hui  nous  admirons  l'atta- 
chement des  Hindous  aux  rites  religieux  de  leurs 
ancêtres,  attachement  qui  a  résisté  à  l'oppression  mu- 
sulmane et  à  l'ascendant  de  la  civilisation  de  leurs 
nouveaux  maîtres.  Depuis  que  de  si  vastes  contrées 
sont  soumises  à  l'islamisme  et  au  bouddhisme,  que 
d'empires  fondés  et  détruits,  que  de  dynasties  élevées 
et  précipitées,  sans  que  des  croyances  religieuses, 
d'ailleurs  si  contraires  entre  elles,  aient  subi  de  mo- 
ditications  essentielles  ou  aient  paru  très-visiblement 
marcher  vers  leur  déclin  !  11  faut  donc  que  les  reli- 
gions aient  par  leur  commune  nature,  indépendam- 
ment du  fond  de  vérité  ou  d'erreur  qu'elles  renferment 
un  principe  de  durée  que  n'ont  point  les  institutions 
politiques. 

L'enthousiasme  et  le  besoin  d'une  assistance  mer- 
veilleuse ne  suftiraient  pas,  sans  l'autorité  de  la  trans- 
mission héréditaire,  pour  donner  à  l'établissement 

'  Essai  sur  les  mœurs  et  l'esprit  des  nations,  cliap.  o3. 
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religieux  la  longévité  qui  le  caractérise  historiquement  : 
car,  il  faut  toujours  s'attendre  à  ce  que  la  tiédeur 
remplace  le  zèle,  à  ce  que  des  pratiques  grossières 
corrompent  la  pureté  des  croyances,  à  ce  que  l'ambi- 
tion et  les  autres  passions  humaines  détournent  les 
gouvernants  de  la  droite  voie  et  leur  fassent  commettre 
des  fautes  qui  compromettent  aux  yeux  des  peuples  la 
religion  même  dont  ils  sont  les  chefs.  D'un  autre 
côté,  l'autorité  de  la  transmission  héréditaire  serait  à 
elle  seule  insuffisante,  puisqu'on  voit  qu'elle  ne  suffit 
pas  pour  retarder  autant  la  caducité  et  la  mort  des 
institutions  politiques.  Car,  quoi  qu'on  en  ait  pu  dire, 
il  n'est  pas  de  l'essence  de  la  politique,  comme  de  la 
religion,  de  s'emparer  des  facultés  de  l'âme  par  l'en- 
thousiasme et  de  saisir  l'imagination  par  le  merveilleux 
de  ses  origines.  L'idée  du  droit  de  la  nation  ou  de  la 
caste  captive  surtout  l'adulte,  le  noble,  le  citoyen, 
ceux  qui  s'intéressent  de  près  ou  de  loin  à  la  chose 
publique,  tandis  que  le  serf,  le  pauvre,  la  femme, 
l'enfant  n'en  ont  guère  de  souci  :  et  ce  sont  précisé- 
ment ceux-ci  que  leur  faiblesse  incline  le  plus  vers 
les  pratiques  de  la  religion  et  dispose  à  en  accueillir 
avidement  les  consolations  et  les  promesses.  La  mère 
infuse  à  l'enfant,  dès  son  plus  jeune  âge,  les  rudi- 
ments de  la  croyance  religieuse,  comme  elle  lui  infuse 
les  rudiments  du  langage  :  et  s'il  est  vrai  de  dire  que 
nous  suivons  naturellement  la  religion  de  nos  pères 
comme  le  droit  de  nos  pères,  on  dirait  peut-être  avec 
plus  de  justesse  encore  que  chacun  de  nous  a  sa  reli- 
gion maternelle  comme  sa  langue  maternelle. 

4J1.  —  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  les  reli- 
gions, par  la  durée  de  leur  vie,  ressemblent  bien  plus 
r.  /;.  10 
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aux  langues  qu'aux  institutions  politiques  ou  juri- 
diques; mais  l'analogie  ne  se  borne  pas  là  :  il  y  a 
d'autres  ressemblances  dans  le  mode  de  succession  et 
de  développement,  qui  tiennent  de  môme  à  la  res- 
semblance dans  les  conditions  de  transmission  d'une 
génération  à  l'autre,  en  sorte  que  les  religions  portent 
au  même  degré  que  les  langues,  et  d'une  manière 
plus  marquée  que  d'autres  grandes  institutions  so- 
ciales, le  cachet  de  l'Age  ou  de  l'époque  à  laquelle 
leur  formation  se  rattache.  Il  en  est  de  la  formation 
organique  des  religions  comme  de  celle  des  langues, 
comme  de  celle  des  races.  Aussi  bien  pour  les  unes 
que  pour  les  autres,  le  monde  en  vieillissant  semble 
perdre  de  sa  fécondité  et  de  sa  variété  :  comme  s'il 
devait  venir  un  temps  où  la  Nature,  désormais  im- 
puissante à  créer,  n'userait  plus  de  son  industrie  que 
pour  conserver  les  créations  antérieures  (290). 

412.  —  Et  nous  en  comprenons  bien  ici  la  cause. 
Car,  plus  le  merveilleux  des  origines  de  la  tradition 
religieuse  est  reculé  dans  le  passé,  moins  il  agit  forte- 
ment sur  l'imagination,  et  plus  il  trouve  la  raisori 
pratique  docile  à  s'y  soumettre,  comme  à  la  condition 
nécessaire  d'une  règle  que  les  sciences  et  la  philoso- 
phie ne  peuvent  donner,  et  qui  est  indispensable  pour 
réprimer  les  écarts  de  l'enthousiasme  et  le  soutenir 
dans  ses  défaillances.  Tandis  que  les  âmes  enthou- 
siastes par  nature  sont  toujours  portées  à  rechercher 
un  merveilleux  nouveau,  celles,  en  bien  plus  grand 
nombre,  dont  la  nature  est  tempérée,  s'accommodent 
bien  mieux  d'un  merveilleux  éloigné  et  comme  par- 
tiellement éteint  ou  à  demi  voilé  par  l'interposition 
des  siècles. 
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Il  y  a  plus  :  ce  merveilleux  nouveau  que  certaines 
âmes  enthousiastes  rechercheraient,  et  que  la  raison 
du  plus  grand  nombre  repousse,  elle  le  repousse  avec 
d'autant  plus  d'avantages  que  la  religion  a  duré  plus 
longtemps,  et  que  le  relâchement  de  la  ferveur  pri- 
mitive a  donné  à  la  raison  plus  d'indépendance.  Il 
semble  même  qu'on  puisse  affirmer  qu'il  doit  venir 
une  époque  de  civilisation  où  la  création  d'une  reli- 
gion nouvelle  est  chose  impossible,  et  oîi  l'enthou- 
siasme, l'illuminisme,  le  fanatisme  vrai  ou  feint  ne 
peuvent  aboutir  qu'à  des  contrefaçons  maladroites,  à 
la  production  de  sectes  obscures  et  sans  vitalité.  Ce- 
pendant les  besoins  permanents  qui  tiennent  à  la  na- 
ture de  l'homme  n'auront  pas  changé;  l'absence  de 
la  foi  religieuse  laissera  toujours  le  même  vide  dans 
les  âmes  :  il  faudra  donc  bien  alors  que  toutes  les 
âmes  qui  éprouvent  ce  besoin  et  qui  souffrent  de  ce 
vide,  se  rattachent  au  fond  des  croyances  que  les 
siècles  leur  ont  transmis,  et  qui  s'imposent  à  elles 
avec  l'autorité  que  leur  donne  la  tradition  séculaire. 
C'est  ainsi  qu'une  religion  parvenue  à  la  vieillesse  se 
soutient  par  sa  vieillesse  même  et  se  soustrait  aux  lois 
naturelles  de  la  vie,  trouvant  dans  sa  durée  passée  la 
raison  de  sa  durée  future,  sans  qu'on  aperçoive  de 
fin  nécessaire  à  cette  influence  du  passé  sur  le  présent 
et  sur  l'avenir. 

La  conséquence  d'un  tel  état  de  choses  est  de  clas- 
ser les  hommes  en  dévots,  pour  qui  la  religion  règle 
encore  la  vie  tout  entière,  et  en  gens  que  l'on  nomme 
indifférents,  mais  qui  cessent  de  l'être  pour  les  actes 
solennels  de  la  vie,  et  qui  par  là  même  montrent  que 
leur  indifférence  ou  leur  insensibihté  religieuse  n'at- 
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teint  pas  jusqu'aux  profondeurs  de  lame.  Quand  ou 
en  est  à  ce  point,  il  se  peut  qu'une  religion  n'ait  plus 
une  vitalité  suffisante  pour  engendrer  des  sectes  nou- 
velles, pour  passionner  les  peuples  et  pour  exciter  des 
guerres  ou  des  pei'sécutions,  pour  comprimer  le  déve- 
loppement de  l'esprit  humain  et  de  la  civilisation  dans 
des  sens  qui  lui  seraient  contraires  :  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  que  l'on  regarde  l'institution  reli- 
gieuse comme  en  voie  de  ruine.  A  cet  égard  encore 
les  religions  ressemblent  aux  langues  (390)  :  lors- 
qu'elles ont  cessé  de  posséder  la  plénitude  de  vie  à 
laquelle  sont  attachés  la  vertu  plastique  et  le  dévelop- 
pement organique,  ou  lorsqu'elles  sont  arrivées  à  un 
état  de  fixité  incompatible  avec  la  vie  proprement 
dite,  elles  peuvent  encore  durer  et  servir  d'autant 
plus  longtemps  qu'il  semble  plus  difficile,  sinon  ab- 
solument impossible  que  d'autres  se  substituent  à  leur 
place. 

413. —  Si  la  philosophie,  pour  des  raisons  que  nous 
croyons  avoir  suffisamment  indiquées  et  développées 
ailleurs  ',  ne  comporte  pas  la  marche  constamment 
progressive  des  sciences  et  de  la  civilisation  propre- 
ment dite;  si  elle  tient  de  l'art  en  ce  qu'elle  prend 
comme  l'art  le  cachet  d'une  manière  ou  d'une  école, 
et  s'il  est  de  la  destinée  des  écoles  philosophiques  de 
parcourir,  même  assez  rapidement,  leurs  périodes  de 
vigueur  et  de  déclin,  il  devient  facile  de  prévoir  de 
quel  côté  doit  rester  l'avantage  dans  les  luttes  qui 
s'engagent  souvent,  non  pas  (comme  on  le  dit  trop 
vaguement)  entre  la  philosophie  et  la  religion,  mais 

•  Essai...,  particulièrement  les  chap.  XVIII,  XXI  et  le  Résumé  final. 
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entre  une  philosophie  et  une  rehgion.  Les  systèmes 
philosophiques  passent  ou  se  transforment;  les  livres 
qui  ont  séduit  une  génération  sont  à  peine  lus  des  gé- 
nérations qui  lui  succèdent  :  et  cependant  les  institu- 
tions religieuses .  avec  leur  organisation  puissante, 
sont  toujours  là  pour  répondre  à  des  besoins  qui  n'ont 
pas  changé.  La  société  qui  semblait  les  délaisser  y 
revient,  comme  l'esprit  fort  y  revient  lui-même,  c'est- 
à-dire  dans  ses  moments  de  défaillance  et  d'angoisse; 
et  s'il  ne  faut  pas  toujours  compter  sur  ces  retours 
des  sociétés  non  plus  que  des  individus,  il  faut  encore 
moins  se  laisser  étourdir  par  les  cris  de  triomphe  de 
ceux  qui  s'imaginent,  dans  leur  orgueil,  avoir  détruit 
en  un  jour  l'œuvre  des  siècles. 

414.  —  Non,  ce  ne  sont  point  les  philosophes  avec 
leurs  systèmes,  qui  peuvent  l'emporter  sur  la  vertu 
propre  aux  institutions  religieuses  :  pour  combattre 
le  principe  de  perpétuité  qui  réside  en  elles,  il  ne 
faut  rien  moins  (autant  qu'en  peut  juger  la  raison 
humaine)  qu'une  cause  de  dissolution  dont  l'énergie 
ne  s'affaiblisse  pas  avec  le  temps,  et  qui  tende  au 
contraire  à  se  fortifier  sans  cesse.  Si  donc  le  maintien 
d'un  dogme  et  d'un  système  de  discipline  religieuse 
était  radicalement  incompatible  avec  des  faits  avérés, 
susceptibles  de  démonstration  scientifique  et  posi- 
tive, ou  bien  avec  l'état  des  relations  sociales,  au  point 
où  l'ont  amené  les  progrès  de  l'industrie,  l'extension 
du  commerce,  le  nivellement  des  conditions  et  des 
fortunes,  et  tous  les  changements  de  coutumes,  de 
lois  et  de  mœurs  qui  en  sont  la  conséquence  néces- 
saire, il  faudrait  bien  qu'à  la  longue  l'institution  re- 
ligieuse, malgré  sa  force  intrinsèque,  succombât  sous 
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l'action  incessante  de  causes  qui  ne  sont  elles-mêmes 
que  la  manifestation  des  lois  supérieures  par  lesquelles 
la  Providence  dirige  le  cours  des  choses  humaines.  La 
sagesse  dans  le  gouvernement  des  intérêts  religieux 
consistera  donc  à  éviter  par-dessus  tout  ce  qui  pour- 
rait engager  la  foi  et  compromettre  l'autorité,  à  propos 
de  questions  de  spéculation  ou  de  pratique,  que  les 
sciences  et  la  civilisation,  en  se  développant,  peuvent 
tôt  ou  tard  résoudre  à  leur  manière,  avec  une  force 
irrésistible,  contre  laquelle  protesteraient  vainement 
les  traditions  du  passé,  si  respectables  qu'elles  fussent. 
Quant  aux  questions  qui  ne  comportent  pas  de  telles 
solutions  positives  et  impératives,  l'autctrité  religieuse, 
en  les  résolvant  d'après  ses  principes,  peut  imposer 
plus  ou  moins  de  sacrifices  à  la  raison  individuelle, 
et  seconder  plus  ou  moins  l'esprit  de  soumission  ou 
l'esprit  de  révolte  :  mais  ce  n'est  point  de  là  que  dé- 
pend l'avenir  de  l'institution  religieuse,  considérée 
dans  son  action  sur  les  peuples  et  dans  son  influence 
historique. 

415.  —  La  théologie  proprement  dite  est  l'appli- 
cation de  la  dialectique  à  la  construction  régulière, 
logique,  scientifique  d'un  corps  de  doctrine  destiné  à 
relier  entre  elles  telles  croyances  religieuses  et  à  en 
tirer  des  conséquences  par  voie  de  déduction  et  d'ar- 
gumentation. Les  savants,  les  docteurs  dans  cette 
science  sacrée  sont  ceux  qu'on  nomme  des  théologiens. 
Une  théologie  est  une  véritable  science,  bien  qu'elle 
puisse  tomber  dans  l'oubh,  par  la  langueur  ou  l'ex- 
tinction des  croyances  auxquelles  elle  a  pour  but 
d'imprimer  une  forme  et  de  donner  une  structure 
scientifique  :  comme  tout  corps  de  jurisprudence  est 
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une  science,  encore  qu'il  soit  destiné  à  n'avoir  plus 
de  docteurs,  si  le  code  de  lois  positives  dont  il  offre 
la  systématisation  et  le  commentaire,  vient  à  être 
abrogé  ou  à  tomber  en  désuétude.  11  ne  faut  pas  con- 
fondre une  théologie  ou  le  système  scientifique  d'une 
religion  avec  une  philosophie  religieuse,  pas  plus  que 
les  jurisconsultes  ne  confondent  leur  science  avec  une 
philosophie  du  droit,  ni  les  casuistes  la  leur  avec  une 
philosophie  morale.  Autres  sont  les  caractères  de  la 
science  et  ceux  de  la  philosophie;  autres  les  procédés 
de  l'esprit  scientifique  et  ceux  de  l'esprit  philoso- 
phique. D'un  côté  la  rigueur,  la  précision,  la  distin- 
ction formelle,  la  classification  catégorique,  obtenues 
le  plus  souvent,  il  est  vrai,  à  la  faveur  d'abstractions 
artificielles,  et  au  risque  de  rendre  plus  saillantes  des 
incohérences  qui  se  perdaient  dans  le  vague  des  mé- 
taphores, ou  de  substituer  la  sécheresse  des  concep- 
tions logiques  à  la  force,  à  la  richesse,  à  la  douceur 
des  images  qui  remuent  l'âme  et  parlent  au  cœur  :  de 
l'autre  côté  une  expression  plus  complète  et  plus  fidèle 
de  la  pensée  humaine,  avec  ses  nuances  infinies,  avec 
le  vague  qui  souvent  y  est  inhérent  et  dont  on  ne  peut 
la  dépouiller  sans  l'altérer  arbitrairement.  La  théolo- 
gie fait  de  la  croyance  un  dogme,  c'est-à-dire  qu'à 
une  idée  sur  laquelle  l'imagination  avait  encore  va- 
guement prise  et  qu'animait  encore  le  souffle  de  la 
vie,  elle  substitue  une  abstraction,  un  chiffre,  un  pur 
concept  que  la  raison  a  la  prétention,  sinon  de  dé- 
couvrir, du  moins  de  définir  ou  de  limiter.  Elle  ne 
supprime  pas  les  ombres,  mais  les  demi-teintes  :  et 
trop  souvent  ses  efforts  n'ont  abouti  qu'à  amonceler 
les  difficultés,  en  montrant  l'impossibilité  de  distin- 
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guer,  de  scinder  logiquement  ce  qui  ne  peut  être  que 
senti  dans  son  unité  confuse,  au  fond  du  cœur  hu- 
main. 

416.  —  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  sciences 
théologiques  ont  rendu,  comme  les  sciences  juridiques 
et  plus  encore  que  celles-ci,  d'importants  services  à 
l'esprit  humain.  Car,  pendant  longtemps  et  dans  les 
conditions  les  plus  ordinaires  de  la  vie  sociale,  les 
sciences  (autres  que  les  mathématiques)  qui  se  fondent 
sur  des  lois  et  des  faits  de  la  Nature,  non  plus  sur  des 
données  surnaturelles  ou  sur  des  institutions  hu- 
maines, se  trouvent  si  peu  avancées  qu'elles  n'offrent 
pas  une  prise  suffisante  à  la  construction  régulière  et 
logique.  L'esprit  scientifique  sommeillerait  donc  ou 
s'atrophierait  faute  d'aliments  et  d'exercice,  s'il  ne 
trouvait  nourriture  et  espace  dans  les  spéculations 
juridiques  et  surtout  théologiques.  La  scolastique  du 
moyen-âge  a  été  en  ce  sens,  suivant  la  remarque  faite 
hien  souvent,  l'institutrice  du  moderne  esprit  scienti- 
fique. Les  Romains  n'ont  jamais  sérieusement  cultivé 
les  sciences  mathématiques,  physiques  et  naturelles; 
les  peuples  musulmans  ne  les  cultivent  plus  depuis 
longtemps;  et  cependant  l'esprit  scientifique  n'a  pas 
absolument  manqué  chez  eux  :  attendu  que,  d'une  part 
les  Romains,  par  principe  religieux  et  à  cause  de  la 
liaison  primitive  de  leur  droit  civil  avec  un  droit  rituel 
ou  sacré,  sont  devenus  un  peuple  de  jurisconsultes, 
même  après  que  le  droit  civil  s'est  trouvé  émancipé 
de  la  religion  ;  et  que  d'autre  part,  chez  les  musulmans, 
le  droit  est  resté  tout  entier  canonique,  en  sorte  que, 
pour  eux,  théologie  et  jurisprudence  se  sont  confon- 
dues. Les  Chinois  (que  leur  génie  ne  portait  pas  vers 
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les  mathématiques,  mais  qui  auraient  pu  donner  à 
diverses  branches  de  leurs  connaissances  la  forme 
scientifique)  n'ont  pas  de  sciences,  probablement 
parce  que  les  développements  d'une  philosophie  mo- 
rale et  pratique  se  sont  substitués  chez  eux  aux  déve- 
loppements théologiques  et  juridiques  :  à  moins  qu'on 
n'aime  mieux  supposer  que  cette  substitution  a  été  la 
suite  de  leur  incapacité  native  à  concevoir  ou  à  expri- 
mer la  forme  scientifique. 

417.  —  On  a  entrepris  de  classer  les  religions 
d'après  la  nature  du  dogme  et  les  objets  du  culte, 
tantôt  plus  grossiers  et  tels  qu'ils  doivent  s'offrir  à 
des  hommes  dominés  par  les  impressions  des  sens, 
tantôt  plus  relevés  et  tels  qu'ont  pu  les  concevoir  des 
hommes  d'une  raison  déjà  cultivée.  De  là  les  rubriques 
générales  de  fétichisme,  de  sabéisme,  d'anthropomor- 
phisme, etc.,  bonnes  sans  doute  à  conserver  en  tant 
qu'elles  désignent  autant  d'expressions  remarquables 
de  la  pensée  religieuse,  mais  non  en  ce  sens  qu'elles 
caractériseraient  exclusivement  telle  phase  du  mouve- 
ment religieux  et  telle  espèce  ou  telle  famille  de  reli- 
gions. >'ous  voyons,  par  exemple,  que  la  religion  du 
sauvage  n'est  pas  toujours  réduite  à  un  fétichisme 
grossier  ;  que  parfois  son  adoration  s'adresse  aux 
astres  et  aux  éléments  ;  que  d'autres  fois  il  s'élève  à 
la  conception  des  démons,  des  esprits,  ou  même  h 
celle  d'un  grand  Esprit,  maître  de  toutes  choses.  D'un 
autre  côté,  dans  les  religions  même  les  plus  épurées, 
les  croyances  populaires  retiennent  encore  bien  des 
choses  qui  rappellent  les  imperfections  et  les  grossiè- 
retés des  superstitions  primitives,  sans  en  excepter 
même  le  fétichisme  :  car,  il  faut  bien  qu'une  religion 
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satisfasse,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  à  des  besoins 
de  nature  diverse  et  à  tous  les  penchants  naturels  de 
l'esprit  ou  du  cœur  de  l'homme.  Des  dieux  sans 
nombre  ou  un  Dieu  unique,  l'immortalité  de  l'âme 
Qu  son  anéantissement  :  voilà,  à  ce  qu'il  semble  de 
prime  abord,  des  distinctions  aussi  catégoriques  que 
possible.  Cependant,  si  l'on  admet  (hypothèse  que  la 
raison  n'a  aucun  motif  de  repousser)  des  êtres  inter- 
médiaires entre  le  Dieu  suprême  et  l'homme,  ayant 
une  influence  sur  l'homme  et  des  droits  à  son  culte, 
on  sera  exposé  à  passer  par  des  transitions  insensibles 
d'un  dogme  monothéiste  à  un  culte  polythéiste,  et 
l'on  sera  embarrassé  de  classer  la  religion  ainsi  trans- 
formée, parmi  les  religions  polythéistes  ou  parmi  les 
religions  monothéistes.  De  même,  une  immortalité 
dans  laquelle  l'âme  s'affranchit  de  toutes  les  condi- 
tions de  la  vie,  telles  que  nous  les  connaissons,  et  sur 
laquelle  le  mysticisme,  le  quiétisme  auront  épuisé 
tous  leurs  raftinements,  pourra  finir  par  ressembler 
beaucoup  au  nirvana  bouddhique,  qui  (aux  yeux  de 
nous  autres,  théologiens  ou  philosophes  européens) 
ressemble  beaucoup  au  néant  (20).  En  conséquence, 
pour  les  religions  comme  pour  les  langues  (377),  il 
s'agit  d'étudier,  non  la  classification,  mais  le  mode  de 
distribution,  au  sens  géographique,  ethnologique  et 
proprement  historique  :  c'est  ce  que  nous  entrepren- 
drons de  faire  plus  loin. 
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CHAPITRE  VllI. 

DES  MŒURS  ET  DES  IDÉES  MORALES  PROPREMENT  DITES. 

418.  —  Dans  l'acception  la  plus  large  du  mot,  les 
ynœurs  comprennent  quasi  tout  ce  qui  est  du  ressort 
de  l'ethnologie  :  mais  nous  n'entendrons  ici  par 
mœurs  que  ce  qui  est,  dans  l'ordre  des  faits  coutu- 
miers  et  instinctifs,  le  corrélatif  de  la  morale  dans 
l'ordre  des  idées.  Ainsi,  qu'un  peuple  soit  ou  non 
dans  l'usage  de  louer  des  pleureuses  pour  un  enterre- 
ment ou  de  faire  des  banquets  funéraires,  qu'il  brûle 
ses  morts  ou  qu'il  les  enterre;  ce  sera,  à  notre  point 
de  vue,  une  affaire  de  coutume  et  non  de  mœurs  : 
et  en  effet,  si  ces  coutumes  peuvent  se  lier  à  certaines 
idées  religieuses  ou  y  conduire,  on  ne  voit  pas  com- 
ment elles  se  lieraient  aux  idées  qui  sont  proprement 
du  ressort  de  la  morale,  ou  y  conduiraient.  Au  con- 
traire, les  honneurs  accordés  à  la  vieillesse,  le  respect 
de  l'hospitalité,  la  solidarité  des  membres  de  la  famille 
pour  la  vengeance  des  torts  ou  des  affronts,  sont  des 
traits  de  mœurs,  en  rapport  évident  avec  certaines 
idées  morales,  et  qu'une  culture  morale  plus  avancée 
épurera,  renforcera  ou  effacera. 

Parmi  les  philosophes  qui  ont  traité  de  la  morale  à 
un  point  de  vue  spéculatif,  les  uns  ont  cherché  à  lui 
donner  pour  fondement  des  idées  prises  en  dehors  de 
la  morale,  ceux-ci  des  idées  religieuses,  ceux-là  des 
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idées  politiques;  d'autres  enfin  se  sont  efforcés  d'éta- 
blir par  le  raisonnement  qu'elle  a  ses  fondements 
propres,  son  existence  indépendante,  tout  en  recon- 
naissant qu'elle  s'associe  fort  naturellement  à  des 
idées  d'une  autre  provenance.  Nous  croyons  cette 
dernière  opinion  beaucoup  mieux  fondée  ;  mais, 
d'après  notre  plan,  il  ne  s'agit  point  de  la  justifier 
par  des  raisonnements  abstraits  on  par  une  prétendue 
observation  psychologique  de  l'homme  individuel  :  il 
faut  tâcher  de  l'induire  de  l'observation  des  faits  so- 
ciaux (335). 

419.  —  D'abord  nous  voyons  que  le  développement 
des  instincts  religieux  n'est  pas  en  rapport  nécessaire 
avec  le  développement  des  instincts  moraux.  Souvent, 
il  est  vrai,  le  respect  pour  la  religion  établie,  l'exacte 
observance  de  ses  rites  et  de  ses  préceptes,  cadrent 
avec  un  fond  de  bonnes  mœurs  dans  la  société  et  avec 
des  idées  morales  épnrées;  mais  souvent  aussi  les 
peuples  les  plus  enchaînés  par  les  liens  religieux  se 
montrent  les  plus  cruels  et  les  plus  dépravés  ;  et  la 
substitution  de  croyances  religieuses  incomparable- 
ment plus  pures  ù  des  superstitions  grossières,  ou 
même  à  des  religions  foncièrement  corruptrices  de  la 
morale,  est  loin  de  les  préserver  complètement  d'une 
pareille  dégradation  de  la  moralité.  Bien  plus,  toutes 
les  religions,  même  les  plus  pures,  semblent  exiger 
de  l'homme  le  sacrifice  de  quelques-uns  des  principes 
de  la  morale  commune  et  humaine,  ou  l'abandon  de 
quelques-unes  de  leurs  conséquences.  Si  les  religions 
concourent  certainement  dans  beaucoup  de  cas  à  per- 
fectionner les  mœurs  et  la  morale  publique,  le  pro- 
grès, l'épurement  des  idées  morales  concourent  aussi 


DES    IDÉES    MORALES.  157 

d'une  manière  incontestable  à  perfectionner  les  reli- 
gions dans  ce  qu'elles  ont  de  perfectible,  selon  notre 
sens  humain,  et  à  laisser  peu  à  peu  tomber   dans 
l'ombre  tout  ce  qui,  dans  leur  constitution  primitive, 
nous  paraît  sortir  des   conditions  communes  de  la 
moralité.  Le  phénomène  si  rare,  mais  si  important, 
d'une  révolution  ou  d'un  changement  radical  dans  le 
système  religieux  d'une  nation  ne  semble  même  pou- 
voir s'opérer  qu'à  la  faveur  d'un  grand  progrès  accom- 
pli à  la  longue  dans  les  idées  morales  auxquelles 
toutes  les  couches  de  la  société   prennent  plus  ou 
moins  de  part,  tandis  que  des  progrès  analogues  dans 
la  philosophie  et  dans  les  sciences,  réservés  à  quelques 
esprits  choisis,  n'aboutiraient  qu'à  des  faits  d'incré- 
dulités ou  de  conversions  sporadiques.  Or,  il  est  clair 
que  la  moralité  publique  n'a  p^is  pu  prendre  dans  la 
religion  les  armes  qui  lui  servent  à  renverser  le  sys- 
tème religieux.  Si  la  morale  publique  s'est  toujours 
montrée  empressée  à  rechercher  l'appui  de  la  religion, 
en  d'autres  termes,  si  l'on  a  donné  pour  appui  à  la 
morale  la  piété  envers  des  dieux,  même  immoraux, 
c'est  donc  apparemment  en  vertu  de  cette  règle  (394) 
qui  attribue  au  fort  la  tutelle  du  faible,  tant  qu'une 
tutelle  est  nécessaire;  et  il  n'en  faut  pas  conclure  que 
la  morale  est  dépourvue  d'une  existence  propre,  in- 
dépendante de  celle  de  la  religion.  Lors  même  que  la 
morale  ne  sortirait  jamais  de  la  tutelle  d'une  religion 
quelconque,  comme  celui  à  qui  des  infirmités  natives 
et  non  la  faiblesse  de  l'âge  rendent  une  tutelle  néces- 
saire, la  succession  des  tutelles  suffirait  pour  dénoter 
chez  le  pupille  une  personnalité  propre,  indépendante 
de  la  personnalité  du  tuteur.  On  distinguera  très-bien 
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la  liane  de  l'arbre,  quoique   la  liane  s'accroche  à 
l'arbre  pendant  toute  la  durée  de  sa  vie. 

420.  —  La  théorie  philosophique  qui  fonde  la  mo- 
rale sur  la  politique  et  sur  la  force  dont  se  trouve 
investi  le  législateur  souverain,  résiste  encore  moins 
à  ce  genre  de  critique  que  nous  tirons  de  l'observation 
des  faits  sociaux.  Quand  s'est-on  avisé  de  regarder  la 
poHtique  comme  une  école  de  morale?  Ne  semble-t-il 
pas  plutcM  que  l'on  s'accorde  à  excuser  les  infractions 
à  la  morale,  comme  une  suite  fâcheuse,  mais  presque 
inévitable,  des  exigences  de  la  situation  politique  ou 
des  tentations  que  fait  naître  la  possession  du  pouvoii' 
politique?  Quand  le  législateur  a  eu  la  prétention 
d'innover  en  morale  et  d'extirper  les  sentiments,  les 
préjugés,  les  idées  régnantes,  bonnes  ou  mauvaises, 
n'a-t-il  pas  presque  toujours  échoué?  D'ailleurs,  si 
les  législateurs  ont  statué  sur  <les  points  de  morale 
qui  concernent  la  justice,  la  sûreté,  l'honnêteté  pu- 
bliques, il  y  a  dans  les  moeurs  des  différents  peuples 
et  dans  le  système  de  leurs  idées  morales  une  foule  de 
choses  pour  lesquelles  on  n'a  jamais  songé  à  deman- 
der la  consécration  des  lois  ou  l'intervention  du  pou- 
voir politique. 

11  y  a  bien  plus  d'affinité  entre  la  morale  et  Je  droit 
d'un  peuple,  qu'entre  la  morale  et  la  politique,  et 
pourtant  l'on  ne  peut  confondre  la  morale  elle  droit. 
Quoiqu'on  ait  coutume  d'opposer,  et  avec  raison,  l'i- 
dée de  devoir  à  l'idée  de  droit,  en  tant  qu'idées  corré- 
latives, il  s'en  faut  bien  que  la  corrélation  suppose 
toujours  une  symétrie  parfaite.  Tantôt  le  droit  est 
conçu  directement,  immédiatement,  comme  la  raison 
du  devoir  (et  nous  aurons  à  l'envisager  sous  cet  aspect 
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dans  le  chapitre  suivant),  tantôt  c'est  du  devoir, 
comme  de  son  principe  originel,  que  découle  le  droit 
qui  n'est  alors  que  la  consécration  juridique  ou  légale 
de  certains  points  de  morale.  Respecter  la  propriété 
d'autrui  est  un  devoir  ou  une  règle  de  morale,  qui  a 
pour  fondement  la  notion  que  nous  nous  formons  di- 
rectement, naturellement,  du  droit  de  propriété;  mais 
le  devoir  du  père,  celui  de  nourrir  et  d'élever  ses  en- 
fants, n'est  pas  la  conséquence  d'un  droit  que  les  en- 
fants auraient  d'être  nourris  et  élevés.  Si  quelques 
philosophes  le  conçoivent  ainsi,  c'est  qu'ils  ont  été 
amenés  par  leurs  abstractions  à  renverser  l'ordre  na- 
turel du  développement  des  instincts;  et  si  plus  tard 
les  lois  accordent  aux  enfants  un  droit  ou  une  action 
contre  le  père,  ce  droit  aura  son  fondement  ou  sa  rai- 
son dans  l'idée  d'un  devoir  primitivement  et  naturel- 
lement imposé  au  père  en  sa  qualité  de  père.  Ces 
idées  de  droit  et  de  devoir  cessent  souvent  de  se  cor- 
respondre. Ainsi,  les  devoirs  que  les  moralistes  qua- 
lifient à' imparfaits,  n'ont  pas  de  droits  corrélatifs  : 
c'est  le  devoir  du  riche  d'assister  le  pauvre,  et  il  n'en 
résulte  pas  que  le  pauvre  ait  droit  à  l'assistance  du 
riche.  La  délicatesse  de  nos  idées  morales,  dont  il 
faut  nous  féliciter,  va  maintenant  à  ce  point  que  la 
barbarie  des  traitements  envers  les  animaux  nous  ré- 
volte, et  que  la  loi  consacre  le  progrès  des  mœurs  en 
la  punissant  :  nous  reconnaissons  donc  l'existence  de 
certains  devoirs  envers  les  animaux,  sans  qu'il  en 
faille  conclure  que  nous  investissons  les  animaux 
d'un  droit.  La  coutume  ou  la  loi  règlent  une  foule 
d'institutions,  de  formalités,  d'actes  juridiques  qui 
sont  avec  raison  réputés  faire  essentiellement  partie 
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du  droit  d'une  nation  ou  d'un  pays,  sans  qu'il  y  ait 
précisément  une  obligation  ou  un  devoir  corrélatif. 
Ainsi  du  droit  de  contracter  mariage,  du  droit  de 
tester,  du  droit  d'être  témoin  dans  un  acte  juridique, 
et  d'une  foule  d'autres. 

421 .  —  Enfin,  bon  nombre  de  philosophes  spécu- 
latifs ont  voulu  fonder  la  morale  sur  l'intérêt  bien  en- 
/f-//^/?/,  cherchant  ainsi  à  identitier  l'idée  du  ôien  moral 
et  celle  de  Yutile,  ce  qui  leur  a  valu  la  qualilication 
d'utilitaires.  Au  point  de  vue  où  nous  nous  sommes 
placés,  il  devient  bien  facile  de  démêler  ce  qu'il  y  a 
dans  cette  théorie  de  vrai  et  de  faux,  et  pourquoi  le 
faux  s'y  mêle  au  vrai.  La  Nature  a  donné  à  l'oiseau 
l'instinct  de  construire  son  nid,  et  elle  le  lui  a  donné 
dans  le  but  évident  d'assurer  la  conservation  de  l'es- 
pèce :  il  serait  bien  surprenant  qu'elle  n'eût  pas  dé- 
parti à  l'homme  des  instincts  adaptés  à  son  naturel 
sociable,  et  propres  à  assurer  la  conservation  de  la 
société,  comme  le  bien-être  des  individus.  Il  est  donc 
tout  simple  que  nos  instincts  moraux,  et  par  suite  les 
idées  morales  que  nous  nous  formons  d'après  ces  in- 
stincts, cadrent  en  général  avec  les  notions  que  nous 
acquérons  plus  tard  de  l'utilité  des  choses,  sans  que 
pour  cela  l'on  soit  autorisé  à  dire  que  l'idée  de  l'utile 
et  un  calcul  d'utilité  sont  le  seul  fondement  ou  le  fon- 
dement principal  de  l'idée  morale. 

Que  l'idée  ou  le  sentiment  de  l'utilité  commune 
puisse  contribuer  ensuite  à  développer  ou  même  à 
créer  des  instincts  moraux  que  la  constitution  primi- 
tive de  l'homme  n'admettait  pas,  c'est  ce  qu'il  paraît 
difficile  de  contester,  et  ce  qu'il  devient  bien  aisé 
d'expli(juer  à  notre  point  de  vue.  Dans  la  fameuse 
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hypothèse  du  dépositaire  dont  le  diable  tente  la  fidé- 
lité, en  lui  représentant  que  certainement  personne 
n'a  et  n'aura  jamais  connaissance  du  dépôt,  l'utilitaire 
spéculatif  entreprend  sans  doute  une  tâche  difficile 
en  voulant  prouver  au  dépositaire  qu'il  est  de  son  in- 
térêt bien  entendu  de  rendre  le  dépôt,  si  un  instinct 
moral  ou  une  idée  morale  plus  forte  que  ses  argu- 
ments ne  lui  vient  en  aide.  Mais,  qu'un  tel  instinct 
ait  pu  se  développer,  s'enraciner,  se  fortifier  dans 
l'individu  par  l'inHuence  du  milieu  social,  et  en  vertu 
du  sentiment  de  l'utilité  commune,  voilà  ce  que  l'on 
comprend  sans  peine.  En  effet,  chaque  fois  qu'un  des 
membres  de  la  société  entendra  parler  d'une  restitu- 
tion de  dépôt,  bien  spontanément  et  volontairement 
faite,  il  sentira  que  cette  manière  d'agir  est  conforme 
à  un  intérêt  commun  dont  il  peut  un  jour  avoir  sa 
part.  Il  se  trouvera  donc  porté  à  applaudir  à  un  tel 
acte,  à  l'honorer,  à  l'exalter,  à  le  proposer  comme 
exemple,  à  eu  recommander  l'imitation  à  ceux  qui 
dépendent  de  lui;  et  ainsi  se  formera,  à  l'aide  de  l'in- 
térêt commun,  un  instinct  moral,  souvent  capable  de 
résister  aux  plus  pressantes  suggestions  de  l'intérêt 
individuel.  ?sous  assistons,  pour  ainsi  dire,  dans  les 
profondeurs  de  notre  être,  à  la  formation  d'un  in- 
stinct ,  et  grâce  à  ce  que  le  phénomène  tombe  de  plus 
près  dans  le  domaine  de  notre  observation,  nous  pou- 
vons entrevoir  l'origine  de  la  liaison  harmonique  entre 
le  mode  de  génération  de  l'instinct  et  la  fin  qu'il  doit 
atteindre,  liaison  qui  est  couverte  d'un  voile  épais 
pour  d'autres  phénomènes  vitaux  bien  moins  acces- 
sibles à  nos  observations  immédiates  (212). 

422.  —  La  nature  des  fonctions  de  la  vie  n'admet 
r.  //.  11 
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cependant  pas  des  règles  tellement  lixes,  qu'on  soit 
autorisé  à  afllrnier  que  t(tut  instinct  natif  est  utile  ou 
favorable  à  la  conservation  et  au  développement,  soit 
de  l'indisidu,  suit  de  l'espèce  :  nous  pouvons  seule- 
ment induire  de  l'ensemble  des  observations  sur  les 
êtres  vivants,  que,  si  le  contraire  arrive,  ce  n'est  que 
par  exception  et  par  suite  de  quelque  perturbation  ac- 
cidentelle dans  l'économie  générale.  Et  comme  cette 
perturbation  peut  tenir  à  des  causes  aussi  anciennes 
que  l'existence  de  l'espèce,  la  constatation  d'un  in- 
stinct perverti  ou  plutôt  pervers,  dans  le  sens  qui 
vient  d'être  expliqué,  n'impliquera  pas  nécessaire- 
ment et  naturellement  la  dégradation  de  l'espèce,  ou 
son  passage  par  un  état  antérieur,  dans  lequel  la  per- 
version de  l'instinct  ne  se  montrait  pas  encore. 

Inversement,  de  ce  que  l'instinct  ne  se  manifeste 
qu'après  que  l'espèce  a  reçu  un  certain  degré  de  cul- 
ture, on  n'est  pas  suffisamment  autorisé  à  le  regarder 
comme  un  instinct  artificiel  ou  acquis,  et  point  du 
tout  natif  ou  inné.  L'enfant  en  bas  âge  ne  montre  pas 
encore  les  instincts  d'amour,  de  guerre  ou  de  chasse 
qu'il  tient  de  ses  ancêtres,  et  qui  ne  peuvent  se  mani- 
fester que  dans  un  autre  période  de  la  vie  :  niera-t-on 
pour  cela  qu'ils  sont,  dans  bien  des  cas,  l'objet  d'une 
transmission  héréditaire,  et  que  par  conséquent  ils 
existent  à  l'état  latent,  dans  la  constitution  native  du 
sujet,  bien  avant  qu'ils  ne  se  montrent  par  des  actes? 

423.  —  Soit  qu'il  s'agisse  d'un  instinct  natif  ou 
d'un  instinct  acquis  par  l'éducation,  ainsi  qu'on  vient 
de  l'expliquer,  il  ne  faut  pas  confondre  l'instinct  mo- 
ral avec  l'idée  morale  qui  plus  tard  vient  s'y  joindre, 
s'y  incorporer,  de  manière  à  constituer  par   cette 
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union  ce  que  l'on  nomme  pi-oprement  la  conscience 
humaine  et  la  loi  morale.  Lorsque  la  raison  se  déve- 
loppe et  soumet  à  son  contrôle  les  instincts  moraux, 
innés  ou  acquis,  elle  désapprouve  les  uns  et  approuve 
les  autres,  parce  que  les  uns  lui  paraissent  contraires 
et  les  autres  conformes  aux  principes  d'ordre  général, 
de  régularité,  d'harmonie  qu'elle  porte  en  elle-même. 
Bien  plus,  ce  jugement  d'approbation  ou  de  désap- 
probation ne  sera  pas  le  plus  souvent  un  jugement 
froid,  rendu  par  un  juge  impassible,  pas  plus  que  la 
contemplation  de  l'ordre  du  Monde  n'est  pour  l'ordi- 
naire une  contemplation  froide,  sans  accompagne- 
ment d'admiration  pour  les  beautés  qui  s'y  rencontrent. 
Indépendamment  de  toute  impulsion  instinctive,  de 
tout  mouvement  de  la  chair  et  du  sang,  il  y  a  des 
actes  que,  dans  les  régions  supérieures  de  son  intelli- 
gence, l'homme  admire  pour  leur  rectitude,  pour  leur 
conformité  à  un  type  dont  la  régularité  le  frappe, 
pour  les  caractères  de  grandeur  et  de  force  dont  ils 
portent  l'empreinte  :  il  y  en  a  d'autres  dont  la  laideur 
le  choque  par  les  raisons  contraires.  Gela  suffirait-il 
pour  fonder  l'obligation  morale,  le  devoir,  comme 
les  philosophes  l'ont  souvent  prétendu?  Nous  ne  le 
pensons  nullement.  On  dit  d'un  chef-d'œuvre  de  l'art 
qu'il  commande  notre  admiration  ;  il  faut  dire  la 
même  chose  d'un  acte  héroïque,  et  l'acte  moralement 
bon,  sans  être  héroïque,  commandera  dans  le  même 
sens  notre  approbation  :  mais  de  là  à  \ impératif  caté- 
gorique de  Kant,  il  y  a  la  distance  du  sens  métapho- 
rique au  sens  propre.  La  véritable  force  de  comman- 
dement est  ailleurs,  dans  des  régions  moins  élevées. 
L'idée  morale,  dans  sa  pureté  abstraite,  est  comme 


164  LIVRK    IV.  —  CHAPITRR    VIII. 

1111  niai'l)re  grec  :  tous  les  gens  de  goût  admirent  les 
chels-d'œiivre  de  la  statuaire,  mais  on  ne  cite  que 
Pygmalion  qui  soit  devenu  amoureux  d'une  statue. 

Aussi  ol)serYC-t-on  que,  plus  l'idée  morale  se  dé- 
gage de  l'instinct,  inné  ou  acquis,  plus  elle  se  généra- 
lise et  s'épure,  et  plus  elle  perd  de  sa  vertu  pratique 
et  de  sa  force  impérative.  La  base  philosophique  de 
la  morale  est  l'idée  d'une  conformité  à  l'ordre  uni- 
versel :  tandis  que  le  devoir  le  plus  empreint  de  sin- 
gularité et  en  quelque  sorte  de  spécialité,  est  celui 
auquel  instinctivement  l'homme  s'attache  de  préfé- 
rence, en  mettant  son  zèle,  sa  fierté  ou  sa  superstition 
à  s'y  conformer.  En  sorte  ({ue  le  progrès  de  la  civili- 
sation, qui  efface  peu  à  peu  toutes  les  singularités, 
doit  énerver  déplus  en  plus  les  morales  particulières, 
celles  qui  se  sont  adaptées  à  la  diversité  des  races,  des 
sectes   religieuses  et  des  institutions   politiques,  et 
même  affaiblir  la  vertu  pratique  des    règles  qui  ne 
sont  plus  conçues  que  comme  appartenant  à  la  morale 
univei'selle,  à  celle  qui  gouverne  le  genre  humain  tout 
entier.  On  ne  tarde  pas  h  s'apercevoir  que  cette  mo- 
rale universelle  ou  philosophique,  qui  suffit  encore 
au  train  comnmn  de  la  vie  et  à  la  conduite  ordinaire 
des  sociétés,  n'est  guère  capable  d'obtenir  les  grands 
dévoùments  et  les  sacrifices  héroïques,  quand  elle  ne 
se  place  pas,  pour  ainsi  dire,  sous  la  sauve-garde  et 
le  patronage  des  morales  particulières,  en  abdiquant 
son  indépendance  pour  emprunter  le  genre  de  force 
qui  lui  manque. 

L'esprit  fort  rit  des  scrupules  du  dévot  à  qui  sa 
religion  impose  des  purifications  ou  des  abstinences 
qui  n'ont  rien  de  commun  avec  les  préceptes  de  la 
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morale  universelle;  (fuelquefois  même  il  s'indigne  de 
voir  cet  homme  si  scrupuleux  eu  fait  d'observances 
(selon  lui)  indifférentes,  se  montrer  beaucoup  moins 
rigide  quand  il  s'agit  de  mettre  en  pratique  des  rè- 
gles que  la  iNature  ou  la  raison  dictent  à  tous  les 
hommes  :  mais  il  a  tort  de  s'indigner  contre  un  fait 
qui  tient  aussi  à  la  nature  du  cœur  humain  ;  et  il 
doit  plutôt  bénir  l'institution  religieuse  qui,  en  adop- 
tant et  en  consacrant  tant  de  règles  de  la  morale  uni- 
verselle, leur  donne  une  efficacité  pratique  qu'elles 
n'auraient  point  par  elles-mêmes,  et  qui  fait  que  tant 
de  créatures  humaines  résistent,  pour  ne  point  pécher, 
à  des  tentations  et  à  des  passions  auxquelles  elles  ne 
résisteraient  pas,  par  la  seule  crainte  d'encourir  la 
désapprobation  de  leur  conscience. 

On  a  souvent  remarqué  (chose  singulière)  que  les 
sectes  philosophiques  ou  théologiques  dont  les  doc- 
trines infirmaient  le  plus  le  libre  arbitre  de  l'homme 
étaient  celles  qui  avaient  montré  en  morale  pratique 
la  plus  grande  rigidité,  quoiqu'il  semble  que  la  néga- 
tion du  libre  arbitre  et  du  mérite  des  œuvres  implique 
spéculativement  la  négation  de  la  morale.  L'explica- 
tion de  ce  phénomène  est  fort  simple  d'après  nos 
principes.  Le  stoïcien  est  plus  fier  d'appartenir  au 
petit  nombre  des  sages  par  un  décret  du  fatum,  que 
si  ses  propres  efforts  l'avaient  tiré  de  la  foule,  comme 
en  général,  quoi  qu'on  en  dise,  on  est  plus  fier  d'être 
noble  de  race  que  soldat  de  fortune.  Il  fait,  en  vertu 
de  la  maxime  que  noblesse  oblige,  ce  qu'il  ne  ferait 
pas  sans  ce  stimulant  de  l'orgueil.  Le  rigide  augusti- 
nieu  ne  devrait  point  avoir  d'orgueil  :  mais  pourtant 
le  dogme   de  la  prédestination  ou  de  l'élection,  tel 
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qu'il  le  conçoit,  l'excite  à  faire,  comme  créature  choi- 
sie entre  une  foule  d'autres,  ce  que  ne  fout  pas  pour 
l'ordinaire  ceux  que  rien  ne  porte  à  se  croire  distin- 
gués de  la  foule.  Nous  reviendrons  ailleurs,  dans  un 
autre  but  et  avec  plus  de  développements,  sur  ce  point 
si  digne  d'attention. 

424.  —  ((  L'homme  d'une  race  dominante,  dit  l'un 
de  nos  plus  remarquables  historiens  contemporains*, 
est  rarement  de  mauvaise  foi  dans  ses  relations  avec 
la  race  sujette,  car  la  fraude  est  la  ressource  du  faible; 
mais  il  est  trop  souvent  impérieux ,  insolent ,  cruel 
envers  eux,  tandis  qu'avec  ses  frères  sa  conduite  est 
généralement  juste,  bienveillante  et  même  noble.  Son 
intérêt  l'oblige  à  vivre  en  bonne  intelligence  avec 
ceux  dont  la  prompte,  énergique  et  courageuse  assi- 
stance peut  être  à  tout  moment  nécessaire  à  la  pro- 
tection de  sa  propriété  et  de  sa  vie.  Une  vérité  toujours 
présente  à  son  esprit  est  que  son  bien-être  dépend  de 
l'ascendant  de  la  classe  à  laquelle  il  appartient.  Son 
égoïsme  même  s'ennoblit  ainsi  en  se  transformant  en 
esprit  public;  et  cet  esprit  public  aiguillonné  par  la 
sympathie,  le  désir  des  applaudissements,  la  crainte 
de  l'infamie,  devient  un  enthousiasme  exalté.  La 
seule  opinion  dont  il  fasse  cas  est  l'opinion  de  ses 
pairs;  et,  dans  leur  opinion,  le  dévoûment  à  la  chose 
commune  est  le  plus  sacré  des  devoirs )> 

Ces  observations  sont  très-justes,  et  néanmoins  il 


1  Macaulay,  Histoire  du  rècjne  de  Guillaume  III,  T.  I,  chap.  2,  tra- 
duction de  M.  Amcdéc  Pichot.  Voyez  aussi  un  passage  fort  intéres- 
sant de  M.  DE  TocQLEvii.LE  [De  la  démocratie  en  Amérique,  III"  partie, 
chap.  18),  déjà  cité  et  commenté  par  nous,  Essai...,  chap.  XII, 
n»  172. 
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faut  admettre  que  tout  ce  qui  singularise  un  homme 
ou  une  classe  d'hommes,  soit  en  relevant,  comme 
l'auteur  le  suppose,  leur  indépendance  et  le  sentiment 
de  leur  force,  soit  en  resserrant  au  contraire  des  liens 
de  Hdélité  et  de  dépendance,  peut  également  donner 
lieu  à  ce  que  nous  nommons  le  jmint  d'honneur  ou 
simplement  V honneur.  Pour  une  moitié  du  genre  hu- 
main, les  délicatesses  de  l'honneur  tiennent  précisé- 
ment à  un  sentiment  de  dépendance  et  à  l'engagement 
de  tidélité  qui  en  est  la  suite.  L'idée  de  l'hommage, 
de  Xhominiwn  (ou  d'un  engagement  de  la  foi,  conci- 
liable  avec  la  liberté  civile  et  la  dignité  personnelle), 
cette  idée  apportée  par  les  races  germaniques  dans  le 
monde  civilisé,  est  certainement  l'une  de  celles  qui 
ont  contribué  à  amener  la  supériorité  des  civilisations 
modernes  sur  les  civilisations  antiques,  en  mettant 
dans  les  rapports  entre  les  hommes  plus  de  délica- 
tesses que  n'en  permettent  la  séparation  des  castes, 
les  distinctions  tranchées  de  maîtres  et  d'esclaves,  de 
Spartiates  et  d'Hilotes,  de  vainqueurs  et  de  vaincus.  En 
ce  sens,  Montesquieu  a  eu  raison  d'opposer  l'honneur, 
tel  qu'il  était  encore  conçu  de  son  temps,  à  la  vertu 
civique  des  anciens  et  à  la  morale  Spartiate.  Mais, 
dans  un  autre  sens,  il  faut  mettre  sur  la  même  ligne 
toutes  ces  idées  morales  qui  tiennent  à  la  singularité 
des  conditions,  et  qui  sont  toutes  destinées  à  s'affai- 
blir, à  mesure  que  les  rangs  se  confondent  et  que  les 
populations  se  mélangent,  non  sans  que  cet  affailjlis- 
sement  entraîne  certaines  conséquences  regrettables. 
Jamais  la  morale  universelle,  reine  absolue  et  légi- 
time de  l'opinion  publique,  n  aura  dans  sa  lutte  avec 
les  passions  du  cœur  humain,  cette  force,  au  besoin 
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tyrannique,  que  savent  prendre  les  pouvoirs  qui  sen- 
tent que  leur  légitimité  est  contestable,  et  que  pren- 
nent en  efTet  les  morales  de  secte,  de  caste  ou  de  parti. 
Elle  peut  suffire  à  prévenir  ou  à  réprimer  les  désordres 
généraux,  sans  avoir  la  vertu  d'empêcher  une  foule 
de  désordres  particuliers, 

425.  —  On  n'ose  plus  même  rappeler,  tant  il  est 
rebattu,  le  lieu  commun  de  la  pureté  des  mœurs  an- 
tiques et  de  la  dépravation  progressive  des  Ages  sui- 
vants. En  envisageant  la  question  plus  sévèrement,  on 
sera  tenté  de  croire  qu'il  en  est  de  l'histoire  des 
mœurs  des  nations  comme  de  l'histoire  des  perturba- 
tions atmosphériques,  où  une  multitude  de  petites  pé- 
riodes s'enchevêtrent,  au  point  de  masquer  toute  loi 
régulière  et  de  laisser  à  chacun  la  facilité  de  se  faire 
illusion  sur  ses  propres  souvenirs  :  chacun  croyant 
volontiers  que  les  saisons  se  faisaient  mieux  et  que  les 
mœurs  étaient  meilleures,  à  l'époque  où,  grâce  à  sa 
propre  jeunesse,  il  avait  des  sensations  plus  vives, 
plus  franches,  et  des  sentiments  plus  purs  et  plus  gé- 
néreux. Quoique  rien  n'intéresse  plus  les  hommes 
que  la  morale,  et  que  le  monde  n'ait  jamais  manqué 
de  moralistes  par  goût  ou  par  état,  même  aux  époques 
les  plus  stériles  pour  les  sciences,  les  lettres  et  les 
arts,  il  n'y  a  en  réalité  rien  de  si  mal  connu  que  l'his- 
toire de  la  moralité  des  sociétés  humaines  et  des  amé- 
liorations, des  corruptions  et  des  réformes  qu'elle  a 
tour  à  tour  subies.  Nous  avons  là-dessus  beaucoup 
de  déclamations  et  de  plaidoyers,  mais  peu  ou  point 
de  documents  qui  donnent  une  prise  suffisante  à  la 
critique.  Le  sujet  est  si  complexe,  il  y  aurait  tant  de 
distinctions  à  marquer  entre  les  différentes  classes  de 
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la  société;  il  faudrait  faire  la  part  de  tant  d'influences, 
qu'il  est  \rainient  impossible  d'écrire  l'histoire  des 
ré\olutions  morales  comme  on  écrit  l'histoire  poli- 
tique, l'histoire  des  religions  et  du  droit,  l'histoire 
d'une  langue,  d'une  littérature,  l'histoire  des  sciences 
et  des  arts.  A  travers  tant  de  vicissitudes  de  la  mora- 
lité pratique,  l'historien  philosophe  ne  peut  guère  dé- 
mêler de  lois  générales  qu'en  ce  qui  touche  le  déve- 
loppement de  la  morale  spéculative  ou  la  succession 
des  idées  d'après  lesquelles  les  hommes  ont  pensé,  en 
divers  temps,  qu'ils  devaient  régler  leur  conduite, 
lors  même  que  leurs  passions  s'opposaient  à  ce  qu'ils 
conformassent  effectivement  leur  conduite  à  leurs 
idées. 

426.  —  On  ne  saurait  contester  le  fait  de  l'appari- 
tion successive  et  du  développement  progressif  d'un 
certain  nombre  d'idées  morales,  comme  conséquences 
du  progrès  de  la  culture  sociale  et  de  l'amélioration 
croissante  des  institutions  religieuses  et  civiles,  en 
tant  que  ce  progrès  et  cette  amélioration  se  lient  aux 
progrès  mêmes  de  la  raison  ^  En  ce  sens,  la  morale, 
conmie  l'industrie  et  les  sciences,  fait  partie  de  la  ci- 
vilisation générale  et  obéit  à  la  même  loi  de  progrès 
indéfini  :  mais  cela  n'est  vrai  que  de  la  morale  géné- 
rale et  philosophique,  de  celle  qui  rentre  dans  la 
sphère  des  idées  que  la  raison  combine,  conformé- 
ment au  type  de  l'ordre  et  de  la  loi,  et  ne  s'applique 
nullement  à  ces  morales  particulières,  locales,  indi- 
gènes, nationales,  dans  lesquelles  on  sent,  pour  ainsi 
dire,  palpiter  la  fibre  vivante  du  cœur  de  l'homme. 

'  Essai ,  chap.  XII..  n"  173. 
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Voyez  les  mœurs  des  peuples  à  qui  les  raffinements 
de  culture  sont  inconnus  :  chez  eux  les  violences  sont 
fréquentes,  les  vengeances  atroces;  mais  c'est  aussi 
chez  eux  que  l'on  trouve  le  respect  religieux  de  l'hos- 
pitalité, la  solidarité  de  la  famille,  la  majestueuse  au- 
torité de  la  vieillesse,  toutes  choses  sans  lesquelles 
l'instinct  de  ces  peuples  sent  hien  que  leur  organisa- 
tion sociale  se  dissoudrait.  Ainsi,  toutes  les  nuances 
morales  sont  mieux  tranchées,  tous  les  caractères 
plus  fièrement  dessinés;  c'est  là  le  type  de  la  morale 
que  l'on  pourrait  nommer  poétique  et  héroïque, 
parce  que  la  vie  est  la  source  de  toute  beauté  poé- 
tique; et  plus  tard  ce  type  va  toujours  en  se  dégra- 
dant :  quelquefois  sans  compensation  aucune,  lorsque 
par  de  malheureuses  circonstances,  sous  l'empire  de 
mauvaises  institutions,  les  peuples  corrompus  ne 
prennent  de  la  civilisation  que  ses  vices  ;  d'autres  fois 
avec  un  avantage  réel  pour  l'humanité,  lorsque  la  ci- 
vilisation, brisant  ses  entraves',  prend  vraiment  l'al- 
lure progressive  qui  lui  est  propre,  en  entraînant  dans 
ses  progrès  tout  ce  à  quoi  peut  s'appliquer  la  loi  du 
progrès. 

427.  —  Voyez  en  effet  d'autre  part  les  nations  chez 
qui  la  civilisation  est  entrée  dans  une  voie  de  pro- 
grès rapide,  et  au  besoin  contentez-vous  de  suivre  la 
transformation  des  mœurs  et  des  idées  morales  dans 
notre  Europe  depuis  trois  siècles.  Que  de  scandales, 
que  de  désordres  dans  la  vie  civile  et  d'excès  dans  la 
guerre  se  produisaient  au  seizième  et  dans  la  première 
moitié  du  dix-septième  siècle,  à  une  époque  de  splen- 
deur des  lettres  et  des  arts,  et  dont  le  retour  eût  paru 
impossible,  seulement  cinquante  ans  plus  tard!  Les 
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vices  des  cours  du  dix-huitième  siècle,  les  excès  po- 
pulaires qui  en  ont  été  le  châtiment  terrihle,  peuvent- 
ils  nous  faire  méconnaître  le  progrès  général  de  la 
moralité  publique,  si  clairement  marqué  par  tant 
d'institutions  de  bienfaisance,  par  tant  d'efforts  fruc- 
tueux pour  l'amélioration  des  classes  ignorantes  et 
souffrantes,  par  la  suppression  des  supplices  barbares, 
par  l'adoucissement  des  peines  et  leur  appropriation 
à  la  correction  des  coupables,  par  le  décri  des  pro- 
ductions licencieuses,  par  le  ménagement  des  bien- 
séances dans  tous  les  rangs  de  la  société?  Y  a-t-il 
pour  cela  plus  de  piété,  d'honneur,  de  vertu?  ^'ous 
n'oserions  soutenir  ni  l'affirmative,  ni  la  négative, 
moins  encore  l'affirmative  que  la  négative;  mais  ac- 
cordons, si  l'on  veut,  la  négative  :  en  faudra-t-il  con- 
clure que  le  prétendu  perfectionnement  des  mœurs  et 
des  idées  morales  n'est  qu'un  raffinement  d'hypocri- 
sie? Pas  le  moins  du  monde.  Il  en  faudra  conclure 
seulement  que  Dieu  a  mis  dans  la  nature  humaine 
divers  principes  de  perfectionnement  et  de  grandeur, 
les  uns  destinés  surtout  à  relever  les  individus,  les 
autres  à  procurer  le  perfectionnement  de  l'espèce;  et 
que  si  la  piété,  l'honneur,  la  vertu,  tout  en  étendant 
autour  d'elles  leur  salutaire  influence,  ont  surtout 
pour  effet  de  rendre  digue  de  notre  respect  et  de 
notre  admiration  ceux  qui  en  sont  les  héros,  les  pro- 
grès de  la  société,  dans  l'ordre  même  des  idées  mo- 
rales et  de  la  moralité  publique,  ne  tiennent  pas 
précisément  à  l'apparition  de  ces  modèles  héroïques 
et  de  ces  types  toujours  supérieurs  aux  conditions 
moyennes  de  l'humanité,  k  quelque  époque  qu'on  les 
considère. 
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428.  —  Ainsi,  il  est  dans  la  nature  des  choses  que 
la  morale  universelle  aille  en  s'étendant,  en  se  per- 
fectionnant, en  s'e])urant,  tout  en  perdant  de  sa  vertu 
iinpérative  par  l'affaiblissement  des  principes  sur  les- 
quels reposent  les  morales  particulières  dont  elle  tend 
à  se  dégager  de  plus  en  plus.  Dans  les  progrès  de  la 
morale  universelle  consistent  les  seuls  obstacles  à  la 
constitution  définitive  du  code  des  nations  sur  des 
bases  purement  expérimentales  et  scientifiques.  En 
général,  toutes  les  fois  que  l'expérience  peut  se  pro- 
noncer d'une  manière  irréfragable,  elle  doit  néces- 
sairement prévaloir  à  la  longue,  au  sein  des  sociétés 
civilisées,  même  sur  l'autorité  de  la  tradition  et  sur 
la  force  des  passions  et  des  haltitudes.  Evidemment  il 
n'y  a  pas  de  préjugé  national  ni  d'opinion  de  caste, 
de  secte  ou  de  parti,  qui  ne  doive  finalement  céder, 
dans  la  pratique  du  gouvernement  des  sociétés,  à  la 
certitude  des  faits  acquis  à  la  science,  t^e  que  l'ex- 
périence même  ne  peut  infirmer,  ce  sont  les  prin- 
cipes de  la  morale  universelle,  naturellement  gravés 
dans  les  cœurs  de  tous  les  hommes,  ou  naturellement 
saisis  par  eux  tous,  sans  distinction  de  nationalités  ni 
de  races,  à  mesure  que  leurs  mœurs  s'adoucissent  et 
que  leurs  sentiments  s'épurent.  On  aurait  beau  prou- 
ver de  nos  jours,  par  une  statistique  concluante,  que 
la  société  gagne  en  population  et  en  bien-être  à  l'a- 
bandon des  enfants  mal  conformés  :  on  ne  nous  ferait 
pas  rétrograder  jusqu'à  la  barbarie  des  législations 
antiques  qui  toléraient  ou  encourageaient  cet  aban- 
don. Vainement  l'expérience  prouverait-elle,  au  gré 
de  quelques  théoriciens,  que  les  institutions  chari- 
tables ne  font  qu'étendre  la  lèpre  de  la  mendicité  et 
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de  la  misère  :  (3ii  n'oserait  soulever  la  conscieuce  pu- 
blique en  demandant  à  ce  titre  la  suppression  des  in- 
stitutions charitables.  Or,  à  quoi  tiendrait  en  pareil 
cas  un  tel  soulèvement  d'opinion?  Est-ce  à  l'idée  que 
le  pauvre  a  droit  à  des  secours,  que  l'enfanl  nouveau- 
né  a  droit  à  l'existence  (420)?  C'est  là  sans  doute  une 
thèse  philosophique  qu'on  a  souvent  soutenue,  mais 
qui,  nous  le  croyons,  serait  loin  de  protéger  la  créa- 
ture faible  et  souffrante  comme  la  protègent  en  effet 
les  sentiments  de  bienveillance,  de  compatissance, 
que  la  religion  a  fait  naître,  que  la  culture  sociale 
continue  de  développer  chaque  jour,  et  dont  tous  les 
hommes  sentent  qu'ils  ne  peuvent  se  dépouiller  sans 
décheoir  à  leurs  propres  yeux. 

429.  —  Nous  expliquerons  tout  à  l'heure  comment 
l'idée  du  di'oit  donne  naissance  à  cette  construction 
systématique  et  savante  que  Ion  nomme  la  jurispru- 
dence :  de  même,  à  la  faveur  de  certaines  conditions 
qui  font  sentir,  dans  ce  que  l'on  nomme  le  for  inté- 
rieur, le  besoin  de  règles  fixes,  analogues  à  celles  que 
nécessite  l'organisation  des  tribunaux  ou  du  for  exté- 
rieur, l'idée  du  devoir  devient  le  principe  d'un  corps 
de  science  que  l'on  nomme  la  casuistique,  science  au- 
jourd'hui peu  connue,  souvent  raillée,  presque  dé- 
criée, sans  qu'on  se  soit  rendu  compte  de  la  raison 
du  décri.  On  la  trouve  dans  la  nature  même  du  juge- 
ment que  nous  portons  sur  la  moralité  des  actes,  ju- 
gement qui  est  presque  toujours  de  l'espèce  de  ceux 
que  Leibnitz  nomme  inexplicables ,  parce  qu'ils  ré- 
sultent d  une  appréciation  instinctive  ou  conscien- 
cieuse, pour  laquelle  il  n'y  a  pas  de  règles  logiques  : 
et  cela  même  résulte  de  ce  que  le  caractère  de  n)o- 
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ralité  varie  le  plus  souvent  d'une  manière  continue, 
par  nuances  indiscernables,  entre  lesquelles  nous  ne 
pouvons  établir  de  lignes  de  démarcation  tranchée 
qu'à  la  faveur  d'abstractions  artilicielles'.  L'idée  du 
droit  s'accommode  de  telles  fictions,  et  même  les  re- 
quiert, parce  que  le  droit,  même  privé,  a  toujours  par 
certains  côtés,  et  en  tant  qu'il  donne  ouverture  à  une 
action  devant  les  tribunaux,  un  caractère  public;  il 
en  sera  donc  de  même  des  devoirs  auxquels  corres- 
pond une  action  et  par  conséquent  un  droit  :  quant 
aux  devoirs  du  for  intérieur,  ou  qui  relèvent  de  ce 
qu'on  appelle  proprement  la  morale,  ils  répugnent  à 
toute  tiction  logique,  à  toute  règle  arbitraire,  eu  tant 
du  moins  qu'ils  sont  imposés  par  la  morale  univer- 
selle; car  il  peut  y  avoir,  et  il  y  a  eu  des  tribunaux 
de  point  dlionneur.  Une  casuistique  formaliste,  une 
théorie  des  devoirs,  formant  un  corps  de  science  lo- 
gique et  abstraite,  d'où  l'instinct  et  la  vie  se  sont  re- 
tirés, ne  peut  donc  être  appropriée  qu  a  un  système 
de  morale  particulière,  et  conséquemment  doit  dé- 
choir dans  l'opinion ,  à  mesure  que  les  systèmes  de 
morales  particulières  perdent  de  leur  vertu  impérative. 
430.  _  Oserons-nous,  avant  de  clore  ce  chapitre, 
parler  de  ce  qu'on  appelle  la  raison  d'Etat  ou  la  mo- 
rale politique,  par  opposition  à  la  morale  proprement 
dite,  à  la  morale  universelle?  «  C'est  d'elle  qu'Ulpien 
dit  qu'elle  n'est  point  connue  naturellement  à  tous 
les  hommes  (comme  l'équité  naturelle),  mais  seule- 
ment à  un  petit  nombre  d'hommes  qui  ont  appris  par 
la  pratique  du  gouvernement,  ce  qui  est  nécessaire 


1  Essai ,  chap.  XIII,  n"  iO«.  Voyez  aussi  les  chap.  XVIII  et  XIX. 
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au  maintien  de  la  société  \  »  Il  est  clair  que  les  êtres 
collectifs  qu'on  appelle  des  peuples,  n'ayant  pas  la 
même  destinée  que  l'homme  individuel,  ne  peuvent 
pas  avoir,  ou  du  moins  peuvent  bien  ne  pas  avoir  les 
mêmes  règles  de  conduite.  Supposez  un  petit  nombre 
d'hommes,  séparés  de  la  grande  société,  n'ayant  de 
commerce  qu'entre  eux;  supposez  de  plus  que  ces 
hommes  doivent  vivre  des  siècles,  avec  la  parfaite  cer- 
titude que  toute  leur  destinée  s'épuise  dans  le  cours 
de  leur  vie  terrestre;  et  affirmez,  si  vous  l'osez,  que 
la  morale  de  ces  êtres  imaginaires  devrait  être  en  tout 
point  conforme  à  la  nôtre.  S'il  y  a  pourtant  dans  notre 
morale  des  règles  qui  ne  dépendent  point  de  ce  qui 
est  particulier  à  notre  condition  d'hommes,  et  dont 
l'autorité  serait  la  même  pour  des  êtres  constitués 
comme  ceux  que  nous  imaginions  tout  à  l'heure,  il 
est  naturel  de  croire  qu'elles  doivent  figurer  au  même 
titre  dans  le  code  de  la  morale  politique  ou  de  la 
raison  d'Etat.  Il  serait  donc  aussi  peu  raisonnable  de 
transporter  sans  examen  dans  la  politique  toutes  les 
règles  de  la  morale  proprement  dite,  que  de  ridiculi- 
ser toute  réclamation  faite  au  nom  de  la  morale, 
quand  il  s'agit  de  la  politique.  Si  donc  la  pensée  d'Ul- 
pien  devait  être  acceptée  de  nos  jours,  ce  ne  serait 
pas  en  ce  sens  que  peu  d'hommes  ont  été  assez  initiés 
à  la  pratique  du  gouvernement  pour  bien  juger  de  ce 
qui  est  indispensable  au  salut  de  la  société,  mais  plu- 
tôt en  ce  sens  que  peu  d'hommes  sont  doués  d'une 
intelligence  assez  ferme  et  assez  droite  pour  ce  juge- 
ment de  haute  critique  qui  consiste  à  discerner  dans 

*  Vico,  Science  nouvelle,  liv.  IV,  cb.  3,  traduction  de  M.  Michelet. 
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les  lois  de  notre  morale,  pour  le  sentiment  desquelles 
Dieu  nous  a  donne'  la  plus  précieuse  de  nos  facultés 
instinctives,  celles  qui  dominent  même  les  conditions 
particulières  de  riiumanité,  et  qui  s'appli(jueraient 
encore  à  des  êtres  qui  n'auraient  ni  la  même  consti- 
tution, ni  les  mêmes  destinées  que  nous. 

En  tout  cas,  il  faut  soidiaiter  de  voir  devenir  de 
plus  en  plus  rares  les  occurrences  où  peut  s'appliquer 
cette  raison  d'Etat,  cette  morale  exceptionnelle  dont 
il  est  si  facile  d'abuser,  et  qui,  si  elle  ne  révolte  pas 
les  consciences,  les  jette  au  moins  dans  une  per- 
plexité pénible.  Or,  les  progrès  de  la  civilisation  gé- 
nérale, qui  tendent  à  faire  prévaloir  la  morale  uni- 
verselle sur  tous  les  codes  particuliers  à  l'usage  d'une 
secte,  d'une  classe,  d'une  corporation,  doivent  tendre 
aussi  à  faire  prévaloir  la  morale  universelle  sur  ce 
code  mystérieux  et  redoutable,  où,  suivant  Ulpien,  si 
peu  d'adeptes  pourraient  lire.  La  morale  qui  pré- 
vaut ainsi  n'est  pas  exempte  du  reproche  de  relâche- 
ment et  de  composition  trop  facile;  elle  est  trop  hu- 
maine pour  ne  pas  s'accommoder,  autant  que  faire  se 
peut,  aux  faiblesses  de  l'humanité;  elle  est  peu  propre 
aux  luttes  violentes  et  n'inspire  guère  les  sublimes 
renoncements;  mais  elle  rend,  par  compensation,  les 
luttes  et  les  sacrifices  moins  nécessaires  :  car,  elle 
prévient  le  retour  des  cruautés,  des  perfidies  et  de 
tous  les  grands  scandales  dont  l'ancienne  histoire  est 
pleine,  et  qui  avaient  leur  principe  et  leur  excuse  dans 
l'idée  d'une  morale  particulière  ou  exceptionnelle,  et 
par  cela  même  plus  impérieuse  et  plus  impitoyable. 
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riE  l'idée  nu  droit  kt  de  ses  divers  modes  de  développement. 

l\  431.  —  L'idée  du  droif  est  naturelle  à  l'homme; 
dans  quelque  état  qu'on  l'observe,  on  le  trouve  imbu 
de  cette  croyance  qu'il  y  a  des  droits  attachés  à  sa 
personne  :  soit  qu'il  les  ait  acquis  par  lui-même,  par 
son  travail,  par  son  courage  ou  par  sa  bonne  fortune; 
soit  qu'il  les  tienne  de  ses  ancêtres  et  qu'il  les  regarde 
comme  des  prérogatives  de  son  sang,  de  sa  race,  de 
la  tribu  dont  il  fait  partie  ou  de  la  cité  qui  lui  a 
donné  le  jour.  Les  philosophes  ont  pris  à  tâche  de 
tirer  l'idée  du  droit  de  l'idée  de  la  loi,  idée  bien  plus 
abstraite  et  plus  générale,  puisqu'elle  s'étend  non- 
seulement  aux  phénomènes  sensibles,  mais  à  l'ordre 
des  vérités  et  des  rapports  purement  intelligibles  (41). 
Cette  déduction  philosophique  peut  être  bonne  théo- 
riquement :  historiquement  elle  est  fausse  ou  con- 
traire h  la  marche  naturelle  de  l'esprit  humain  qui  ne 
débute  pas  ainsi  par  les  plus  hautes  abstractions  dont 
la  plupart  des  hommes  restent  toujours  incapables.  Il 
ne  faut  pas  d'un  sauvage  faire  un  Montesquieu ,  ni 
transporter  dans  l'histoire  le  début  de  YEsprit  des 
Lois.  Naturellement  et  hisloriquemeiit,  l'homme  in- 
fère au  contraire  l'idée  de  la  loi  de  l'idée  du  droit  :  il 
se  soumet  à  la  loi  comme  à  l'ordre  d'une  personne  en 
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qui  il  reconnaît  le  droit  de  lui  commander.  Je  suis 
r Éternel  ton  Diev,  qui  t'ai  tiré  de  la  terre  d'Egypte  : 
voilà  la  raison  de  l'obéissance  du  peuple  hébreu  à  la 
loi  promulguée  sur  le  Sinaï.  L'esclave  reconnaît  le 
droit  de  son  maître,  le  serf  celui  de  son  seigneur,  le 
plébéien  celui  du  patricien,  le  vilain  celui  du  noble. 
11  n'y  a  de  véritable  royauté  que  là  oij  le  peuple  re- 
garde l'autorité  royale  comme  le  droit  d'une  famille, 
ni  de  vraie  république  que  là  où  la  nation  tient  par 
coutume  à  l'omnipotence  de  son  sénat,  de  sa  diète  ou 
de  son  parlement,  comme  au  fondement  de  la  loi. 

Vico  a  cité  à  plusieurs  reprises  ce  mot  de  l'histo- 
rien Dion  Cassius  :  o  Les  hommes  obéissent  à  la 
loi  comme  à  un  tyran,  à  la  coutume  comme  à  un 
roi.  »  Il  en  est  en  eifet  des  lois,  même  les  meilleures, 
quand  elles  sont  faites  de  toutes  pièces,  comme  de 
ces  hommes  supérieurs  à  qui  leur  habileté,  leur  gé- 
nie, leur  sagesse  ont  donné  la  souveraine  puissance, 
sans  qu'ils  deviennent  l'objet  de  ce  genre  de  culte 
qu'il  paraît  naturel  de  rendre  aux  rois  de  vieille 
souche,  de  même  qu'aux  coutumes  qui  nous  viennent 
de  nos  ancêtres.  Une  législation  faite  de  toutes  pièces, 
ce  qu'on  appelle  proprement  une  loi,  une  constitu- 
tion, un  code,  peut  ressembler  à  ces  édifices  dont 
l'ordonnance  nous  impose  :  le  droit  proprement  dit, 
le  droit  natif  et  spontané,  la  coutume  enfin,  a  pour 
nous  le  charme  de  ces  productions  organiques,  qui  se 
sont  progressivement  développées  et  épanouies,  par 
une  action  lente  et  cachée  (211).  Les  jurisconsultes 
romains  ont  donc  eu  tort  de  dire  que  la  coutume 
imite  la  loi  :  mieux  vaudrait  dire  au  rebours  que  la 
loi  imile  la  coutume,  puisque  partout  le  droit  coutu- 
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mier  a  précédé  la  loi  ou  le  statut  formel,  et  qu'histo- 
riquement la  loi  formelle  De  peut  émaner  que  d'un 
droit  primitif,  antérieurement  fondé  et  reconnu. 

Plus  tard  intervient  le  raisonnement  philosophique 
qui  fonde,  ou  cherche  à  fonder  la  notion  des  lois  hu- 
maines et  positives  sur  la  notion  d'une  loi  antérieure 
et  supérieure,  nécessairement  identique  avec  l'idée  de 
l'ordre  général  et  de  la  raison  universelle  :  et  de  là 
l'antagonisme  entre  les  deux  écoles  philosophique 
et  historique,  sur  le  terrain  de  la  jurisprudence  civile 
et  politique.  Mais,  cet  antagonisme  même  n'est  que  le 
symptôme  d'une  phase  de  transition,  comme  nous  ne 
tarderons  pas  à  l'expliquer. 

432. —  Le  développement  organique  du  droit  offre 
de  grands  rapports  avec  le  développement  organique 
des  langues  :  il  en  est  l'image,  image  affaiblie,  parce 
qu'il  est  encore  plus  naturel  à  l'homme  d'avoir  une 
langue  que  d'avoir  des  idées  de  droit,  et  qu'auisi 
l'artifice  ou  l'art  doivent  se  montrer  plus  tôt  dans  la 
formation  du  droit  que  dans  la  formation  de  la  langue. 
Les  premiers  développements  du  droit,  comme  ceux 
de  la  langue,  procèdent  de  1  instinct  d'imitation  et  du 
sentiment  naturel  de  l'analogie.  Ce  que  l'on  se  sou- 
vient d'avoir  vu  décider  ou  pratiquer  dans  un  cas, 
suggère  ce  qui  doit  être  décidé  ou  pratiqué  dans  un 
cas  analogue;  et  l'autorité  d'un  exemple  s'ajoutant  à 
celle  d'un  autre,  donne  bientôt  à  un  principe  juri- 
dique assez  de  force  pour  qu'il  puisse,  non-seulement 
faire  autorité  ou  subsister  par  lui-même,  mais  encore 
engendrer  d  autres  règles  juridiques  que  l'application 
fortifiera  de  même  et  qui  en  engendreront  d  autres  à 
leur  tour.  D'ailleurs,  le  droit,  en  se  développant  ainsi, 


180  LIVRE    IV.   —  CIIAIMTRI-:    IX. 

s'accommodera  comme  la  langue  aux  besoins  d'une 
société  qui  est  elle-même  en  voie  de  développement; 
et  cela  sul'lit  pour  faire  comprendre  comment  ;i  la 
longue,  les  besoins  des  peuples  et  toutes  les  condi- 
tions de  l'état  social  venant  à  changer,  le  droit  pure- 
ment coutumier,  sembla])lc  à  une  langue  sans  litté- 
rature et  que  l'écriture  ne  conserve  pas,  peut  se 
transformer  au  point  de  ne  pas  garder  de  traces  appa- 
rentes de  son  état  primitif. 

Les  causes  internes  du  dépérissement  du  droit, 
dans  ce  qu'il  a  de  propre  à  une  race  ou  à  une  nation, 
n'ont  pas  moins  de  ressemblance  avec  les  causes  in- 
ternes du  dépérissement  des  langues.  L'histoire  nous 
apprend  que,  dans  l'enfance  des  sociétés,  l'idée  du 
droit  se  traduit  ou  s'exprime  par  des  démonstrations 
symboliques,  par  des  rites  que  viennent  plus  tard 
remplacer  des  paroles  solennelles  ou  ce  que  l'on 
nomme  des  formules.  Mais,  le  sens  du  rite  tombe  en 
oubli  ou  l'acte  symbolique  cesse,  par  une  répétition 
trop  fréquente,  de  frapper  comme  il  le  faudrait  l'at- 
tention des  hommes;  la  formule  (par  suite  de  l'usage 
même  (jue  l'on  en  fait)  perd  également  de  son  énergie 
et  de  sa  force  sacramentelle;  elle  passe  à  l'état  à^  for- 
malité ou  de  formule  morte  dont  on  finit  par  se  dé- 
barrasser connue  d'une  gène  inutile.  Tous  les  peuples 
civilisés  ont  dans  leur  droit  public  et  privé  ces  clauses 
de  protocole,  de  chancellerie  ou  de  style,  qui,  pour 
avoir  trop  servi,  ne  servent  plus  de  rien,  et  qu'il  faut 
de  temps  en  temps  supprimer  ou  rajeunir.  Non-seu- 
lement des  formules  ou  des  formalités  en  paroles, 
mais  des  formalités  en  acte  ou  des  procédures  s'usent 
de  la  même  manière,  cessent  d'avoir  un  sens,  une  va 
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leur,  et  de  remplir  le  but  pour  lequel  elles  ont  été 
instituées,  et  appellent  finalement  une  réforme  qui 
les  fasse  disparaître  de  la  coutume  ou  du  droit. 

433.  —  Le  travail  de  Forganisation  du  droit  res- 
semble tout  h  fait  au  travail  de  l'organisation  des 
langues,  dans  ce  qu'il  a  d'instinctif  et  de  populaire  : 
mais  l'analogie  n'est  plus  la  même  lorsque,  par  suite 
des  cbangements  de  l'état  social,  l'application  du  droit 
se  concentre  entre  les  mains  de  quelques  personnes 
réputées  prudentes  ou  savantes,  et  qu'elle  devient  la 
prérogative  d'une  caste,  d'une  classe,  d'un  corps,  ou 
l'objet  d'une  profession.  Car,  dès  que  le  droit  est  une 
science,  il  faut  bien  qu'il  prenne  les  caractères  d'une 
construction  scientifique  oii  les  propositions  s'enchaî- 
nent et  se  tirent  logiquement  les  unes  des  autres.  Et 
comme  les  idées  de  justice,  d'équité,  communes  à  tous 
les  hommes,  ainsi  que  les  idées  plus  particulières, 
transmises  d'une  génération  à  l'autre  par  la  tradition 
nationale,  n'ont  pas  la  valeur  absolue  ni  la  détermi- 
nation précise  qu'exigeraient  la  régularité  et  la  ri- 
gueur d'une  coordination  scientifique,  il  faut  que 
l'abstraction  intervienne  pour  créer  ce  qu'on  nomme 
des  fictions  de  droit,  ou  pour  donner  fictivement  aux 
conceptions  juridiques  le  degré  de  précision  et  de  ri- 
gueur compatible  avec  les  exigences  scientifiques. 
Dans  le  droit  ainsi  construit  scientifiquement,  il  peut 
arriver  et  il  arrive  que  le  jurisconsulte  tire  d'un  prin- 
cipe fondé  sur  l'équité  naturelle  ou  sur  la  coutume, 
des  conséquences  qui  froissent  l'équité  naturelle  ou 
qui  sont  en  désaccord  avec  les  goûts,  les  préjugés,  les 
habitudes  d'où  la  coutume  est  issue  :  auquel  cas  le 
sentiment  du  droit  national  doit  s'émousser,  en  raison 
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même  des  applications  juridiques  que  l'on  en  fait. 
Nous  avons  montre  ailleurs  ^  comment  cette  con- 
struction scientifique  du  droit  est  nécessaire  quand 
on  veut  organiser  le  pouvoir  judiciaire  de  manière 
que  ses  décisions  admettent  un  contrôle  formel,  et 
éviter  l'arbitraire  inhérent  aux  jugements  inexpli- 
cables (429).  Nous  avons  fait  voir  aussi  comment  la 
distinction  de  ces  deux  sortes  de  jugements,  les  uns 
explicables,  les  autres  inexplicables  logiquement,  est 
le  vrai  fondement  de  la  distinction  entre  les  jugements 
qu'on  appelle  de  droit,  et  ceux  qu'on  nomme  juge- 
ments de  fait  :  ce  qui  conduit  à  une  analyse  de  l'idée 
du  droit  sous  un  autre  point  de  vue  qui  n'est  pas  celui 
auquel  nous  devons  nous  attacher  ici.  Il  suffit  d'avoir 
remarqué  qu'un  développement  systématique  et  arti- 
ticiel  du  droit,  chez  les  nations  qui  y  ont  recours  pour 
accommoder  les  applications  du  droit  à  la  nature  de 
leurs  institutions  judiciaires,  peut  contribuer  à  faire 
perdre  de  vue  le  fondement  du  droit  et  son  sens  ori- 
ginel, et  hâter  le  moment  où  le  droit  national  cesse 
d'être,  en  quelques-unes  au  moins  de  ses  parties,  un 
droit  vivant  et  populaire,  en  prenant  les  caractères 
d'une  doctrine  savante  et  abstraite. 

434.  —  Au  surplus,  de  même  qu'une  langue  morte 
peut  continuer  d'être  un  instrument  artificiel,  à  l'u- 
sage des  savants  et  des  lettrés,  et  durer  ainsi  longtemps 
après  qu'elle  a  cessé  de  vivre  (389),  de  même  un  droit 
qui  n'est  plus  populaire  ni  imprégné  de  la  vie  du  peuple 
chez  qui  il  avait  pris  naissance,  peut  continuer  d'être 
cultivé  par  les  légistes,  et  imposer  à  des  tribunaux 

'  Essai ,  chap.  XVIII  ff.  XIX. 
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composés  de  légistes  son  autorité  scientifique.  Lors- 
qu'il y  a,  comme  dans  l'Europe  du  moyen-âge,  trop 
de  disproportion  entre  l'état  intellectuel  du  peuple 
et  les  connaissances  des  lettrés,  il  est  tout  simple  que 
les  lettrés  dédaignent  la  langue  populaire  et  le  droit 
indigène  pour  cultiver  une  langue  savante  et  un  droit 
savant.  Il  doit  même  arriver  que,  suivant  la  direction 
imprimée  à  cette  culture  par  les  différentes  écoles  lit- 
téraires ou  juridiques,  la  langue  et  le  droit  admettent, 
tout  morts  qu'ils  sont,  des  modifications  diverses  :  de 
façon  qu'on  distinguera  le  droit  écrit  de  tel  parlement 
d'avec  le  droit  écrit  de  telle  autre  cour  souveraine; 
comme  on  voit  un  connaisseur  distinguer  à  leur  fac- 
ture les  vers  latins  sortis  d'un  collège  de  Jésuites,  et 
éviter  de  confondre  le  latin  d'un  humaniste  de  Leyde 
avec  le  latin  d'un  humaniste  de  Paris. 

435.  —  Chaque  peuple  a  son  droit  national  dont  les 
principes  se  retrouvent  dans  les  instincts  primitifs  de 
la  race  et  dans  les  grands  événements  de  son  histoire. 
Cç  droit  indigène  a  lui-même  sa  vie  propre  qui  le  fait 
passer  par  des  périodes  successifs  d'enfance,  de  ma- 
turité et  de  vieillesse;  il  se  complique  et  s'altère,  tout 
comme  les  langues,  par  des  emprunts  faits  à  des  na- 
tions étrangères.  Mais,  tandis  qu'à  certains  égards  il 
perd  de  sa  perfection  organique,  en  un  autre  il  s'amé- 
liore, en  profitant  de  tout  ce  qui  a  été  imaginé  de 
propre  à  simplifier  et  à  régulariser  le  mécanisme  des 
institutions  sociales;  il  se  dépouille  de  ce  qu'il  avait 
de  plus  original,  mais  aussi  de  ce  qu'il  avait  de  plus 
rigoureux;  il  devient  plus  tlexihleetplus/«//;</^r//^  c'est- 
à-dire  qu'il  s'accommode  mieux  aux  principes  de  la 
raison  universelle,  et  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  général 
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dans  les  conditions  de  la  nature  humaine,  abstraction 
faite  des  nécessités  de  certaines  conjonctures  et  des 
habitudes  locales  (428).  C'est  par  là  que  le  droit  de 
Justinien,  bien  moins  original  que  celui  des  temps  de 
la  république  romaine,  bien  moins  parfait  comme 
œuvre  logique  que  celui  du  Haut-Empire,  s'est  trouvé, 
aux  temps  de  la  renaissance  des  études  juridiques, 
bien  mieux  approprié  aux  besoins  généraux  des  so- 
ciétés modernes,  précisément  parce  que  l'empreinte 
romaine  y  était  plus  dégradée  et  effacée. 

A  plus  forte  raison  nos  droits  modernes,  résul- 
tant de  l'amalgame  d'éléments  si  hétérogènes,  formés 
(comme  nos  langues  modernes)  sous  la  double  in- 
tluence  d'un  courant  d'idées  populaires  et  d'un  travail 
de  restauration  savante,  suscitée  par  l'étude  des  mo- 
dèles classiques,  ne  peuvent  avoir  le  mérite  d'unité  et 
de  perfection  organique  qui  distingue  les  produits  d'é- 
poques antérieures  (367),  quoiqu'ils  aient  un  autre 
mérite  pratiquement  bien  préférable,  celui  d'être  de 
plus  favorables  instruments  de  civilisation,  précisé- 
ment parce  qu'ils  ont  été  plus  longtemps  remaniés  par 
une  civilisation  qui  faisait  toujours  des  progrès. 

i36.  —  D'ailleurs,  le  développement  tout  artiticiel 
du  droit,  par  voie  d'analyse  et  de  synthèse  logiques, 
ne  peut  atteindi-e  le  degré  de  perfection  qu'il  com- 
porte, même  lorsqu'il  s'agit  d'un  droit  purement  na- 
tional et  dégagé  de  tout  élément  adventice  et  hétéro- 
gène, que  quand  le  droit  indigène,  au  moment  où  le 
travail  scientifique  commence,  n'a  point  dépassé  cer- 
taines phases  de  son  développement  spontané  et  po- 
pulaire, lesquelles  doivent  être  en  rapport  avec  cer- 
taines phases  du  mouvement  général  de  la  civilisation. 
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Nous  croyons  avoir  prouvé  cette  thèse  ailleurs  ^  en 
montrant  comment  la  perfection  scientifique  de  la  ju- 
risprudence romaine  des  beaux  temps  tient  à  la  sim- 
plicité et  pour  ainsi  dire  à  la  rudesse  du  code  primitif, 
et  comment  les  codes  compliqués  des  nations  modernes 
sitnt  un  obstacle  au  perfectionnement  scientifique  de 
la  jurisprudence.  D'où  il  faut  tirer  cette  autre  consé- 
quence, que  les  conditions  de  la  perfection  du  droit, 
aussi  bien  pour  le  logicien  que  pour  l'artiste,  diffèrent 
beaucoup  des  condifions  du  perfectionnement  de  la 
législation,  comme  œuvre  pratique  et  comme  princi- 
pale auxiliaire  de  la  civilisation  d'un  pays.  Assuré- 
ment, il  vaut  mieux,  pour  le  train  courant  des  affaires, 
avoir  à  feuilleter  le  Bulletin  des  lois  ou  à  parcourir  un 
code  sorti  des  presses  de  l'imprimerie  du  Gouverne- 
ment que  d'aller  consulter  des  inscriptions  gravées  sur 
le  bronze  ou  sur  le  marbre.  La  facilité  de  faire  et  de 
publier  de  volumineuses  collections  législatives  répond 
mieux  aux  besoins  d'une  civilisation  avancée  qui  change 
et  se  modifie  sans  cesse.  En  altérant  par  une  foule 
d'exceptions  ou  de  dispositions  de  détail  la  simplicité, 
l'unité  et  l'harmonie  de  la  jurisprudence,  on  l'appro- 
prie davantage  au  but  pratique  que  l'on  doit  avoir  en 
vue,  celui  de  régler  tous  les  intérêts  particuliers  de  la 
manière  la  plus  favorable  à  l'intérêt  général  et  la  plus 
conforme  aux  sentiments  naturels  de  bienveillance  et 
d'équité.  En  ce  sens,  le  corps  de  la  législation  d'un 
pays  peut  aller  en  s'améliorant  sans  cesse,  à  mesure 
que  l'expérience  signale  des  défectuosités  ou  des  la- 
cunes, et  cela  longtemps  après  que  le  sentiment  du 
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droit  national  s'est  ômoussé,  ou  même  longtemps  après 
que  la  jurisprudence  a  perdu  ses  caractères  de  perfec- 
tion scientifique.  (Vest  ainsi  que  l'on  peut  exceller  à 
faire  des  habitations  saines,  chaudes  et  commodes, 
lorsque  déjà  depuis  longtemps  le  génie  n'élè\e  plus  de 
ces  belles  et  grandioses  constructions  destinées  à  être, 
dans  la  suite  des  âges,  des  modèles  inimitables  de 
goût. 

437.  —  Le  développement  du  droit  offre  de  grandes 
ressemblances  avec  le  développement  des  langues,  et 
ces  ressemblances  ont  dû  d'abord  attirer  notre  atten- 
tion; mais  il  en  diffère  par  un  point  capital,  à  savoir 
en  ce  que  les  hommes  ne  tiennent  guère  que  par  ha- 
bitude à  la  langue  qu'ils  parlent,  tandis  qu'ils  tiennent 
par  fierté  au  droit  qu'ils  regardent  comme  leur  préro- 
gative; et  que,  plus  ce  droit  a  de  singularité,  plus  il 
ressemble  à  un  privilège,  et  plus  ils  s'y  attachent.  11 
en  est  du  droit  à  cet  égard  comme  de  la  morale  et  de 
la  religion  (423).  Ainsi,  les  maximes,  les  coutumes,  les 
cérémonies,  les  pratiques  qui  distinguent  une  corpo- 
ration ou  une  caste,  prévaudront  sur  celles  que  tous 
les  membres  de  la  tribu  ou  de  la  nation  observeut  sans 
acception  de  rang  et  d'origine  ;  et  celles  qui  sont  pro- 
pres à  une  nation  auront  le  pas  sur  celles  qui  n'ont 
aucune  empreinte  de  nationalité,  et  qui  font  partie, 
pour  ainsi  dire,  du  fond  commun  de  la  nature  hu- 
maine. Voyez  les  peuples  chez  qui  l'idée  du  droit  a 
jeté  de  plus  profondes  racines  et  produit  les  institu- 
tions les  plus  vivaces,  les  Romains,  les  Anglais  :  pour 
eux  le  droit  est  avant  tout  un  signe  de  prééminence 
nationale,  la  glorieuse  prérogative  du  citoyen  d'une 
\ille  ou  du  sujet  d'une  couronne.  Le  droit  des  geiis. 
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dans  le  sens  des  jurisconsultes  romains,  c'est-à-dire 
le  droit  commun  de  l'humanité,  vient,  bien  en  se- 
conde ligne,  après  le  droit  civil  qui  est  propre  au  ci- 
toyen romain  ;  et  plus  le  contraste  est  marqué  entre 
l'un  et  l'autre,  plus  le  citoyen  se  montrejalouxdeson 
droit  exceptionnel  et  privilégié.  Romamis  sum  civis, 
ce  cri  dans  la  bouche  de  la  victime  du  proconsul  est 
la  revendication  d'un  privilège  :  homo  sum,  dans  le 
dialogue  du  poète  dramatique,  n'est  qu'un  cri  de 
sympathie  pour  tout  ce  qui  intéresse  l'humanité. 
L'Anglais  oppose  avec  orgueil  son  droit  coutumier 
{common  laiv)  au  droit  féodal  importé  par  la  conquête 
normande,  ainsi  qu'aux  droits  ciciiei  canonique,  c'est- 
à-dire  aux  deux  droits  romains,  d'origine  impériale  et 
papale,  qui  formaient,  vers  la  fin  du  moyen-âge,  con- 
curremment avec  le  droit  féodal,  une  sorte  de  droit 
commun  {jus  gentium)  à  l'usage  des  nations  de  l'oc- 
cident de  l'Europe. 

438.  —  L'erreur  capitale  du  dix-huitième  siècle, 
et  dont  le  nôtre  n'est  pas  encore  tout  à  fait  revenu, 
c'a  été  de  croire  que  les  peuples  s'amouracheraient  de 
ce  que  l'on  a  nommé  les  droits  de  l'homme,  c'est-à- 
dire  d'un  droit  purement  rationnel  et  philosophique, 
valable  en  tout  temps  et  en  tout  lieu,  commun  à  tous 
les  hommes  sans  distinction  de  nations  et  de  races,  et 
même  (à  le  bien  prendre)  commun  à  toutes  les  créa- 
tures raisonnables  qui  pourraient  exister  dans  d'autres 
conditions  que  celles  de  l'humanité.  On  a  signalé  nos 
révolutions  modernes  comme  l'avènement  du  règne 
du  droit,  ainsi  entendu  :  mais  on  aurait  pu  y  voir, 
avec  plus  de  raison,  une  tentative  pour  abolir  l'idée 
du  droit,  telle  que   les  hommes  l'avaient  toujours 
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courue.  On  a  essayé  fl'absorber  cette  idée  dans  une 
idée  philosophique,  comme  en  d'autres  temps,  et 
même  de  nos  jours,  on  a  essayé  de  l'absorber  dans 
une  idée  religieuse  (4 1 9)  :  quoiqu'en  efîet  l'idée  du  droit 
ait  dans  l'esprit  luimain  sa  place,  sa  raison  d'être  et 
sa  manière  d'opérer,  indépendamment  de  la  spécula- 
lion  philosophique  et  de  la  foi  religieuse.  Celle-ci  du 
moins  a  comme  l'idée  du  droit  la  vertu  de  passionner 
les  hommes  et  d'obtenir  d'eux  de  grands  sacrifices  : 
\ertu  que  n'a  jamais  eue,  que  ne  peut  point  avoir 
l'idée  purement  philosophique.  La  manière  de  philoso- 
pher change  trop  souvent  (413),  les  systèmes  philoso- 
phiques passent  trop  vite  de  mode,  le  gros  des  hommes 
les  saisit  trop  imparfaitement  et  y  porte  trop  peu  d'in- 
térêt pour  qu'on  puisse  remuer  le  monde  avec  une  idée 
philosophique,  h  moins  d'exciter  les  passions  du  vul- 
gaire par  quelque  autre  amorce,  bien  faite  pour  com- 
promettre la  cause  de  la  philosophie  et  pour  donner 
beau  jeu  aux  adversaires  qui  la  condamneront  sur  ses 
œuvres;  jusqu'à  ce  que  quelque  docteur  du  parti  en 
entreprenne  la  réfutation  magistrale,  et  (les  circon- 
stances aidant)  donne  pour  un  temps  la  vogue  à  un 
système  contraire  qui  périra  de  même  en  s'exagérant. 
Voilà  de  ces  vérités  dures,  comme  on  est  quelquefois 
forcé  d'en  dire  à  ses  amis  :  car,  certainement  nous 
aimons  la  philosophie  (voire  même  la  liberté),  et  Dieu 
nous  préserve  de  croire  que  cette  noble  occupation 
de  tant  d'esprits  d'élite  ne  soit  qu'une  occupation 
cliimérique!  Nous  sommes  donc  bien  loin  de  nier  les 
rapports  du  droit  et  de  la  philosophie,  et  de  regarder 
comme  des  spéculations  vaines  et  indifférentes  celles 
qui  ont  pour  objet  de  critiquer,  d'éj)urer  la  concep- 
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tion  philosophique  du  droit  :  nous  disons  seulement 
que  la  philosophie  du  droit,  comme  toute  philosophie, 
n'a  point  par  elle-même  le  mérite  ou  le  tort  de  nour- 
rir l'enthousiasme,  d'émouvoir  les  passions;  qu'elle 
n'a  pas  non  plus,  comme  une  science  positive,  l'avan- 
tage de  s'appuyer  sur  des  démonstrations  irrésistibles, 
sur  des  expériences  décisives  contre  lesquelles  le  so- 
phisme et  la  passion  même  ne  peuvent  prévaloir;  et 
que  par  suite  elle  ne  saurait  avoir  sur  la  direction  des 
sociétés  humaines  une  influence  propre  à  remplacer 
celle  du  droit  historique  ou  traditionnel  quand  l'au- 
torité des  traditions  et  des  coutumes  vient  à  défail- 
lir (431). 

439.  —  Heureusement,  lorsque  les  nations  civiH- 
sées  perdent  ce  vif  sentiment  du  droit  et  des  coutumes 
des  ancêtres,  qui  tient  aux  instincts  primitifs  de  l'hu- 
manité, elles  n'en  reconnaissent  que  mieux,  par  une 
longue  expérience,  la  nécessité  de  la  loi  qui  règle, 
pour  l'avantage  de  tous,  les  lapports  des  hommes 
entre  eux.  Ainsi,  tandis  qu'à  une  époque  de  la  vie  des 
peuples,  la  loi  tire  sa  force  de  l'idée  d'un  droit  pré- 
existant, plus  tard  l'esprit  humain  a  une  tendance  à 
considérer  tous  les  droits  comme  tirant  leur  origine 
de  la  loi,  et  h  fonder  l'autorité  de  la  loi,  non  sur  une 
théorie  philosophique,  mais  sur  l'expérience  qui  en  a 
établi  la  nécessité  pour  l'ordre  public  et  l'avantage 
commun.  Il  vient  même  une  époque  oii  l'on  sent  la 
nécessité  de  donner  à  l'expérience,  autant  que  faire 
se  peut,  des  formes  précises,  scientifiques  :  et  c'est  là 
l'objet  de  la  statistique  appliquée  à  la  législation. 
Quoiqu'on  n'ait  songé  que  depuis  peu  de  temps  à 
donner  ainsi  à  la  législation  des  bases  scientifiques  et 
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positives,  on  a  déjà  l'ait  dans  ce  sens  d'assez  heureuses 
tentatives;  et  elles  sont  trop  bien  d'accord  avec  les 
lois  générales  de  l'esprit  humain  iqui  veulent  que 
toute  science,  faible  à  son  début,  obtienne  de  plus  en 
plus  de  consistance  et  d'autorité  dans  une  société  où 
la  civilisation  est  en  voie  de  progrès),  pour  qu'on  ne 
doive  pas  prévoir  l'époque  où  la  législation  se  fon- 
dera, en  grande  partie  du  moins,  sur  l'observation 
scientifique  des  faits  sociaux  et  sur  un  système  d'en- 
quête expérimentale  aussi  rigoureuse  que  ces  ma- 
tières le  comportent.  Telle  est  la  phase  finale  du  droit 
qui  tend  ainsi  à  devenir,  dans  un  état  de  civilisation 
avancé,  non  plus  une  tradition  vivante,  non  plus 
même  un  corps  de  doctrine  recommandable,  comme 
la  jurisprudence  romaine,  par  la  rigueur  des  abstrac- 
tions et  la  perfection  de  la  forme  logique,  mais  une 
science  positive,  mais  une  branche  de  la  physique  so- 
ciale (337),  fondée  sur  l'expérience,  et  dont  les  résul- 
tats sont  mis  par  là  hors  de  toute  contestation. 
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CHAPITRE  X. 

DU  DROIT  POLITIQUE  ET  DE  LA  POLITIQUE  EN  GÉNÉRAL.  —  DE  LA  CLASSIFI- 
CATION OU  DE  L'ENCHAINEMENT  DES  PRINCIPES,  DES  IDÉES  ET  DES  FORMES 
POLITIQUES. 


440.  —  Il  n'est  pas  besoin  d'insister  pour  montrer 
l'analogie  entre  la  matière  du  présent  chapitre  et  ce 
qui  a  fait  l'objet  des  deux  chapitres  précédents.  Le 
droit  politique,  comme  le  droit  en  général,  peut  être 
étudié  à  l'état  de  droit  vivant,  dans  son  développement 
organique  et  traditionnel,  puis  à  l'état  de  droit  abs- 
trait et  de  théorie  philosophique  ou  scientifique. 

La  plupart  des  philosophes  s'accordent  à  dire  que 
le  cours  des  choses  et  l'adoucissement  progressif  des 
mœurs  amènent  la  substitution  du  règne  du  droit  et 
de  la  loi  au  règne  de  la  force,  comme  le  triomphe  de 
l'esprit  sur  la  matière  brute  et  celui  de  la  raison  sur 
les  penchants  grossiers  (330)  :  de  sorte  que  l'huma- 
nité n'aura  vraiment  atteint  une  situation  digne  d'elle 
et  de  ses  hautes  prérogatives,  que  quand  les  dernières 
traces  du  règne  de  la  force  auront  disparu,  pour  ne 
laisser  subsister  que  l'empire  du  droit,  tel  que  la  raison 
le  conçoit.  D'autres  philosophes  à  idées  plus  singu- 
lières, Hobbes  par  exemple,  veulent  que  la  force  soit 
le  fondement  nécessaire  de  l'institution  politique  et 
par  suite  des  institutions  civiles;  et  l'on  n'a  pas  tou- 
jours répondu  d'une  manière  bien  péremptoire  à  leurs 
arguments. 
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Mais,  ù  notre  avis,  toutes  ces  théories  pèchent  par 
une  intelhgence  incomplète  des  faits  historiques  et  des 
vrais  éléuieiils  d(^  la  nature  liuniaine.  Les  philosophes 
^eul(.'nt  l'aii'c  do  l'homme  ce  qu'il  n'est  pas,  ce  que 
l'histoire  nous  montre  qu'il  n'a  jamais  été,  tantôt  une 
pure  intelligence,  tantôt  une  hiute  ou  une  machine  : 
et  la  raison  de  cette  méprise  (nous  ne  saurions  trop 
insister  là-dessus)  c'est  qu'il  est  plus  l'acile  de  se  ren- 
dre compte,  par  la  constitution  de  notre  entendement, 
des  lois  d'une  intelligence  pure  ou  de  celles  d'une  ma- 
chine, que  des  lois  qui  règlent  le  développement  delà 
vie  dans  un  être  vivant  et  animé  (329). 

441.  —  Jamais  les  hommes  n'ont  songé  à  fonder 
leurs  relations  sociales  sur  la  force  mécanique,  aveugle 
ou  hrutale;  ils  ont  toujours  été  guidés,  dans  l'établis- 
sement de  leurs  institutions  de  gouvernement,  par 
l'idée  d'un  droit  qui  n'est  point,  comme  on  le  dit  par 
antiphrase,  le  droit  de  la  force,  mais  qui  pour  cela  ne 
ressemble  guère  au  droit  des  philosophes  :  je  veux 
parler  du  droit  du  courage,  de  la  vaillance.  De  tout 
temps  les  hommes  ont  cru  qu'en  jouant  leur  vie  à  ce 
terrible  jeu  des  combats,  ils  acquièrent  par  le  succès, 
par  la  victoire,  des  droits  sur  leurs  ennemis,  que 
ceux-ci  auraient  acquis  contre  eux  si  le  sort  des  armes 
les  eût  favorisés  :  des  droits  de  supériorité,  de  domi- 
nation et  même  certains  droits  de  propriété  aussi  lé- 
gitimes que  ceux  qu'ils  auraient  pu  acquérir  par  le 
travail  ou  par  le  bonheur  d'une  trouvaille.  Il  n'est  pas 
moins  naturel  aux  hommes  de  combattre  que  de  tra- 
vailler; partout  même  l'organisation  de  la  guerre  entre 
peuplades  a  précédé  l'organisation  du  travail.  Les 
hommes  ont  peu  à  peu  réformé,  adouci  leurs  idées 
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sur  les  conséqueuces  du  droit  de  la  guerre  :  ils  ne  les 
ont  jamais  toiit-à-fait  abandonnées.  Nous-mêmes,  dans 
notre  enfance,  nous  avons  \u  le  temps  où  l'on  gagnait 
au  jeu  des  batailles,  au  prix  du  sang  versé,  des  baron- 
nies,  des  duchés,  des  royaumes;  et  le  peuple  trouvait 
cela  tout  simple,  tout  légitime.  Il  comprenait  et  accep- 
tait de  pareilles  fortunes,  pour  le  moins  aussi  bien  qu'il 
comprend  et  qu'il  accepte  une  fortune  faite  à  la  Bourse, 
dans  un  comptoir  ou  dans  une  usine.  La  fibre  de 
l'homme  avait  été  touchée  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
vivant,  et  dans  ce  que  négligent  trop  pour  l'ordinaire, 
en  construisant  leurs  systèmes,  les  professeurs  et  les 
philosophes. 

De  la  notion  du  droit  de  la  guerre,  du  droit  acquis 
par  le  courage  et  la  victoire,  dans  une  défense  com- 
mune ou  dans  une  agression  commune,  dérivent  prin- 
cipalement les  institutions  politiques  :  de  la  notion  du 
droit  de  propriété,  acquis  par  un  travail  séparé  et  une 
industrie  heureuse,  dérive  principalement  le  droit  ci- 
vil proprement  dit  ;  mais  ces  diverses  choses  se  mêlent 
d'une  manière  souvent  inextricable,  surtout  dans  les 
premiers  âges  de  la  vie  des  peuples.  D'abord  l'idée  de 
la  transmission  héréditaire  s'applique  naturellement 
aux  unes  comme  aux  autres,  avec  cette  différence  que 
l'on  croit  volontiers  à  la  transmission  héréditaire  de 
la  vaillance,  du  courage  qui  ont  donné  la  supériorité 
et  la  richesse  à  l'auteur  de  la  race  :  beaucoup  plus  vo- 
lontiers que  l'on  ne  croit  à  la  transmission  héréditaire 
des  talents,  des  facultés,  des  qualités  qui  ont  créé  la 
fortune  acquise  parle  travail,  l'industrie  et  l'économie. 
Il  est  donc  plus  facile  de  fonder  une  caste,  une  no- 
blesse, une  aristocratie  héréditaire  sur  l'idée  du  cou- 
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rage  et  des  droits  qui  s'y  rattaclient,  que  sur  une  autre 
base  quelconque.  En  conséquence,  la  richesse  acquise 
par  les  voies  purement  civiles,  ou  n'existera  pas,  ou 
n'aura  pas  d'influence  politi<|ue,  ou  n'en  acquerra  que 
quand  les  peuples  seront  arrivés  aux  dernières  phases 
de  leur  existence.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  dès 
l'origine,  la  transmission  des  richesses  par  héritage  ou 
par  mariage  contribuera  notablement  à  affermir  le  pou- 
voir qui  tient  principalement  à  la  noblesse  de  race  et 
aux  souvenirs  guerriers  qu'elle  rappelle,  en  môme 
temps  que  la  possession  du  pouvoir  sera  le  principal 
moyen  de  conserver  et  d'accroître  la  richesse.  Toutes 
ces  considérations  s'appliquent  aux  peuples  nomades 
comme  aux  peuples  sédentaires,  à  ceux  dont  les  ri- 
chesses consistent  exclusivement  en  esclaves,  en  trou- 
peaux, en  objets  mobiliers,  comme  à  ceux  dont  la 
richesse  est  presque  exclusivement  fondée  sur  la  pos- 
session du  sol. 

442.  —  Que  la  politique  soit  un  art' et  un  grand  art, 
personne  n'en  doute  :  mais  on  peut  se  demander  si 
c'est  une  science,  et  la  question  vaut  la  peine  d'être 
examinée. 

D'abord  il  ne  faut  pas  confondre  la  politique  avec 
le  droit  politique.  Celui-ci  peut  certainement  prendre 
une  organisation  scientifique ,  comme  toute  autre 
branche  du  droit  (433).  Il  y  aura,  à  une  certaine 
phase  de  la  civilisation  et  chez  certains  peuples,  des 
docteurs  en  droit  politique  ou  constitutionnel,  comme 
des  docteurs  en  droit  international ,  en  droit  mari- 
time, en  droit  canonique,  en  droit  pénal,  en  droit  ci- 
vil :  mais  ces  docteurs  ne  sont  pas  ceux  qui  gouver- 
nent effectivement  les  peuples,  qui  les  agitent  ou  qui 
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les  préservent  des  révolutions.  Ils  tirent  les  consé- 
quences logiques  de  certains  principes  établis  ;  leur 
tâche  n'est  pas  précisément  de  savoir  d  où  les  prin- 
cipes sont  venus  et  ce  qui  les  fait  durer.  La  science 
dont  ils  ont  laborieusement  construit  l'édifice  n"a  de 
valeur  que  pour  la  nation  qui  s'est  donné  ou  qui  a 
accepté  telles  formes  politiques,  et  tant  qu'elle  ne  juge 
pas  à  propos  d'en  changer.  A  chaque  révolution  il  faut 
que  le  professeur  de  droit  politique  refasse  ses  cahiers. 
La  politique  proprement  dite,  en  tant  qu'objet  d'é- 
tude, a  une  tout  autre  consistance.  Vingt  révolutions 
n'ont  pas  fait  du  livre  de  Montesquieu  un  livre  su- 
ranné. Il  sera  intéressant  en  tout  temps  et  en  tout 
pays  de  savoir  en  vertu  de  quels  principes  on  peut 
gouverner  les  hommes  et  quelles  sont  les  suites  des 
principes  admis.  Il  y  aura  une  sagesse  politique  à  ti- 
rer de  l'analyse  du  cœur  humain  et  des  enseignements 
de  l'histoire.  La  question  (pour  la  politique  comme 
pour  la  médecine)  est  de  savoir  si  cette  sagesse  peut 
sortir  de  la  forme  aphoristique,  pour  prendre  le  ca- 
ractère d'un  corps  de  doctrine  scientifique,  ayant  ses 
principes,  sa  méthode,  ses  définitions  et  ses  classifi- 
cations. Or,  je  crois  qu'il  est  à  peu  près  reconnu  que 
toute  prétention  de  ce  genre  serait  chimérique  en  ce 
qui  concerne  le  jeu  des  forces  que  la  politique  étudie. 
Ces  forces  sont  des  instincts,  des  passions,  des  préju- 
gés, considérés,  soit  dans  les  masses,  soit  chez  les  in- 
dividus qui  les  dominent;  et  l'on  accordera  sans  doute 
qu'il  y  a  là  trop  de  complication,  trop  de  mélange  des 
causes  constitutionnelles  et  des  causes  fortuites,  sur- 
tout trop  de^vague  dans  les  nuances  et  d'obstacles  à 
la  précision  des  mesures,  pour  que  la  construction 
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scieiitiliquo  devieiiiie  possible.  Il  faudra  se  contenter 
d'apoplitlu'gnies  ou  de  maximes  géu(''rales,  appropriées 
surtout  à  la  déclamation  oratoire.  Eu  d'autres  termes, 
ce  que  l'on  peut  appeler  la  dynamique  ou  la  physio- 
logie de  la  politique,  n'est  pas  possible  à  l'état  de 
science. 

Mais  la  science  pourrait  porter  sur  les  formes  poli- 
tiques, si  ces  formes  étaient  susceptibles  d'une  défini- 
tion précise,  d'un  dénombrement  exact,  si  elles  com- 
portaient une  classification  régulière.  Cette  science, 
que  l'on  pourrait  nommer  la  morphologie  poli- 
tique (213),  aurait  au  moins  un  intérêt  de  curiosité, 
et  même  elle  acquerrait  un  intérêt  pratique  très-réel, 
si  les  formes  avaient  par  elles-mêmes,  en  raison  de 
leur  constance,  la  vertu  de  prévaloir  à  la  longue  dans 
les  résultats  moyens  et  généraux,  quelle  que  fût  la 
variabilité  des  forces  actives  et  des  résultats  de  leur 
action,  dans  chaque  cas  particulier  (332). 

443.  —  L'expérience  est  là  pour  nous  renseigner  à 
ce  sujet.  Quoique  la  politique  ait  de  tout  temps  oc- 
cupé les  hommes,  et  ne  les  ait  jamais  tant  occupés 
que  depuis  un  siècle,  il  n'y  a  rien  de  moins  avancé 
théoriquement  que  la  description,  l'analyse  et  la  clas- 
sification des  formes  politiques.  Ce  que  les  philo- 
sophes grecs  ont  dit  de  trois  formes  régulières  de 
gouvernement,  de  trois  dégéuérations  monstrueuses  de 
ces  formes   normales  ',   enfin   des   avantages  d'une 


1  Platon,  au  VIU'^  livre  de  sa  Hppttô/igwe,  avait  imaginé  un  cycle 
de  cinq  formes  de  gouvernement,  s'engendrant  les  unes  les  autres 
et  correspondant  à  autant  de  tempéraments  de  l'âme  humaine  : 
V aristocratie  ou  le  gouvernement  des  gens  vertueux,  la  timocratie 
(de  TifiY/,  pris  dans  le  sens  dlioniieurs,  dignités)  ou  le  gouverne- 
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forme  mixte  qui  emprunterait  quelque  chose  à  cha- 
cune des  trois  formes  principales,  Cicéron  l'a  répété; 
les  autres  Romains,  grands  jurisconsultes  et  très- 
versés  dans  la  pratique  du  gouvernement,  mais  fort 
peu  publicistes,  n'y  ont  rien  ajouté.  Entin,  depuis  la 

ment  des  ambitieux,  Voligavchie  ou  le  gouvernement  des  riches,  la 
démocratie  ou  le  gouvernement  des  mauvais  sujets,  et  enQn  la  ty- 
rannie. Cette  théorie,  mêlée  de  vérités  et  de  rêves,  n'a  pas  fait  for- 
tune. Dans  le  VF  livre  de  son  Histoire,  dont  nous  n'avons  plus  que 
des  fragments,  et  où  Polybe,  devançant  de  tant  de  siècles  Machiavel 
et  Montesquieu,  scrute  en  philosophe  les  causes  de  la  puissance  de 
Rome,  le  sage  historien  reconnaît  trois  bonnes  formes  de  gouver- 
nement, qui  deviennent  encore  meilleures  si  on  les  combine  :  la 
royauté,  l'aristocratie,  \a.  démocratie;  et  il  place  en  regard,  comme 
formes  primitives  et  grossières  ou  comme  dégénérations  morbides, 
la  tyrannie,  Voligarchie,  Vochlocratie  ou  le  gouvernement  de  la  po- 
pulace. Près  de  deux  siècles  avant  Polybe,  Aristote  avait  donné  le 
modèle  de  ce  parallélisme  et  de  cette  division  tripartite,  mais  sans 
adopter  précisément  la  même  nomenclature.  Il  distingue  trois 
formes  de  gouvernement  [izohzv.y^  :  la  royauté  (|3aat/£'ia),  l'aristo- 
cratie (à.j'.îToxpaTÎa),  et  une  troisième  forme  que  le  plus  grand 
nombre,  dit-il,  a  coutume  d'appeler  simplement  Tro/iTtia,  et  à  la- 
quelle il  trouve  que  conviendrait  assez  bien  le  nom  de  timocratie 
(Tifioxparloi),  non  plus  selon  le  sens  et  l'étymologie  de  Platon,  mais 
parce  que  le  pouvoir  politique  y  procède  du  cens  (àîrô  Tifiri|LiàTwv) . 
Les  traducteurs  français  d'Aristote  ont  rendu  le  mot  de  iro/iTt'ia 
par  république,  ce  qui  est  contraire  aux  habitudes  de  notre  langue, 
sgit  qu'on  prenne  le  mot  dans  son  acception  la  plus  étendue  ou  la 
plus  restreinte  :  car,  d'une  part,  la  royauté  est  une  forme  de  gou- 
vernement et  non  pas  une  forme  de  république:  d'autre  part, 
l'aristocratie  est  regardée  comme  une  république,  aussi  bien  que 
la  timocratie  d'Aristote.  On  ne  rendrait  pas  encore  exactement, 
mais  on  rendrait  mieux  la  TroXi-ela  d'Aristote,  dans  son  acception 
spécifique  et  restreinte,  par  le  mot  de  commune,  pris  avec  le  sens 
qu'il  avait  chez  nous  au  moyen-âge.  Ce  n'est  pas  le  gouvernement 
de  la  bourgeoisie,  comme  nous  l'entendons  aujourd'hui,  mais  plu- 
tôt (en  faisant  toutefois  la  part  des  mœurs  et  des  temps)  le  j^ar- 
louér  aux  bourgeois,  alors  qu'un  maître  cordouauier  avait  le  titre  et 
les  prérogatives  de  bourgeois,  tout  comme  un  avocat  au  parlement. 
De  ces  trois  formes  normales  de  gouvernement,  Aristote  n'hésite 
pas  à  regarder  la  loyauté  comme  la  meilleure  et   la  timocratie 
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Renaissance,  les  philosophes  et  les  piiblicistes  euro- 
péens ont  brodé  sur  ce  thème,  vantant  toujours  la 
forme  mixte,  et  par  là  même  montrant  le  peu  de  va- 
leur de  leurs  classifications  théoriques  :  tenant  d'ail- 
leurs peu  de  compte,  pour  le  perfectionnement  de  la 


comme  la  pire  /"to'jtwv  oi  (itlzia^-n  fxèv  ri  j3ai3i).eta,  j^cipîoTï)  5'v) 
T'.woxpaTÎa)  :  le  mot  est  dur,  mab  il  est  en  toutes  lettres.  Les  trois 
formes dt^'gt'nérées qui  leur  correspondent  sont  la  tyrannie  (Tupawlç), 
l'oligarchie  (o)iyap;<;la)  et  la  di^mocratie  f(îriUoxf.Hna),  La  tyrannie 
est  la  pire  des  formes  corrompues  de  gouvernement,  en  vertu  de 
l'adage  conuptio  optimi  pessima;  et  par  contre,  la  démocratie  est 
la  moins  mauvaise  des  trois.  Rien  d'ailleurs  ne  se  rapproche  plus 
que  la  timocratie  et  la  démocratie  :  car,  les  censitaires  forment 
toujours  une  multitude  et  sont  tous  égaux  en  droits  (oijvopot  yàp 
tiaiv  a-v'-jV  7r).r/9ovç  yàp  |3où),riTai  xx't  h  TijjioxpaTia  clvat,  xai  ïco;  irâvreç 
o't  Êv  TOI  '\u.r,aoLzi).  Pour  bien  saisir  toute  cette  théorie  d'Aristote, 
moins  vainc  que  celle  de  Platon,  plus  raffinée  que  celle  de  Polybe, 
et  où  il  y  a  encore  plus  de  subtilité  que  de  justesse,  il  faut  consul- 
ter, non  sa  Politique  où  elle  se  trouve  un  peu  délayée,  mais  un 
passage  curieux  de  la  Morale  à  Nicomaque  (livre  Vili,  chap.  X). 
où  il  résume  avec  plus  de  précision  ce  qu'il  a  développé  ou  doit 
développer  dans  sa  Politique.  La  démocratie  d'Aristote  (que  son 
dernier  traducteur,  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  a  jugé  à  propos  de 
remplacer  couramment  par  le  mot  de  démagogie,  odieux  à  tout  le 
monde,  attendu  qu'Aristote ,  sans  être  pour  la  démocratie  aussi 
sévère  que  Platon,  lui  fait  encore  d'assez  mauvais  compliments) 
n'est  autre  chose,  comme  on  le  voit,  que  ce  que  nous  appelons, 
dans  notre  langage  du  dix-neuvième  siècle,  le  système  du  suffrage 
univerael.  11  va  sans  dire  que  nous  devons  renvoyer  à  la  polémique 
des  journaux,  la  question  de  savoir  de  quel  côté  se  trouve  la  dé- 
viation ou  la  corrujition.  Kn  logique  abstraite,  il  est  difficile  de  se 
prêter  à  voir  un  type  dans  ce  qui  est  aussi  variable  et  aussi  mal 
défini  de  sa  nature  que  la  timocratie  d'Aristote,  comme  Aristote  le 
reconnaît  lui-même.  Les  Anglais  retouchent  sans  cesse  leur  timo- 
cratie, et  nous  avons  souvent  remanié  la  nôtre,  quand  nous  en 
avions  une.  il  n'est  pas  beaucouji  plus  aisé  de  définir  l'oligarchie. 
Si  l'on  entend  par  lA  le  gouvernemi-nl  d»'s  meneurs,  il  faut  dire  que 
toutes  les  formes  de  gouvernement  inclinent  à  l'oligarchie  :  car,  il 
y  a  des  meneurs  dans  les  Cours  comme  dans  les  Assemblées,  et  le 
suffrage  universel  lui-même  ne  fonctionne  pas  sans  meneurs. 
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théorie,  de  raboiidaiice  de  dos  sources  historiques, 
comparées  à  celles  des  Grecs  qui  ne  connaissaient  à 
fond  que  leur  propre  pays,  ni  de  la  grande  variété 
d  institutions  amenées  par  les  complications  de  l'his- 
toire du  moyen-àge,  et  dont  les  Grecs  des  temps  clas- 
siques ne  pouvaient  avoir  nulle  idée.  La  féodalité,  de 
même  que  l'architecture  gothique,  apparaissaient 
comme  couvertes  d'une  rouille  barbare,  en  comparai- 
son des  formes  politiques  gréco-romaines  et  des  ordres 
gréco-romains.  Autant  on  a  admiré  dans  les  détails 
l'immortel  ouvrage  de  Montesquieu,  autant  on  s'est 
accordé  à  regarder  comme  une  distinction  purement 
scolasdque  et  artificielle  sa  fameuse  division  tripar- 
tite,  et  la  corrélation  prétendue  entre  les  trois  formes 
principales  de  gouvernement  et  les  trois  ressorts  mo- 
raux, la  vertu,  l'honneur,  la  crainte. 

A  la  vérité,  de  quelque  manifestation  du  pouvoir 
politique  qu'il  puisse  être  question,  ou  trouve,  ou  un 
chef  qui  agit,  ou  un  conseil  qui  délibère,  ou  la  foule 
des  individus  intéressés  qui,  tantôt  acclame,  et  tantôt 
se  mutine.  Mais,  ces  conditions  formelles  n'ont  rien 
de  particulier  aux  pouvoirs  politiques  :  on  les  retrouve 
dans  toutes  les  manifestations  de  la  vie  sociale;  elles 
tiennent  à  l'essence  même  de  la  société  ou  de  l'asso- 
ciation, soit  qu'on  prenne  ce  mot  dans  un  sens  poli- 
tique, juridique,  militaire,  commercial,  civil  ou  reli- 
gieux. Bien  plus,  ces  conditions  formelles  ne  se 
montrent  nulle  part  avec  moins  de  netteté  que  dans 
l'exercice  du  pouvoir  politique.  Que  mon  procès  soit 
vidé  par  la  décision  d  un  juge  unique  ou  par  la  déli- 
bération d'un  tribunal  nombreux,  voilà  une  distinc- 
tion formelle  des  plus  nettes  :  mais  le  Ministère,  le 
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Conseil  privé,  le  Conseil  d'État  dont  les  délibérations 
dirigent  la  politique  d'un  prince,  surtout  si  le  prince 
est  mineur,  idiot  ou  adonné  à  ses  plaisirs,  ressemblent 
fort  à  un  sénat  dirigeant;  et  une  assemblée  populaire, 
bien  disciplinée  ou  intimidée  par  (juelques  cbefs  de 
partis,  a  dans  ses  allures  beaucoup  des  allures  d'une 
monarchie  despotique. 

Il  en  faut  dire  autant  de  conditions  formelles  d'un 
autre  ordre  :  la  durée  tixe  ou  \iagère  des  pouvoirs, 
l'hérédité,  l'élection  par  plusieurs,  la  nomination  par 
un  seul.  Les  supériorités,  les  dignités  et  les  fonctions 
de  toute  sorte,  aussi  bien  dans  l'ordre  civil  que  dans 
l'ordre  politique,  ont  une  tendance  évidente  à  se 
transmettre  héréditairement  :  il  n'y  a  pas  jusqu'aux 
x\cadémies  où  l'on  ne  voie  quelquefois  poindre  une 
tendance  à  l'hérédité.  Les  conditions  formelles  que 
nous  considérons  en  ce  moment  ont  souvent  plus 
d'importance  que  les  autres.  Que  l'on  institue  un  juge 
unique  ou  un  tribunal  nombreux,  cela  n'aura  pas, 
quant  aux  effets  généraux  de  l'institution,  des  suites 
bien  grandes  :  tandis  qu'il  sera  de  plus  de  consé- 
quence de  savoir  si  les  juges  sont  amovibles  ou  ina- 
movibles, nommés  par  un  pouvoir  supérieur,  à  vie  ou 
h  temps,  élus  par  les  justiciables,  désignés  par  le  sort, 
ou  si  leurs  fonctions,  en  devenant  un  office  vénal, 
ont  pris  le  caractère  de  l'hérédité.  Toutefois,  les  ca- 
ractères formels  dont  il  s'agit  ici,  se  prêtent  comme 
les  autres  à  des  complications  et  à  des  modifications 
sans  nombre,  qui  rendent  également  la  classification 
difticile  ou  impossible.  Le  caractère  de  l'hérédité  tient 
bien  plus  au  fond  des  choses,  et  a  par  suite  beaucoup 
plus  d'importance  que  les  formes  de  nomination  ou 
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d'élection.  Un  roi  de  Pologne  était  électif  et  viager 
comme  un  doge  de  Venise,  mais  les  électeurs  de  l'un 
étaient  des  gentilshommes  chassant  et  buvant  sur  leurs 
terres,  tandis  que  les  électeurs  de  l'autre  étaient  des 
sénateurs  citadins  :  cela  suffisait  pour  que  le  gouver- 
nement de  Pologne  fût  l'antipode  du  gouvernement 
de  Venise. 

44  4.  — Les  formes  politiques  résistent  donc  comme 
les  langues  (374),  comme  les  religions  (417),  aux  es- 
sais de  classification  et  de  coordination  scientifique. 
D'un  autre  côté,  comme  elles  sont  loin  d'avoir  le  même 
degré  de  persistance  que  les  langues  et  les  religions, 
elles  ne  peuvent  pas  être  d'aussi  surs  indices  de  la 
consanguinité  des  races  et  des  liens  ethnologiques; 
elles  ne  peuvent  pas  aussi  bien  se  distribuer  ethnolo- 
giquement  et  géographiquement.  Cependant,  les  ins- 
titutions politiques  ont  encore  par  là  beaucoup  de  res- 
semblance avec  les  langues,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est 
la  disposition  très-remarquable  que  de  tout  temps  on 
a  eue  à  adopter  les  mots  des  langues  étrangères,  pour 
désigner  les  idées  et  les  institutions  politiques  des  na- 
tions étrangères,  à  mesure  que  celles-ci  ont  été  mieux 
connues  et  mieux  comprises.  Quelquefois  cette  dispo- 
sition a  été  poussée  jusqu'à  un  excès  systématique  ou 
prétentieux,  mais  le  plus  souvent  elle  a  été  la  consé- 
quence toute  naturelle  de  Timpossibilité  sentie  par 
tout  le  monde  de  traduire  ces  mots  d'une  langue  dans 
une  autre.  De  même  que  les  Grecs,  quand  ils  ont  été 
mis  en  rapport  avec  les  Perses,  ont  adopté  le  mot  de 
mtrape,  ainsi  nous  avons  adopté  ceux  de  vizir,  Ae pacha, 
quand  nous  avons  connu  les  Turcs,  ceux  de  cacique  et 
de  iiuniflarin    qui  ne  sont  pourtant  pas  précisément 
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américains  ou  chinois)  quand  nous  avons  connu  les 
Américains  et  les  Chinois  ;  et  depuis  que  nous  prati- 
quons tant  les  Arabes,  nous  ne  pouvons  plus  nous  pas- 
ser des  termes  de  acheik  et  d'émir.  Nos  aïeux  em- 
ployaient comme  nous  les  noms  de  czar.  de  sultan,  de 
khan,  de  scha/i;  tandis  qu'il  ne  nous  vient  pas  en  pen- 
sée d'employer  le  mot  de  gi/een  pouf  désigner  la  reine 
d'Angleterre  qui  a  pourtant  des  attributions  un  peu 
différentes  de  celles  de  nos  anciennes  reines,  parce 
qu'après  tout  les  diverses  royautés  européennes  se 
ressemblent  encore  beaucoup ,  eu  égard  aux  diffé- 
rences qui  les  séparent  de  ces  monarchies  lointaines, 
auxquelles  nous  conservons  leurs  noms  exotiques,  ou 
pour  lesquelles  nous  adoptons  les  noms  forgés  tant 
bien  que  mal  par  les  premiers  voyageurs. 

Les  instincts  et  les  idées  politiques  dépendent  cer- 
tainement du  génie  natif  des  races  ;  ils  ne  dépendent 
pas  moins  des  climats  et  du  terroir,  et  à  cet  égard 
l'Asie  et  l'Europe  offrent  un  contraste  qui  déjà  frap- 
pait Aristote,  autant  qu'il  nous  frappe  après  vingt  et 
quelques  siècles  d'observations.  Mais  les  institutions 
politiques  dépendent  plus  immédiatement  encore  du 
genre  de  vie,  qui  au  contraire  influe  moins  directe- 
ment sur  la  constitution  des  langues  et  des  dogmes 
religieux.  Le  genre  de  vie,  nomade  ou  sédentaire,  rus- 
tique ou  citadin,  voilà  ce  qui  tend  surtout  à  caracté- 
riser les  institutions  politiques  :  le  passage  d'un  genre 
de  vie  à  l'autre,  voilà  la  cause  la  plus  efficace  des  mu- 
tations qu'elles  subissent.  Le  plus  remarquable  chan- 
gement qu'aient  éprouvé  les  institutions  politiques  à 
une  époque  plus  ou  moins  reculée,  selon  qu'il  s'agit 
de  peuples  qui  ont  apparu  plus  tôt  ou  plus  tard  sur  la 
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scène  historique,  c'est  celui  que  les  jurisconsultes  si- 
gnalent, surtout  au  point  de  vue  du  droit  civil,  dans 
le  passage  des  lois  personnelles  aux  lois  territoriales. 
Tant  que  les  progrès  de  l'agriculture  et  des  arts  n'ont 
pas  complètement  tîxé  une  population  au  sol  qu'elle 
habite  ou  ne  l'ont  pas  enfermée  dans  des  murailles, 
il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  de  patrie  ni  de  ci- 
toyens, mais  des  clans,  des  tribus,  des  hordes,  pour 
qui  le  lien  du  sang  et  non  le  domicile  commun  est  le 
principe  du  droit  politique.  Les  populations  de  races 
diverses,  mêlées  sur  le  même  territoire,  restent  poli- 
tiquement distinctes,  par  cela  même  qu'elles  conser- 
vent chacune  leurs  dialectes,  leurs  mœurs  et  leurs  cou- 
tumes. Plus  tard  les  populations  s'enracinent  dans  le 
sol  et  en  même  temps  les  idiomes  se  mélangent  ou 
l'un  d'eux  absorbe  les  autres;  les  généalogies  se  con- 
fondent; l'idée  de  la  patrie  commune  prévaut  sur  le 
souvenir  de  la  consanguinité;  le  droit  civil  devient 
territorial  et  l'unité  politique  se  fixe  dans  la  cité,  dans 
la  nation  ou  dans  l'état.  Quel  changement  plus  con- 
sidérable a  jamais  pu  s'accomplir  dans  les  institutions 
et  dans  les  idées  politiques  !  Et  pourtant  Ton  peut 
concevoir  et  l'on  observe  en  effet  des  formes  démo- 
cratiques, aristocratiques,  monarchiques,  mixtes,  aussi 
bien  chez  des  peuples  pasteurs  et  nomades  que  chez 
des  peuples  agriculteurs  et  fixés  au  sol,  ou  dans  des 
cités  commerçantes.  Celte  communauté  de  formes  ne 
saurait  autorisera  confondre  dans  la  même  catégorie 
le  gouvernement  qu'exerce  un  chef  de  clan  ou  de 
horde  avec  les  tyrannies  de  la  Grèce  antique  ou  de 
l'Italie  du  moyen-âge,  avec  les  grandes  royautés  de 
J'Asie  ou  le  principat  romain,  avec  la  royauté  de  Phi- 
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lippe-Auguste  ou  celle  de  Louis  XIY.  Il  y  a  loin  du 
lien  personnel  entre  le  chef  barbare  et  les  hommes 
qui  lui  ont  donné  leur  foi  en  s'attachant  à  sa  personne, 
au  lien  féodal  qui  résulte  de  l'idée  de  seigneurie  et  de 
vassalité  territoriale.  La  démocratie  d'une  tribu,  telle 
que  celles  des  Hébreux  sous  les  Juges,  ne  ressemble 
guère  à  la  démocratie  américaine.  Une  classification 
théorique  qui  grouperait  des  choses  si  disparates  ne 
peut  ètrequ'uneclassiticationscolastique  et  artificielle. 
445.  —  On  se  rapprochera  beaucoup  plus  (à  notre 
sens  du  moins)  du  fond  de  vérité  ethnologique  et  histo- 
rique, on  entrera  dans  des  voies  de  distribution  moins 
artificielles,  si  l'on  rattache  les  institutions  politiques  à 
trois  phases  de  la  vie  sociale,  selon  qu'il  s'agit  de  po- 
pulations nomades,  sédentaires  ou  urbaines,  dont  les 
instincts  et  les  affections  politiques  ont  pour  point  de 
départ 

la  Tribu,    le  Pays,    la  Cité, 

auxquels  correspondent  autant  de  régimes  ou  de  for- 
mes de  gouvernement  qu'on  peut  qualifier  d'élémen- 
taires ou  de  primitifs,  à  savoir  les  gouvernements 

patriarcal,    seigneurial,    municipal. 

Parlons  d'abord  du  gouvernement  patriarcal.  Tant 
que  les  peuples  vivent  de  la  vie  nomade  ou  pastorale, 
ou  que  leurs  occupations  agricoles  n'aboutissent  qu'à 
une  appropriation  passagère  ou  intermittente  du  sol, 
au  profit  de  la  tribu  et  non  des  individus,  à  cette  époque 
où  les  hommes  se  gouvernent  par  l'idée  du  lien  du 
sang,  nullement  par  celle  du  domicile  ou  de  la  patrie, 
il  est  naturel  que  les  familles  se  groupent  autour  d'une 
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famille  plus  puissante,  et  que  l'autorité  du  chef  de 
tribu,  de  horde,  de  clau  ou  de  gens^  soit  constituée  à 
l'image  de  l'autorité  du  chef  de  famille.  L'inégalité 
des  aptitudes  guerrières,  les  chances  des  combats  amè- 
neront des  parvenus,  dans  cet  ordre  de  choses  comme 
dans  tout  autre,  mais  sans  intervertir  foncièrement 
l'institution.  Les  groupements,  les  assujettissements 
de  tribus  non  fixées  au  sol  (donnant  lieu  quelquefois 
à  l'apparition  de  puissances  formidables  qu'on  a  mal 
à  propos  appelées  des  empires)  n'auront  qu'une  exis- 
tence éphémère;  ils  se  déferont  presque  aussi  vite 
qu'ils  se  seront  formés  ;  les  institutions  continueront 
d'être  essentiellement  patriarcales. 

Si  des  tribus  suffisamment  homogènes  se  fondent 
en  une  seule,  et  que  la  grande  tribu  ainsi  formée  se 
fixe  sur  le  sol,  s'adonne  à  l'agriculture,  se  trouve  suf- 
fisamment isolée  et  cantonnée,  soit  par  des  obstacles 
physiques,  soit  par  la  grande  inégalité  de  culture  so- 
ciale entre  elle  et  ses  voisines,  les  mœurs  pourront 
s'adoucir,  les  institutions  pohtiques  pourront  se  per- 
fectionner, toujours  sous  l'influence  de  ce  principe 
patriarcal.  D'oii  il  résulte  que  dans  une  pareille  tribu, 
l'idée  de  la  paternité  du  gouvernement,  celle  que  le 
gouvernement  est  institué  dans  l'intérêt  des  gouver- 
nés, pourront  devenir  la  base  (théorique  au  moins) 
des  institutions  et  de  la  morale  publique,  bien  avant 
que  la  suite  des  événements  historiques  ait  usé  succes- 
sivement d'autres  principes  de  gouvernement,  et  mis 
finalement  en  vogue  des  principes  analogues  chez  des 
peuples  destinés  à  un   développement  d'institutions 

*  Genus,  gens  {gentia). 
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plus  l'icho  ot  plus  varir.  La  Chine,  jusqu'aux  con- 
(jurles  tartares,  et  (d'après  ce  qu'on  nous  en  rap- 
porte) le  Pérou  avant  la  conquête  espagnole,  ont  of- 
fert des  exemples  de  cet  arrêt  de  développement . 

446.  —  Lorsque  les  populations  nomades,  soit  par 
une  transformation  paisible  de  leurs  habitudes,  soit  à 
la  suite  de  conquêtes  faites  sur  des  nations  plus  civi- 
lisées, deviennent  tout-à-fait  sédentaires  et  agricoles, 
et  que  le  servage  de  la  glèbe  s'est  peu  à  peu  substitué 
à  l'esclavage  domestique,  un  nouveau  principe  d'au- 
torité et  de  gouvernement  se  fait  jour,  celui  de  la  sei- 
gneurie territoriale.  La  grande  propriété  précède  na- 
turellement la  petite.  Il  doit  se  passer  bien  des  siècles 
avant  que  l'on  songe  à  morceler  des  forêts,  des  pâtu- 
rages. La  propriété  indivise  du  territoire  occupé  par 
un  clan  à  demi  nomade  devient  naturellement  la  pro- 
priété du  chef  de  clan,  et  celui  qui  défriche  une  par- 
celle du  sol  cultivable,  la  défriche  à  titre  de  colon, 
sous  la  charge  d'une  redevance  ou  d'un  service.  En 
cas  de  conquête,  le  chef  reçoit  un  vaste  territoire 
dont  il  retient  le  haut  domaine,  en  le  subdivisant 
entre  ses  compagnons  d'armes.  Même  dans  nos  formes 
modernes,  lorsqu'il  s'agit  de  coloniser  un  territoire 
inculte,  l'Etat,  pour  l'ordinaire,  procède  d'abord  par 
grandes  concessions,  parce  qu'ainsi  le  veut  encore  la 
bonne  organisation  de  l'entreprise. 

Sous  l'empire  de  pareils  faits,  le  droit  politique 
doit  tendre  à  se  mouler,  non  plus  sur  l'organisation 
de  la  famille  et  sur  le  droit  qui  régit  les  personnes, 
mais  sur  le  droit  civil  en  tant  qu'il  règle  la  propriété 
des  biens  et  la  transmission  des  patrimoines.  Et  voyez 
les  conséquences  de  l'avènement  d'une  telle  idée  : 
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elle  tend  à  réprimer  puissamment  l'esprit  d'invasion 
et  de  conquête,  puisqu'elle  oblige  la  conquête  à  se 
couvrir  des  apparences  d'une  revendication  d'héritage, 
d'une  répétition  de  dot,  sous  peine  d'avoir  dans  l'es- 
prit des  peuples  l'odieux  d'un  vol  à  main  armée.  Elle 
civilise  le  droit  international,  en  même  temps  qu'elle 
entretient  les  sujets  dans  la  soumission  à  un  pouvoir 
qu'on  ne  croirait  pas  pouvoir  ébranler  sans  ébranler 
en  même  temps  tous  les  droits  de  propriété  civile 
auxquels  chacun  tient  tant,  et  dont  la  base  est  réputée 
la  même.  Elle  civilise  le  pouvoir  lui-même  qui  se  sent 
tenu  de  gouverner,  sinon  en  père  de  famille,  dans  le 
sens  qui  s'attache  à  ces  expressions  sous  le  gouverne- 
ment patriarcal  ou  paternel,  du  moins  en  père  de  fa- 
mille, dans  le  sens  oii  les  jurisconsultes  romains  ont 
employé  ces  mots,  et  oià  nos  légistes  les  prennent  à 
leur  imitation.  De  toutes  manières  donc  l'idée  de  la 
seigneurie  territoriale  est  éminemment  favorable  aux 
progrès  d'une  civilisation  avancée,  partout  oii  elle 
peut  se  conserver;  et  là  où  elle  finit  par  s'user  com- 
plètement, il  n'y  a  plus  de  place  pour  les  institutions 
que  façonne  le  temps;  il  n'y  en  a  plus  que  pour  les 
constitutions  théoriques,  faites  de  toutes  pièces,  de  la 
solidité  desquelles  on  peut  juger  par  l'expérience. 

447.  —  Arrivons  à  notre  troisième  rubrique,  celle 
du  gouvernement  nmnicipaL  II  est  clair  que  les 
hommes,  en  bâtissant  des  villes  pour  y  fixer  leur  sé- 
jour et  pour  en  faire  le  centre  d'un  commerce  d'é- 
change, le  siège  d'une  industrie  développée,  organisée 
conformément  aux  principes  de  la  division  et  de  la 
distribution  du  travail,  se  sont  par  cela  même  créé 
des  centres  d'affections,  d'intérêts,  en  même  temps 
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qu'ils  faisaient  naître  des  intérêts,  des  besoins  géné- 
raux auxquels  il  a  fallu  pourvoir.  Une  ville,  quant 
aux  signes  extérieurs  et  matériels  d'unité  et  de  com- 
munauté d'inténHs,  est  comme  un  vaisseau,  une  ca- 
ravane, avec  cette  différence  que  la  communauté 
cesse  quand  le  vaisseau  ou  la  caravane  sont  arrivés  au 
terme  du  voyage,  tandis  que  la  ville  dure  des  siècles 
et  que  les  souvenirs  du  passé  viennent  renforcer  les 
impressions  actuelles.  La  ville  a  ses  murailles,  ses 
temples,  ses  marchés,  ses  rues,  ses  ports,  objets  d'une 
utilité  palpable,  commune  à  tous,  qu'il  a  fallu  con- 
struire et  qu'il  faut  entretenir  à  grands  frais,  à  la 
construction  et  à  l'entretien  desquels  tous  sentent 
l'opportunité  de  concourir  :  rien  n'est  plus  propre  à 
donner  d'abord  l'idée  d'une  chose  publique,  de  l'inté- 
rêt qu'elle  fait  naître,  du  droit  de  la  surveiller.  Vienne 
une  guerre  qui  amène  l'investissement,  le  siège  de  la 
ville  :  quels  que  soient  d'ailleurs  les  liens  qui  la  rat- 
tachent à  un  gouvernement  extérieur,  ces  liens  se 
trouveront  momentanément  brisés;  la  communauté 
recouvrera  le  droit  de  se  gouverner,  de  s'administrei', 
de  se  défendre  elle-même;  ses  murs  et  la  vaillance 
de  ses  habitants  feront  sa  sûreté;  la  population  cita- 
dine exercera  un  légitime  ascendant  sur  la  population 
rurale  à  qui  la  ville  aura  donné  abri  et  protection. 

Le  plus  ordinairement  sans  doute,  la  ville  n'arri- 
vera pas  pour  cela  à  constituer  définitivement  une 
unité  politique  indépendante;  les  intérêts  locaux  ou 
municipaux  seront  gérés  par  des  magistrats  sous  l'œil 
et  quelquefois  avec  la  participation  ou  le  contrôle  de 
ses  habitants,  sans  que  ces  magistrats  puissent  pré- 
tendre à  exercer  un  pouvoir  politique,  à  gêner  ou  à 
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limiter  l'action  du  pouvoir  politique  existant.  Mais, 
supposons  que  la  ville  se  trouve  par  sa  population, 
par  son  commerce,  par  sa  richesse,  par  l'esprit  belli- 
queux et  tenace  de  ses  habitants,  par  la  faiblesse,  la 
pauvreté,  la  désunion  de  ses  voisins,  ou  par  la  fai- 
blesse du  pouvoir  politique  dont  elle  dépendait,  eu 
état  de  s'émanciper  et  de  réclamer  l'indépendance 
politique  ou  une  participation  à  la  puissance  politique  : 
nous  verrons  naître  des  institutions  politiques  cal- 
quées sur  les  institutions  municipales,  ou  plutôt  nous 
verrons  les  institutions  municipales  prendre  le  carac- 
tère d'institutions  poHtiques;  nous  aurons  ce  phéno- 
mène que,  dans  l'histoire,  on  appelle  une  république. 

A  la  rigueur  on  conçoit  des  municipalités  rurales, 
formées  à  l'instar  des  municipalités  urbaines,  là  où 
la  configuration  du  sol  groupe  très-naturellement 
entre  eux  les  habitants  d'une  vallée,  d'un  canton, 
leur  fournit  de  fréquentes  occasions  de  se  voir  et  de 
s'entretenir  d'intérêts  communs,  leur  donne  des  rem- 
parts naturels,  propres  à  produire  le  même  effet  que 
les  murailles  d'une  ville.  Dans  dépareilles  conditions, 
mais  qui  sont  fort  rares,  les  institutions  politiques 
pourront  encore  se  mouler  sur  le  type  municipal ,  et 
il  y  aura  lieu  d'appliquer  toutes  les  observations  déjà 
faites. 

448.  —  La  suspension  momentanée  des  formes 
électives,  l'élévation  d'une  tyrannie  (comme  disaient 
les  Grecs),  d'un  principal  (comme  disaient  les  Ro- 
mains), d'un  stathoudérat  (comme  disaient  les  Hol- 
landais), ne  détruira  pas  l'essence  du  type  municipal, 
tant  que  le  maintien  du  tyran  ou  du  prince  dépendra 
en  fait  de  l'influence  d'un  corps  de  bourgeois,  d'un 
r.  //.  14 
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corps  de  métier  ou  de  la  j)opulace  d'une  ville  :  ce 
sera  toujours  une  ville  qui  se  gouvernera  à  sa  guise 
et  qui  exercera  sa  souveraineté  sur  le  territoire  qui 
relève  d'elle.  La  conclusion  doit  être  tout  autre,  s'il 
arrive  que  la  tyrannie  dure  assez  et  soit  assez  habile- 
ment exercée  pour  changer  le  point  d'appui  et  la 
force  du  gouvernement.  Alors,  ce  qui  était  dans  l'ori- 
gine une  forme  accidentelle  du  gouvernement  muni- 
cipal ou  républicain,  pourra  devenir  à  la  longue  une 
seigneurie  patrimoniale  ou  une  monarchie  militaire. 
Les  souvenirs  municipaux  ou  républicains  ne  se  per- 
pétueront plus  que  dans  l'histoire. 

Et  dès  lors  on  voit  bien  pourquoi,  encore  qu'il  y 
ait  eu  et  qu'il  y  ait  beaucoup  de  villes,  les  vraies  ré- 
publiques sont  des  phénomènes  historiques  si  rares, 
si  exceptionnels,  et  relativement  si  peu  durables,  sauf 
des  exceptions  plus  rares  encore  :  car,  l'agglomération 
de  population  urbaine,  qui  est  si  favorable  à  la.puis- 
sance  de  l'idée  d'une  chose  publique,  est  très-favorable 
aussi  aux  agitations,  aux  révolutions  intérieures  qui 
font  demander  à  d'autres  principes,  à  d'autres  forces, 
la  sécurité  et  la  stabilité  dont  on  sent  le  besoin.  D'un 
autre  côté,  la  cité  ne  peut  se  passer  d'un  territoire,  et 
la  puissance  territoriale  de  la  cité  ne  peut  s'accroître 
beaucoup  sans  entraîner  un  déploiement  de  force  mi- 
litaire et  une  fusion  des  populations  assujetties,  qui 
tendent  à  altérer  l'essence  du  gouvernement  municipal. 
Si  la  puissance  extérieure  de  la  cité  cesse  de  s'accroître, 
il  est  conforme  à  la  nature  des  choses  qu'elle  entre 
dans  une  voie  de  décroissement,  et  que  des  puissances 
voisines,  non  soumises  aux  mêmes  causes  d'arrêt, 
parce  que  leur  principe  d'organisation  interne  est  dif- 
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férent,  finissent  par  l'absorber  :  à  moins  que  leurs 
jalousies  mutuelles  ne  conspirent  pour  la  faire  durer 
plus  ou  moins  longtemps  dans  son  état  de  faiblesse  et 
de  nullité  politique. 

449.  —  .Nous  \enons  de  passer  en  revue  les  trois 
formes  simples  d  organisation  politique,  que  l'on 
pourrait  appeler  normales,  en  ce  sens  que  l'ethnologie 
et  l'histoire  nous  les  signalent  comme  ayant  été  (les 
deux  premières  surtout)  d'une  application  ordinaire, 
habituelle,  conforme  au  cours  naturel  des  choses  hu- 
maines. Sans  prétendre  définir  l'anomalie  et  l'excep- 
tion, ni  surtout  fixer  invariablement  le  nombre  des 
anomalies,  nous  signalerons  encore  deuœ  formes  ano- 
males, procédant  des  deux  principes 

militaire,    théocratique. 

Le  gouvernement  militaire  se  fonde  essentiellement 
sur  l'existence  et  la  force  d'une  milice.  Certes,  tous 
les  gouvernements,  toutes  les  institutions  politiques 
s'appuient  plus  ou  moins  sur  la  force  des  armes,  sur 
la  valeur  guerrière,  sur  le  droit  de  la  guerre.  Nous 
nous  en  sommes  suffisamment  expliqué  plus  haut. 
Dans  l'état  primitif,  chaque  homme  est  à  la  fois  sol- 
dat et  chasseur,  pâtre  ou  laboureur.  Plus  tard  le  mé- 
tier des  armes  devient  la  prérogative  d'une  tribu  ou 
d'une  nation  conquérante,  d'une  caste,  d'une  noblesse. 
La  plèbe  qui  a  cessé  de  manier  les  armes,  perd  la 
hardiesse  de  cœur,  la  générosité  de  sentiments,  l'a- 
mour de  l'indépendance  et  de  la  liberté  qui  caractéri- 
saient originairement  tous  les  membres  de  la  tribu; 
l'esclavage,  le  servage,  la  sujétion  féodale  tiennent  en 
grande  partie  à  cette  cause. 
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Mais  tout  cela  ne  constitue  pas  le  cas  exceptionnel 
que  nous  avons  en  vue  ;  tout  cela  ne  crée  pas  une  mi- 
lice professionnelle,  soldée,  enrôlée  sans  distinction 
de  naissance,  ni  par  conséquent  le  gouvernement  mi- 
litaire proprement  dit.  Le  gouvernement  d'une  milice 
qui,  pour  une  solde  ou  pour  des  largesses,  obéit  aveu- 
glément à  ses  chefs  ou  les  dépose  violem aient,  sans 
aucun  souci  du  droit,  est  bien  véritablement  le  gou- 
vernement de  la  force;  et  certaines  milices  del'Orient, 
recrutées  par  des  esclaves  achetés,  en  ont  offert  le  type 
le  plus  odieux. 

Il  en  est  de  l'autorité  de  la  religion  comme  de  la 
force  des  armes  :  aucun  gouvernement  ne  s'en  est 
tout-à-fait  passé  jusqu'à  présent;  mais  autre  chose  est 
l'alliance  habituellement  contractée  entre  les  institu- 
tions politiques  et  religieuses,  autre  chose  est  le  cas 
exceptionnel  d'un  gouvernement  fondé  sur  le  principe 
théocratique  ou  sacerdotal.  On  trouve,  dès  le  berceau 
de  la  société,  des  sorciers,  des  devins  et  des  sacrifica- 
teurs ;  tandis  qu'il  faut  un  concours  dé  circonstances 
particulières  pour  que,  de  cette  ébauche  d'organisation 
sacerdotale,  sorte  un  véritable  sacerdoce  dévolu  à  une 
caste  ou  à  une  corporation,  et  d'autres  circonstances 
encore  plus  singulières  pour  que  le  sacerdoce,  non 
content  de  l'influence  indirecte  qu'il  exerce  toujours, 
parvienne  à  se  saisir  du  pouvoir  politique  et  à  le  con- 
server. Le  guerrier  est  volontiers  dévot  et  porté  au 
respect  pour  le  prêtre,  mais  une  abnégation  complète 
du  droit  de  l'épée,  de  la  part  de  ceux  qui  manient 
l'épée,  est  peu  conforme  aux  lois  du  cœur  humain  ; 
et  en  tout  cas  il  suffit  d'une  conquête,  d'une  révolu- 
tion politique  pour  faire  reprendre  aux  choses  leur 
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cours  habituel.  Les  Hébreux  et  les  Arabes,  à  certaines 
époques  de  leur  histoire,  ont  offert  les  plus  mémo- 
rables exemples  d'uii  gou\ernement  à  la  fois  guerrier 
et  théocratique,  sans  être  précisément  sacerdotal.  Une 
communauté  de  quakers  américains  ou  une  mission 
du  Paraguay  fournissent  l'exemple  de  gouYernements 
essentiellement  théocratiques  et  pacifiques.  Il  ne  faut 
pas  ranger  dans  la  catégorie  des  gouvernements  théo- 
cratiques des  seigneuries  ecclésiastiques,  comme  on 
en  a  tant  \u  en  Europe  au  moyen-âge  et  jusque  dans 
les  temps  modernes,  sous  l'empire  de  l'idée  de  la  sei- 
gneurie territoriale  :  car,  il  résulte  de  cette  idée  même 
qu'une  Église,  une  communauté  quelconque,  un  siège 
quelconque  peuvent  être  accidentellement  investis 
d'une  seigneurie  grande  ou  petite,  comme  ils  seraient 
saisis  de  tout  autre  bien  temporel,  par  la  seule  vertu 
des  principes  du  droit  civil. 

450.  —  Revenons  à  nos  trois  types  normaux  que 
nous  avons  surtout  considérés  à  l'état  primitif  ou  élé- 
mentaire. Il  est  aisé  de  comprendre  que  le  cours  des 
événements,  les  principes  qui  président  à  la  compo- 
sition et  à  la  décomposition  des  corps  politiques,  la 
confédération,  l'assujettissement,  la  conquête,  doivent 
entraîner  des  complications  sans  nombre  dans  la  dis- 
tribution du  pouvoir  politique,  complications  qui  ré- 
sistent à  toute  classification  régulière.  Le  proverbe 
veut  sans  doute  que  les  gros  mangent  les  petits,  mais 
non  pas  qu'ils  les  digèrent  toujours;  et  tant  que  la  di- 
gestion ou  l'absorption  n'est  point  complète,  les  traces 
subsistantes  de  l'individualité  primitive  donnent  lieu 
à  des  bigarrures  sur  lesquelles  la  théorie  n'a  pas  de 
prise.  Une  horde  en  subjugue  une  autre,  l'entraîne 
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dans  ses  expéditions  guerrières,  mais  laisse  les  chefs 
de  la  horde  soumise  régler  à  leur  manière  leurs  af- 
faires d'intérieur,  rendre  la  justice,  faire  la  police, 
suivre  leurs  coutumes.  Dans  les  grands  empires  tei'ri- 
toriaux,  que  de  diversités  dans  les  relations  politiques 
du  suzerain  et  du  vassal,  du  roi  des  rois  et  des  rois  ou 
vice-rois  locaux,  de  la  cité  maîtresse  et  des  cités  plus 
ou  moins  asservies  !  Dans  une  confédération  de  sei- 
gneurs, de  villes,  de  cantons,  d'États,  que  de  variétés 
et  de  délicatesses  dans  l'attrihution  de  telle  ou  telle 
part  de  la  souveraineté  ou  de  l'hégémonie,  soit  à  cha- 
cun des  confédérés,  soit  aux  plus  puissants  d'entre 
eux,  soit  à  un  pouvoir  fédéral  !  Que  de  modifications 
la  distribution  du  pouvoir  politique  n'a-t-elle  pas  su- 
bies dans  les  hiérarchies  féodales  de  la  France  et  de 
l'Allemagne,  avant  d'aboutir  en  France  à  la  concen- 
tration de  tout  le  pouvoir  politique  entre  les  mains 
royales,  en  Allemagne  à  un  affranchissement  complet 
ou  presque  complet  de  la  puissance  impériale  ! 

Quand  l'agrandissement  du  corps  politique  a  lieu 
par  voie  de  confédération,  de  colonisation,  ou  même 
par  voie  d'assujettissement  personnel  (pourvu  que  cet 
assujettissement  n'aille  pas  jusqu'à  précipiter  dans 
l'esclavage  ou  l'hilotisme  la  race  assujettie),  l'idée  d'un 
intérêt  commun  n'est  point  perdue,  et  par  consé- 
quent le  principe  d'un  bon  gouvernement,  agissant 
dans  l'intérêt  commun,  prévaut  encore.  11  en  est  tout 
autrement  dans  le  cas  de  conquête  territoriale.  Le  but 
du  gouvernement  est  nécessairement  alors  l'exploita- 
tion du  territoire  conquis  et  des  populations  qui  l'ha- 
bitent, au  profit  du  peuple  conquérant  et  de  ses  chefs. 
Et  la  force  de  cette  situation  doit  inévitablement  ré- 
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agir,  même  sur  les  institutions  natives  du  peuple  con- 
quérant. 11  a  besoin  d'organiser  dans  son  sein  un 
pouvoir  plus  fort,  d  y  tendre  les  liens  de  solidarité, 
de  sacrifier  plus  souvent,  dans  un  but  de  protection 
énergique,  les  intérêts  des  individus  à  l'intérêt  de 
l'être  collectif.  Doù  à  la  longue  cette  idée  que  les  in- 
dividus existent  pour  l'accroissement  de  la  force  so- 
ciale, non  la  force  sociale  pour  la  protection  et  l'a- 
mélioration du  sort  des  individus  associés  (ou  pour 
ce  que  notre  dix-huitième  siècle  appelait,  dans  son 
langage  philosophique  et  sentimental,  le  bonheur  des 
hommes)  :  idée  qui  tantôt  a  produit  les  sacrilices  les 
plus  sublimes,  et  tantôt  a  favorisé  l'établissement  des 
plus  abominables  despotismes.  En  effet,  toute  cette 
hiérarchie  de  sultans  et  de  pachas  (sous  quelques 
noms  qu'on  les  désigne'  ne  s'applique  manifestement 
qu'aux  grands  empires  fondés  sur  la  conquête  terri- 
toriale, et  où  les  traces  de  la  conquête  sont  toujours 
subsistantes.  Leur  grandeur  même  et  la  dissémination 
de  la  population  conquérante  y  doivent  exagérer  les 
conséquences  du  principe  monarchique  jusqu'à  la 
servilité  et  dans  un  but  avoué  d'exploitation  et  d  op- 
pression. Une  république,  une  compagnie  de  mar- 
chands pourraient  d'ailleurs  prendre  la  place  du  des- 
pote, sans  que  les  conditions  de  la  vie  sociale,  sans 
que  le  principe  essentiel  des  institutions  politiques  en 
fussent  changés. 

451 .  —  La  confédération  des  petites  puissances  po- 
litiques, chefs  de  clans  ou  seigneurs  territoriaux,  con- 
duit naturellement  à  la  formation  d'une  aristocratie 
de  naissance  et  d'une  aristocratie  territoriale,  au  sein 
des  grands  corps  politiques  qui  se  forment  à  la  longue 
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par  l'agrégation  de  pareils  éléments;  et  selon  les  parts 
faites  à  l'aristocratie  et  à  l'autorité  centrale,  la  consti- 
tution politique  variera  par  nuances  indescriptibles, 
jusqu'à  ce  que  l'aristocratie,  perdant  tout  pouvoir  po- 
litique, ne  soit  plus  qu'une  noblesse  propre  à  décorer 
une  Cour.  Mais  les  véritables  aristocrates  (apioToi,  opti- 
mates),  au  sens  des  philosophes  et  des  hommes  d'État 
grecs  et  romains,  appartiennent  essentiellement  au 
régime  municipal.  Tandis  que  des  chefs  de  clans,  des 
seigneurs,  des  gentilshommes  ne  sont  qu'accidentel- 
lement réunis  en  diète  pour  traiter  de  leurs  affaires, 
un  patriciat  citadin  se  compose  de  gens  qui  vivent 
côte  à  côte,  qui  peuvent  former  des  sénats,  des  as- 
semblées permanentes,  ou  du  moins  se  consulter  tous 
les  jours  ;  qui  stipulent  expressément  pour  leur  ordre 
et  non  pour  leurs  intérêts  individuels.  La  simple  dis- 
tinction des  natifs  et  des  métèques,  de  ceux  dont  les 
familles  ont  depuis  longtemps  supporté  les  charges 
municipales,  et  de  ceux  qui  viennent  s'établir  dans  la 
cité  pour  profiter  des  ressources  que  ce  séjour  pro- 
cure, donne  déjà  une  base  rationnelle  aux  préroga- 
tives politiques  d'une  classe  d'habitants  :  la  longue 
possession  de  la  richesse  et  des  charges  municipales 
ne  rend  pas  moins  raison  de  l'établissement  d'un  pa- 
triciat proprement  dit,  plus  étroitement  obligé  à  jus- 
tifier par  la  continuation  des  services  rendus  le  main- 
tien de  ses  privilèges.  L'aristocratie  patricienne  met 
en  général  la  sagesse,  l'habileté,  l'esprit  de  suite  et 
de  conservation  dans  le  gouvernement  de  la  chose 
publique  :  tandis  que  l'aristocratie  nobiliaire  ou  sei- 
gneuriale sert  ordinairement  par  ses  fautes,  par  son 
étourderie,  par  ses  inconséquences,  par  les  troubles 
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et  les  désordres  qu'excitent  ses  intérêts  ou  ses  pas- 
sions égoïstes,  la  cause  des  gouvernements  absolus;  à 
moins  que.  par  suite  du  changement  des  mœurs  et 
des  liabiludes  sociales,  elle  ne  prenne  peu  à  peu 
le  caractère  d'un  patriciat  citadin.  Assurément  la 
Chambre  des  Lords,  délibérant  sur  les  intérêts  du 
monde,  ressemble  plus  au  sénat  romain  qu'à  une 
diète  de  gentilshommes  polonais  ou  à  un  parlement 
de  barons  anglo-normands,  du  temps  de  Jean-Sans- 
Terre,  occupés  surtout  de  défendre  leurs  droits  de 
chasse  contre  les  officiers  du  suzerain. 

452.  —  En  général,  s'il  y  a  un  progrès  incontes- 
table, au  point  de  vue  de  la  stabilité  des  institutions 
et  de  l'adoucissement  des  mœurs  publiques,  dans  la 
substitution  du  droit  politique  territorial  au  droit  po- 
litique purement  personnel  (446),  il  y  a  un  progrès 
rationnel  (trop  souvent  obtenu,  il  est  vrai,  aux  dépens 
delà  stabilité)  dans  le  passage  du  droit  politique  fondé 
sur  la  seigneurie  de  la  terre,  à  cet  autre  droit  poli- 
tique, dérivé  du  type  municipal,  et  que  suggère  ordi- 
nairement aux  hommes  leur  réunion  dans  de  grandes 
cités.  Il  est  plus  conforme  aux  instincts  naturels  que 
le  propriétaire  d'un  canton  conduise  ses  colons  à  la 
guerre  et  leur  rende  la  justice  :  il  semble  de  prime 
abord  plus  conforme  à  la  raison  philosophique  que 
les  membres  d'une  cité  choisissent  leurs  juges,  leurs 
généraux,  leurs  magistrats,  et  au  besoin  se  donnent 
un  magistrat  suprême  et  héréditaire,  s'ils  ne  croient 
pas  pouvoir  être  bien  gouvernés  autrement,  opinion 
que  met  ordinairement  en  vogue  la  turbulence  démo- 
cratique, après  l'affaiblissement  ou  la  chute  des  insti- 
tutions patriciennes.  De  la  même  manière  donc  qu'on 
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peut  rapporter  à  nos  trois  catégories  dominantes  trois 
sortes  d'aristocratie, 

la  Noblesse  du  sang,     la  Noblesse  seigneuriale, 
le  Patriciat. 

on  peut  y  rapporter  trois  sortes  de  monarchie  qu'on 
nous  permettra  de  nommer  (pour  rendre  notre  pensée 
le  moins  imparfaitement  possible)  : 

l'Autocratie,    la  Souveraineté  territoriale, 
le  Principat. 

Le  principal  n'est  plus  rautocratie  primitive,  attribuée 
à  une  généalogie  illustre  entre  toutes  les  autres,  à 
une  vaillance  renommée  entre  toutes  les  autres,  et 
correspondant  à  un  genre  de  vie  nomade,  semi-no- 
made ou  barbare;  ce  n'est  pas  davantage  la  royauté 
domaniale  ou  la  souveraineté  transmise  à  l'instar  du 
domaine  utile  qui  en  est  réputé  un  démembrement, 
une  émanation  :  c'est  la  personnification,  la  repré- 
sentation de  la  cité  ou  de  Y  État,  dont  l'idée  n'est  que 
celle  de  la  cité,  appliquée  sur  une  plus  grande  échelle 
territoriale. 

Et  comme  les  extrêmes  se  rejoignent  souvent,  et 
que  les  progrès  de  la  civilisation,  le  développement 
du  commerce,  la  facilité  des  communications  et  des 
transports,  les  institutions  d'instruction  publique, 
surtout  la  presse  et  les  journaux,  tendent  d'une  part 
à  faire  d'un  grand  État  comme  une  grande  agglomé- 
ration urbaine  où  chacun  communique  aux  autres  ses 
idées  et  ses  passions,  d'autre  part  à  donner  à  des  po- 
pulations i'épandues  sur  de  vastes  territoires  cette 
comiiuinauté  de  langue,  de  mœurs,  de  lois,  d'intérêts. 
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qui  dans  l'origine  n'appartenait  qu'à  de  petites  peu- 
plades, on  a  vu  de  grandes  nations,  qui  voulaient  se 
gouverner  à  l'instar  de  cités  fameuses,  imaginer  le 
principe  de  la  souveraineté  nationale  :  entendant  ap- 
paremment exprimer  par  là  que  tous  les  pouvoirs  po- 
litiques auxquels  une  nation  se  soumet  n'existent  que 
pour  la  nation  et  par  le  consentement  exprès  ou  tacite 
de  la  nation,  sans  qu'aucun  droit  de  naissance,  au- 
cune prétention  domaniale  puisse  infirmer  le  droit 
d'une  nation  de  régler  son  gouvernement  à  sa  guise, 
pas  plus  que  le  droit  d'une  cité  de  régler  à  son  gré  ses 
institutions  municipales. 

C'est  ainsi  que  les  trois  idées  politiques  sur  lesquelles 
a  pivoté  toute  cette  discussion, 

la  Tribu,    le  Pays,    la  Cité, 

se  trouvent  représentées,  dans  une  sphère  de  civilisa- 
tion supérieure,  par  trois  idées  corrélatives. 

la  Nation,    la  Patrie,    l'État, 

qui  toutes  trois  tendent  à  se  rapprocher  et  à  se  con- 
fondre, sans  que  pourtant  l'identité  soit  complète. 
Même  aujourd'hui,  et  chez  les  peuples  les  plus  civi- 
lisés, il  y  a  des  séparations  et  des  réunions  qu'on  ré- 
clamé dans  un  intérêt  de  nationalité  et  qu'on  repousse 
dans  un  intérêt  d'État.  Tel  philosophe  allemand  peut 
éprouver  parfois  de  l'embarras  à  définir  et  à  mettre 
d'accord  ce  qu'il  doit  à  la  nation  à  laquelle  il  appar- 
tient, à  la  patrie  qui  lui  a  donné  le  jour  et  à  l'État 
dont  il  est  le  sujet. 

io3.  —  En  rappelant  plus  haut  (448)  les  causes, 
si  évidentes  d'aillairs,  qui  ont  fait  des  institutions  po- 
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litiques,  moulées  sur  le  type  municipal,  une  rareté 
dans  l'histoire,  nous  n'avons  point  entendu  contra- 
rier ceux  qui  comptent  sur  l'avenir  pour  transformer 
en  règle  ce  qui  jusqu'ici  n'a  été  qu'une  exception. 
Notre  civilisation  actuelle  est  elle-même  un  fait  si 
singulier,  qu'il  n'y  a  de  prime  abord  rien  d'invrai- 
semblable dans  la  supposition  qu'elle  doit  amener 
l'établissement  d'institutions  politiques  rarement  com- 
patibles avec  les  conditions  de  la  société  dans  les  âges 
qui  ont  précédé  le  nôtre,  et  qui  par  tant  de  côtés  res- 
semblent si  peu  au  nôtre.  11  est  bien  certain  que  les 
progrès  de  la  civilisation  générale  ont  modifié  et  mo- 
difieront encore  plus  les  institutions  politiques,  de 
manière  à  rendre  bien  moins  profondes  les  différences 
que  ces  institutions  présentaient  jadis,  selon  qu'elles 
étaient  fondées  sur  un  principe  ou  sur  un  autre  :  en 
sorte  que  des  gouvernements  originairement  fondés, 
l'un  sur  le  principe  de  la  seigneurie  héréditaire, 
l'autre  sur  le  principe  municipal,  pourraient  finir  par 
se  ressembler  beaucoup  ou  par  ne  différer  que  dans 
des  choses  de  style  et  d'étiquette.  La  question  n'est 
donc  pas  tant  de  savoir  quelle  forme  politique  est 
destinée  à  prévaloir  ou  à  devenir  la  règle  commune, 
que  de  savoir  quelle  est  la  part  d'influence  réservée 
dans  l'avenir  aux  institutions  politiques;  en  quoi  con- 
siste proprement  le  caractère  politique  des  institu- 
tions; et  les  raisons  qui  rendent  plus  ou  moins  néces- 
saire l'intervention  d'un  principe  ou  d'un  pouvoir 
politique,  quel  qu'il  soit  :  voilà  ce  que  nous  nous 
proposons  d'examiner  dans  le  chapitre  suivant. 
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CHAPITRE  XI. 


DU  CONTRASTE  ENTRE  LES  INSTITUTIONS  POLITIQUES  ET  LES  INSTITUTIONS 
SOCIALES.  —  DES  RAISONS  DE  PERSISTANCE  ET  DE  DURÉE  DU  POUVOIR 
POLITIQUE. 


454.  —  Autre  chose  est  la  forme  politique,  autre 
chose  est  l'organisation  ou  (pour  employer  des  termes 
plus  justes)  la  structure  et  le  mécanisme  du  corps  so- 
cial. Une  pièce  de  monnaie  porte  l'effigie  du  prince 
ou  l'emblème  de  la  liberté  publique  :  voilà  le  signe  de 
la  forme  politique  que  la  nation  s'est  donnée  ou  qu'elle 
accepte,  et  ce  signe  pourra  changer  par  les  revire- 
ments de  la  politique;  mais  le  poids,  le  titre  de  la 
monnaie,  toutes  les  autres  conditions  légales  de  sa  fa- 
brication et  de  son  cours  sont  des  choses  qui,  dans 
une  société  bien  ordonnée,  doivent  se  régler  pour  la 
plus  grande  facilité  du  commerce  et  des  transactions 
civiles,  par  des  raisons  tirées  de  l'état  des  arts,  des 
sciences  et  du  commerce,  conformément  à  la  quantité 
et  au  mode  de  production,  de  distribution  et  de  cir- 
culation des  richesses;  toutes  choses  qui  ne  dépen- 
dent pas  de  la  politique,  au  moins  directement,  ou 
qui*  en  dépendent  si  peu,  que  souvent,  après  une  ré- 
volution politique,  il  n'y  aura  rien  de  changé  à  la 
monnaie  du  pays  que  l'effigie. 

Cette  distinction  est  d'une  importance  capitale, 
puisque,  si  les  formes  politiques  subissent  l'action  de 
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certains  principes  d'altéi-atioii  et  de  dégénéresceuce 
qui  en  amènent  fatalement  la  décadence  et  la  ruine, 
le  mécanisme  de  la  société,  dans  ce  qui  est  indépen- 
dant de  la  politique,  peut  bien  être  atfranclii  de  cette 
dure  nécessité,  et  se  prêter  au  contraire  à  un  perfec- 
tionnement progressif  et  indéfini.  Cependant,  si  capi- 
tale que  soit  la  <listinction  dont  nous  parlons,  elle  n'a 
guère  été  aperçue  nettement  que  dans  des  temps  très- 
récents;  et  à  peine  la  découverte  était-elle  faite,  qu'on 
en  a  abusé,  selon  la  coutume.  Les  amateurs  de  nou- 
veautés ont  regardé  comme  indigne  d'eux  de  ne  faire 
des  révolutions  que  dans  la  politique;  et  si-tôt  qu'une 
émeute  renversait  un  gouvernement,  on  nous  a  signi- 
fié que  la  société  était  à  reconstruire  sur  de  nouvelles 
bases. 

455.  —  Lorsque  les  idées  se  débrouillent  lente- 
ment, la  langue  a  peine  à  se  former,  et  lambiguïté 
des  termes  trahit  l'enchevêtrement  des  idées.  Nous 
avons  un  exemple  de  cette  confusion  dans  l'emploi 
que  l'on  fait  des  termes  Aq  police,  A^  politique^  à^ éco- 
nomie politique,  A'arithméticpue  pmlitique,  enfin  de  sta- 
tistique, tous  dérivés  de  mots  grecs  ou  latins  qui 
signihent  la  cité  ou  VÉtat,  mais  que  l'on  prend  main- 
tenant dans  des  acceptions  très-diverses  et  souvent 
opposées  (205).  Tout  le  monde  sait  qu'il  y  a  une  po- 
lice politique,  et  une  police  qui  n'est  point  politique, 
mais  plutôt  sociale,  en  ce  qu'elle  a  pour  objet  le  bon 
ordre  de  la  société,  le  maintien  de  la  santé,  de  la  sû- 
reté, des  commodités  publiques,  dont  tout  Gouverne- 
ment digne  de  ce  nom  se  préoccupe  au  même  degré, 
quels  que  soient  d'ailleurs  sa  forme  et  ses  principes. 
On  ne  traite  pas  sur  le  même  pied,  on  ne  voit  pas  du 
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même  œil,  on  ne  confie  pas  pour  l'ordinaire  aux 
mêmes  magistrats  et  aux  mêmes  agents  ces  deux  po- 
lices qui  toutes  deux  sont  nécessaires,  qui  toutes  deux 
rendent  des  services  importants,  mais  non  pas  de 
même  genre  :  l'une  étant  directement  utile  à  la  so- 
ciété et  indirectement  utile  au  pouvoir  politique,  en 
ce  sens  que  des  hommes  éclairés  ne  concevraient  plus 
sa  raison  d'être ,  s'il  manquait  h  son  principal  devoir 
qui  est  de  protéger  l'ordre  dans  la  société  ;  et  dont 
l'autre,  directement  utile  au  pouvoir  politique,  est 
par  cela  même  d'une  utilité  au  moins  indirecte  pour 
la  société  que  troublent  toujours  les  révolutions  po- 
litiques. 

Ce  que  l'on  nomme  l'arithmétique  politique  ou 
la  statistique  (dans  le  sens  primitif  et  restreint  du 
mot)  a  pour  objet  la  détermination  précise  et  numé- 
rique d'une  foule  d'éléments,  dont  plusieurs  se  rap- 
portent directement  à  la  constitution  de  l'État  et  à  sa 
forme  comme  corps  politique,  mais  dont  un  plus 
grand  nombre  encore  tiennent  à  la  constitution  et 
aux  ressources  du  pays,  dans  ce  qui  ne  dépend  pas 
de  la  politique  ou  dans  ce  qui  n'eu  dépend  que  d'une 
manière  indirecte. 

456.  —  En  un  sens,  la  politique  doit  être  subor- 
donnée à  l'économie  générale  de  la  société,  car  c'est 
pour  le  bien  général  des  hommes  que  les  Gouverne- 
ments sont  établis;  et  pourtant,  à  un  autre  point  de 
vue,  le  patriotisme  demande  que  l'ordre  économique 
et  le  plan  de  la  société  soient  conçus  dans  le  but  de 
donner  la  plus  grande  force  possible  aux  institutions 
politiques  par  lesquelles  une  nation  se  personnifie, 
en  manifestant  sa  grandeur  et  sa  puissance.  Aussi  les 
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hommes  ont-ils  réservé  leur  admiration  aux  législa- 
teurs qui  ont  paru  subordonner  toutes  les  institutions 
sociales  aux  institutions  politiques,  comme  si  les  so- 
ciétés humaines  existaient  pour  leurs  Gouvernements, 
plutôt  que  les  Gouvernements  pour  les  sociétés  qu'ils 
sont  appelés  à  régir.  L'abus,  si  abus  il  y  a,  ne  doit 
pas  être  seulement  imputé  à  l'égoïsme  des  princes  et 
des  dynasties,  à  la  sotte  admiration  du  vulgaire  pour 
des  personnages  placés  si  loin  de  lui;  puisqu'il  se  re- 
trouve, et  même  à  un  degré  plus  marqué,  chez  les 
peuples  républicains  de  l'antiquité.  En  effet,  comme 
le  maintien  des  formes  républicaines  exige  plus  de 
tension  et  d'efforts  (448),  le  législateur  républicain  a 
dû  se  montrer  plus  rigoureux  dans  ses  exigences,  et 
sacrifier  plus  de  choses  au  besoin  de  maintenir  l'insti- 
tution politique  :  et  de  là  cet  air  de  grandeur  et  d'hé- 
roïsme qui  nous  plaît  dans  les  institutions  républi- 
caines de  l'antiquité  classique. 

457.  —  L'idée  et  la  passion  politique  tiennent  à  la 
nature  même  de  l'homme  (441),  à  ses  instincts  gros- 
siers d'agression  et  de  pillage,  comme  à  ses  instincts 
poétiques  de  gloire,  de  liberté  et  de  grandeur.  La  rai- 
son vient  plus  tard  pour  modérer  ou  combattre  ces 
instincts,  quelquefois  même  pour  les  railler  dans  ce 
qu'ils  ont  de  noble  et  de  généreux.  A  ce  nouveau 
point  de  vue,  l'État,  au  lieu  d  être  une  personnalité 
vivante,  n'est  plus  qu'une  abstraction.  La  fortune  pu- 
blique n'est  plus  qu'une  espèce  de  somme  algébrique 
des  fortunes  particulières.  On  marchande  un  Gouver- 
nement, en  comptant  ce  qu'il  coûte  et  ce  qu'il  rap- 
porte. Les  citoyens  ne  vivent  plus  pour  l'État;  l'État 
n'existe  que  pour  mettre  la  police  dans  la  société,  et 
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pour  assurer,  en  les  protégeant,  l'effet  de  toutes  les 
forces  individuelles.  La  poésie  est  morte  et  la  science 
la  remplace.  Si  un  tel  état  de  choses  pouvait  se  réaliser 
d'une  manière  absolue,  il  n'y  aurait  plus  de  politique, 
à  proprement  parler,  et  les  formules  de  la  science 
économique  tiendraient  lieu  de  patriotisme  et  de  rai- 
son d'État. 

Mais,  pour  cela,  il  faudrait  que  les  peuples  (sinon 
les  individus)  se  dépouillassent  de  leurs  passions  et 
oubliassent  tout-à-fait  les  traditions  de  leur  histoire; 
et  l'on  comprend  assez  que  l'une  et  l'autre  condition, 
la  première  surtout,  ne  sauraient  se  réaliser.  Les 
peuples,  comme  des  personnages  individuels,  sont 
mus  par  leurs  passions  et  par  leurs  souvenirs,  aussi 
bien  que  par  leurs  intérêts.  Ils  cèdent  aux  entraîne- 
ments de  la  passion  et  aux  fantaisies  de  l'imagination, 
non  moins  qu'aux  suggestions  de  l'intérêt  et  aux  con- 
seils de  la  raison.  De  là  vient  que,  malgré  les  rêves 
des  utopistes,  on  ne  réussit  pas  à  bannir  la  politique 
de  ce  monde,  et  qu'au  milieu  des  discussions  théo- 
riques le  prestige  d'un  souvenir,  la  décision  d'une  vo- 
lonté énergique  viennent  parfois  rejeter,  à  ce  qu'il 
semble,  le  monde  en  arrière,  et  ramener  dans  l'his- 
toire des  incidents  et  des  péripéties  dont  on  croyait 
que  le  progrès  des  idées  avait  rendu  le  retour  impos- 
sible. 

458.  —  Il  n'en  reste  pas  moins  certain  que  le 
propre  de  la  civilisation,  dans  son  mouvement  pro- 
gressif, est  de  diminuer  peu  à  peu  la  part  qui  revient 
à  cette  influence  des  passions  et  des  souvenirs,  qui 
produit  surtout  ce  que  l'on  nomme  les  nécessités  de 
la  politique,  et  qui  vient  si  souvent  à  la  traverse  des 
r.  II.  15 
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intérêts  vraiment  sociaux.  Plus  la  population  s'ac- 
croît, plus  l'industrie  se  développe,  plus  le  commerce 
s'étend,  plus  les  entreprises  en  tout  genre  se  multi- 
plient, et  plus  il  devient  diflicile  que  l'entraînement 
de  la  passion  prévale  longtemps  sur  les  besoins  réels 
des  peuples  et  sur  le  bon  sens  des  masses.  La  société 
peut  bien  encore  être  agitée  et  même  souvent  agitée 
par  des  orages  politiques  :  il  n'y  en  a  pas  moins  entre 
tous  les  éléments  sociaux  une  telle  solidarité,  que  le 
système  troublé  tend  de  lui-même  à  se  rasseoir  et  à 
reprendre  son  équilibre. 

Lorsque  l'institution  politique  pénètre,  pour  ainsi 
dire,  jusqu'au  cœur  et  à  la  moelle  de  la  société,  les 
révolutions  politiques  sont  rares,  mais  elles  sont  vio- 
lentes, et  les  plaies  qu'elles  font  à  la  société  saignent 
bien  longtemps  :  car,  il  ne  s'agit  pas  seulement  de 
réparer  des  pertes  matérielles,  il  faut  fermer  des  bles- 
sures morales  et  ramener  la  paix  dans  des  consciences 
troublées.  Quand  au  contraire  l'institution  politique, 
dépouillée  de  son  prestige,  n'a  en  quelque  sorte 
d'autre  raison  d'être  que  le  besoin  qui  s'en  est  fait 
sentir  et  les  services  qu'on  en  espère,  il  faut  bien  s'at- 
tendre à  des  changements  fréquents  sur  la  scène  po- 
litique :  mais  en  revanche  on  peut  se  flatter  que  ces 
changements  n'iront  pas  jusqu'à  altérer  profondé- 
ment la  constitution  du  corps  social,  et  qu'il  n'en  ré- 
sultera qu'un  trouble  passager  dans  le  jeu  de  ses 
fonctions  essentielles. 

459.  —  On  impute,  et  non  sans  motif,  au  retour 
fréquent  des  révolutions  l'affaiblissement  de  ce  que 
l'on  nomme  la  foi  politique  :  ce  ne  sont  pourtant  pas 
les  orages  révolutionnaires  qui  contribuent  le  plus  à 
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affaiblir  ou  à  détruire  la  foi  dans  les  institutions  po- 
litiques; ce  sont  plutôt  les  temps  de  calme  qui  suc- 
cèdent aux  orages  et  durant  lesquels  on  voit  qu'après 
tout  la  société  marche  à  peu  près  de  même  (//  mondo 
va  da  se)^  nonobstant  le  changement  des  formes  poli- 
tiques. Il  ne  surviendrait  pas  de  révolutions,  que  les 
peuples,  par  cela  même  qu'ils  se  connaîtraient  mieux 
et  qu'ils  verraient  comment  les  progrès  de  la  civilisa- 
tion s'accomplissent  chez  les  uns  et  chez  les  autres, 
dans  des  conditions  politiques  très-diverses  ;  seraient 
nécessairement  conduits  à  soupçonner  qu'en  effet  le 
monde  va  un  peu  de  lui-même,  et  que,  si  un  ordre 
politique  quelconque  est  nécessaire,  telle  ou  telle 
forme  politique  pourrait  bien  n'avoir  pas  la  vertu  ex- 
clusive que  la  vieille  foi  y  attachait.  Et  quand  l'esprit 
humain  est  entré  dans  cette  voie  de  scepticisme,  il  est 
rare  qu'il  n'y  avance  pas  rapidement. 

460.  —  La  science  de  l'économie  sociale  a  surtout 
en  vue  les  intérêts,  et  la  politique  a  principalement 
pour  ressorts  les  mouvements  passionnés  du  cœur 
humain  :  cependant  il  ne  faudrait  pas  exagérer  ce 
contraste,  ni  séparer  absolument  ce  qui  est  insépa- 
rable, puisque  l'intérêt  fait  naître  la  passion,  et  que 
la  satisfaction  des  passions  dont  nous  ne  pouvons 
nous  dépouiller  figure  aussi  parmi  nos  véritables  in- 
térêts. Il  est  trop  clair  qu'une  foule  d'intérêts  ou 
d'appétits,  même  des  plus  charnels  et  des  plus  gros- 
siers, sont  en  jeu  dans  la  politique  et  influent  sur  ses 
péripéties;  quoique,  pour  le  plus  grand  nombre,  les 
opinions  politiques,  celles  qui  conservent  comme 
celles  qui  détruisent,  soient  plutôt  réelles  qu'affectées, 
et  tiennent  moins  à  un  calcul  qu'à  une  foi  sincère, 
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à  de  pieuses  traditions  ou  à  un  entraînement  pas- 
sionné. Quelques  esprits  ambitieux  ou  brouillons  se 
servent  d'une  cause  politique;  le  gros  du  parti  la  sert 
et  parfois  s'y  dévoue.  De  même,  dans  l'ordre  de  l'éco- 
nomie sociale,  quoiqu'il  s'agisse  surtout  d'intérêts  pal- 
pables, il  y  a  lieu  de  tenir  compte  des  sentiments  et 
des  opinions  dominantes  (428). 

On  peut  dire  que  les  sentiments  et  les  passions  que 
la  politique  met  en  jeu  ou  qu'elle  emploie  comme 
ressorts,  ont  quelque  chose  de  plus  particulier  et  par- 
tant de  plus  vif  (423).  Ce  sont  des  sentiments  et  des 
passions  qui  tiennent  aux  traditions  nationales,  h 
celles  d'une  caste  ou  d'une  profession,  comme  la  fi- 
délité féodale,  le  patriotisme  républicain,  l'honneur 
chevaleresque  ou  militaire.  Au  contraire,  les  senti- 
ments et  les  passions  qui  doivent  influer  sur  l'écono- 
mie et  l'ordre  intérieur  de  la  société,  indépendam- 
ment des  formes  politiques  et  conformément  à  la 
marche  progressive  de  la  civilisation,  tiennent  plus 
au  fond  commun  de  l'humanité  et  aux  lois  de  la  mo- 
rale universelle.  Ils  ont  moins  de  chaleur  et  une  ac- 
tion plus  continue.  Ils  ne  suscitent  guère  d'actes 
héroïques,  ni  de  crimes  imposants  par  leur  grandeur; 
mais  ils  entretiennent  les  vertus  de  famille,  les  habi- 
tudes rangées,  les  pratiques  bienveillantes  et  chari- 
tables; et  ils  font  que  le  crime  ne  se  présente  le  plus 
souvent  que  sous  des  formes  abjectes,  plus  propres 
encore  à  inspirer  le  dégoût  que  la  haine. 

461.  —  Par  les  développements  de  la  civilisation, 
par  l'extrême  division  du  travail,  par  l'accroissement 
de  la  population  et  la  formation  de  grands  États, 
surtout  par  le  nivellement  progressif  des  conditions, 
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les  peuples  acquièrent  des  institutions  militaires,  fi- 
nancières, administratives,  souvent  plus  compliquées 
et  en  tout  cas  plus  régulières  et  plus  savantes  :  mais, 
pour  ce  qui  concerne  la  politique  proprement  dite, 
ils  reviennent  plutôt  par  d'autres  voies  à  la  simplicité 
des  temps  primitifs.  Le  système  d'administration  de 
Dioctétien  était  plus  savamment,  sinon  plus  habile- 
ment combiné  que  celui  d'Auguste,  et  probablement 
le  roi  Servius,  auquel  les  Romains  faisaient  en  grande 
partie  honneur  de  leur  organisation  politique,  n'avait 
pas  même  l'idée  de  ce  que  nous  appelons  l'admi- 
nistration :  mais,  en  revanche,  le  droit  politique  de 
la  Rome  sacerdotale  et  patricienne  était  autrement 
compliqué  que  celui  de  la  Rome  maîtresse  du  monde 
sous  Auguste  et  sous  Dioctétien. 

Quand  la  politique  est  fondée  sur  l'idée  d'un  droit 
coutumier,  héréditaire  et  national,  elle  devient,  à 
l'instar  du  droit  civil,  un  objet  de  controverses,  de 
déductions  et  de  combinaisons  sans  fin  :  la  raison, 
forcée  d'accepter  toutes  les  données  que  la  tradition 
lui  impose,  s'épuise  en  efforts  pour  les  concilier  et 
entasse  fictions  sur  fictions.  Quand  la  politique  au 
contraire  n'a  plus  d'autres  bases  que  l'utihté  générale, 
ou  que  le  droit  conçu  d'une  manière  philosophique 
et  abstraite,  comme  appartenant  à  l'humanité  tout 
entière,  on  arrive  vite  à  des  formules  d'une  extrême 
simpHcité,  les  seules  que  les  masses  puissent  saisir; 
les  nuances  s'effacent  et  les  complications  s'éva- 
nouissent. 

462.  —  Il  est  bien  reconnu  que  la  personnification 
du  pouvoir  politique  dans  un  chef  que  son  génie,  ses 
exploits,  sa  popularité  ou  sa  naissauce  ont  porté  au 
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rang  suprême,  même  lorsqu'elle  va  jusqu'à  supprimer 
ou  à  suspendre  ce  que  l'on  a  nommé  la  liberté  poli- 
tique, n'est  pas  un  obstacle  aux  progrès  de  la  liberté 
civile,  ni  même  à  l'influence  croissante  de  l'opinion 
publique  sur  le  Gouvernement  du  pays.  La  liberté  ci- 
vile est  une  suite  des  progrès  de  la  civilisation,  de 
l'adoucissement  des  mœurs,  de  la  facilité  des  com- 
munications :  et  tout  Gouvernement  qui  entrepreur- 
drait  sur  la  liberté  civile,  qui  se  livrerait,  pour  satis- 
faire les  passions  d'un  homme,  à  des  actes  de  tyrannie 
capricieuse,  serait  un  Gouvernement  destiné  à  suc- 
comber bientôt  sous  le  poids  de  l'indignation  publique. 
Quant  à  la  liberté  politique,  si  l'on  entend  par  là  cette 
liberté  dont  tant  d'hommes  de  cœur  se  sont  montrés 
idolâtres,  qui  a  provoqué  tant  de  généreux  sacrifices 
et  de  si  nobles  élans,  ne  craignons  pas  de  dire  qu'elle 
ne  pourra  pas  être  au  même  degré  l'objet  du  culte 
des  générations  futures.  Ne  l'avons-nous  pas  vue  déjà 
dédaignée  et  comme  bafouée  de  notre  temps  par  ceux 
qui  se  croyaient  plus  avancés  que  les  autres,  et  qui 
l'étaient  à  quelques  égards?  Partout  où  la  liberté  po- 
litique a  fleuri,  dans  les  temps  anciens  comme  dans 
les  temps  modernes,  les  peuples  se  sont  montrés  im- 
prégnés du  sentiment  du  droit,  et  partout,  quoi  qu'on 
en  ait  dit  de  nos  jours,  la  liberté  a  été  comprise 
comme  une  exception,  une  distinction,  une  préroga- 
tive, une  franchise,  un  privilège  :  car,  ce  n'est  que 
sous  cette  forme  que  les  peuples  s'éprennent  du  droit 
et  de  la  liberté  (437).  On  soigne  avec  amour  et  comme 
une  partie  de  soi-même  la  chose  sur  laquelle  on  pré- 
tend un  droit  de  propriété  :  on  n'éprouve  pas  le  même 
sentiment  pour  les  choses  dont  l'usage  est  commun 
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à  tous  et  qui  répugnent  à  une  propriété  exclusive. 

463.  —  On  est  tenté  de  se  demander  si  l'affaiblis- 
sement de  la  foi  politique,  résultat  inévitable  de  la 
marche  de  la  civilisation  et  des  frottements  qu'elle 
amène,  peut  aller  jusqu'à  entraîner  la  suppression  de 
la  politique,  en  substituant  partout  des  fonctions  à 
des  pouvoirs,  l'Administration  au  Gouvernement,  la 
sauvegarde  des  intérêts  à  la  jalousie  des  prérogatives, 
l'état  de  paix  et  de  concorde  amicale  à  l'état  de  mé- 
fiance et  de  guerre.  Et  au  fond  la  solution  de  cette 
question  revient  à  décider  si,  dans  l'ordre  des  choses 
humaines,  la  raison  est  capable  ou  non  d'avoir  le 
dernier  mot;  si  la  raison  est  ou  n'est  pas  la  clef  de 
voûte  des  sociétés  humaines. 

Remarquons  bien  que,  poser  une  pareille  question, 
ce  n'est  pas  demander  (ce  qui  serait  puéril)  si  les 
hommes  peuvent  être  en  tout  et  partout  raisonnables, 
puisqu'alors  on  se  passerait,  non-seulement  des  pou- 
voirs politiques,  mais  de  l'Administration,  des  lois, 
de  la  police,  des  tribunaux.  Examinons  ce  qui  arrive 
dans  la  société  où  tant  de  mauvaises  passions  fer- 
mentent, où  les  progrès  mêmes  de  la  civilisation  sur- 
excitent les  convoitises  et  parfois  favorisent  la  cor- 
ruption du  cœur.  Les  mœurs  et  la  crainte  des  lois 
suffisent  pour  retenir  le  plus  grand  nombre;  la  police 
saisit  les  coupables;  les  tribunaux  les  châtient,  et  la 
société  tout  entière  acquiesce  à  la  répression  du  crime. 
La  raison  générale  prévaut  donc  en  cela  sur  toutes  les 
passions  individuelles;  et  conséquemment,  de  ce  que 
l'on  ne  peut  pas  bannir  les  passions  du  cœur  de 
l'homme,  il  n'y  a  pas  lieu  de  conclure  d'emblée  que 
la  raison  ne  suffit  point  à  la  conduite  des  sociétés. 
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464.  —  Il  est  vrai  que  les  juges  eux-mêmes  sont 
des  hommes,  et  qu'à  la  rigueur  on  peut  craindre  que 
l'arrêt  de  la  Justice  ne  soit  qu'un  acte  de  forfaiture 
du  juge,  (lette  crainte,  dans  d'«iutres  temps,  a  beau- 
coup préoccupé  les  esprits  et  excité  les  soupçons  et 
les  colères  populaires  :  disons  à  la  louange  du  temps 
présent  que  la  chance  de  tomber  victime  de  l'iniquité 
de  ses  juges  n'est  plus  de  celles  qui  inspirent  des 
craintes  sérieuses  et  contre  lesquelles  la  société  est  en 
garde,  au  moins  tant  que  les  passions  politiques  ne 
viennent  point  à  la  traverse.  On  se  fie  même  assez  à  la 
bonne  organisation  des  tribunaux  pour  être  persuadé 
que  la  chance  d'une  erreur  judiciaire,  après  que 
toutes  les  voies  de  recours  ont  été  suivies,  sont  trop 
faibles  pour  nuire  gravement  à  l'ordre  général.  En 
tout  cas,  les  améliorations  obtenues  en  laissent  espé- 
rer d'autres,  et  l'on  conçoit  la  possibilité  d'un  per- 
fectionnement tel,  que  la  raison  y  trouve  une  pleine 
satisfaction. 

Il  est  vrai  encore  que  l'arrêt  du  juge  a  besoin 
d'être  appuyé  de  la  force  publique  {tnanu  militari)) 
mais  on  peut  dire  des  agents  de  la  force  publique, 
chargés  d'assister  la  Justice,  presque  tout  ce  que  nous 
venons  de  dire  du  juge.  Les  préventions,  les  haines 
dont  ils  ont  été  l'objet,  et  qu'ils  ont  pu  mériter  dans 
des  temps  d'ignorance  et  d'oppression,  ont  fait  place 
à  des  sentiments  d'estime  et  de  bienveillance.  On  sent 
qu'ils  remplissent,  dans  l'intérêt  de  tous,  une  tâche 
pénible,  et  qu'ils  la  remplissent  d'ordinaire  avec  bien- 
veillance et  douceur.  On  compte  sur  la  force  de  la 
discipline  pour  réprimer  les  écarts  où  quelques-uns 
d'entre  eux  pourraient  tomber.  Là  encore  on  conçoit 
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la  possibilité  d'une  telle  organisation,  qu'elle  offre 
toutes  les  garanties  que  la  raison  peut  réclamer. 

Qu'y  a-t-il  eu  de  plus  odieux  aux  peuples  que  les 
collecteurs  d'impôts?  Cependant,  tel  est  le  progrès  de 
la  raison  publique,  que  chacun  se  rend  compte  de  la 
nécessité  de  l'impôt,  en  sorte  que  personne  n'a  plus 
d'antipathie  pour  ceux  dont  la  fonction  consiste  à  en 
procurer  le  recouvrement,  et  qui  presque  jamais  n'a- 
joutent, par  la  dureté  de  leurs  procédés,  à  la  rigueur 
de  la  loi. 

465.  —  Mais,  après  tant  de  perfectionnements  ob- 
tenus dans  les  divers  rouages  de  la  société,  faudrait- 
il  reconnaître  qu'il  y  en  a  d'autres  que  la  raison  est 
inhabile  à  procurer?  Ne  pourrait-on  dire  de  ceux 
dont  la  fonction  est  de  nommer  et  de  diriger  souve- 
rainement les  juges,  les  magistrats,  les  officiers  de  la 
force  pubhque,  les  préposés  de  toute  sorte,  ce  qu'on 
dit  de  ceux-ci;  et  le  plus  éminent  de  tous  les  services 
publics  serait-il  le  seul  dont  l'organisation  ne  com- 
portât pas  le  progrès  rationnel,  le  perfectionnement 
indélini  qui  peut  s'accomplir  et  qui  de  fait  s'accom- 
plit dans  toutes  les  branches  des  services? 

Nous  n'hésitons  point,  pour  notre  compte,  à  ad- 
mettre cette  singulière  exception  qui  résulte,  d'une 
part  de  la  nécessité  de  placer  au-dessus  de  toutes  les 
institutions  sociales  un  pouvoir  souverain,  et  d'autre 
part  de  l'impossibihté  de  donner  une  définition  de  la 
souveraineté,  ou  d'assigner  au  pouvoir  souverain  une 
origine  et  une  forme  qui  résistent  à  la  critique  de  la 
raison.  C'est  le  sort  de  la  raison  humaine  de  montrer 
son  insuffisance  précisément  dans  les  choses  aux- 
quelles la  destinée  de  l'homme  est  le  plus  intéres- 
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sée  (329  et  400)  ;  et  la  question  de  la  souveraineté  est 
l'une  de  celles  auxquelles  la  raison  ne  peut  toucher 
sans  affronter  des  contradictions  insolubles. 

466.  —  La  transmission  héréditaire  du  pouvoir 
souverain  est  certainement  ce  qu'il  y  a  de  plus  con- 
forme aux  instincts  naturels  de  l'homme,  et  par  con- 
séquent ce  qui  semble  pratiquement  le  meilleur  :  mais 
aussi  c'est  ce  qui  répugne  le  plus  à  la  raison.  Car, 
quoi  de  moins  rationnel  que  de  donner  à  un  enfant, 
à  une  femme,  à  un  ignorant,  à  un  maniaque  la  su- 
prême autorité,  et  (tandis  qu'on  apporte  le  plus  grand 
soin  au  choix  d'un  officier,  d'un  juge,  d'un  magistrat 
inférieur)  de  s'en  rapporter  au  hasard  de  la  naissance 
pour  ce  qui  touche  aux  plus  grands  intérêts  d'une 
nation?  Que  si,  pour  remédier  aux  funestes  caprices 
du  hasard,  on  s'attache  à  dépouiller  le  monarque  de 
la  réalité  du  pouvoir,  comment  la  raison  s'accommo- 
dera-t-elle  d'une  royauté  parasite  et  d'un  fantôme  de 
souverain? 

Attribuerons-nous  la  souveraineté  à  la  nation  elle- 
même,  en  rattachant  à  un  prétendu  pacte  social  ou  à 
un  vote  quelconque  la  constitution  politique  et  l'in- 
stitution des  pouvoirs  publics  ?  Cela  plaît  mieux  à  la 
théorie  (452);  et  pourtant,  dès  que  nous  voudrons 
passer  de  la  théorie  à  la  pratique,  nous  tomberons 
inévitablement  dans  le  même  cercle  vicieux  où  l'on 
tomberait  si  l'on  entreprenait  en  géométrie,  contre  la 
règle  de  Pascal,  de  définir  tous  les  termes  et  de  dé- 
montrer toutes  les  propositions.  Car,  il  faudra  fixer 
préalablement  les  conditions  d'après  lesquelles  on  est 
admis  à  voter,  ne  fût-ce  que  les  conditions  d'âge  et 
de  sexe  ;  il  faudra  dire  comment  les  questions  seront 
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posées,  dans  quelles  circonstances,  et  à  qui  il  appar- 
tiendra de  recueillir  et  de  compter  les  suffrages.  Il 
faudra  encore  s'entendre  sur  ce  que  l'on  appelle  la 
majorité,  ou  braver  comme  tout  à  l'heure  cette  absur- 
dité de  remettre  le  sort  de  plusieurs  millions  de  créa- 
tures raisonnables  à  la  merci  du  caprice  d'un  homme 
ignorant  ou  brutal,  qui  n'a  plus  même  le  prestige 
d'une  naissance  illustre,  et  qui  appartient  au  con- 
traire, selon  toute  apparence,  aux  rangs  les  plus  nom- 
breux et  partant  les  plus  infimes  de  la  société.  De 
quel  droit  d'ailleurs  la  majorité  d'hier  enchaînerait- 
elle  la  majorité  d'aujourd'hui?  A  qui  refusera-t-on 
le  droit  d'en  appeler  sans  cesse,  par  la  prédication 
orale  et  écrite,  par  la  conspiration  et  par  l'émeute,  à 
une  majorité  sans  cesse  variable?  Où  prendra-t-on 
des  règles  pour  fixer  les  heures  d'intermittence  et  les 
heures  d'action  de  la  souveraineté  populaire?  Évidem- 
ment (et  surtout  dans  des  temps  tels  que  les  nôtres) 
une  nation  est  souveraine  de  fait,  en  ce  sens  qu'on  ne 
peut  pas  bien  longtemps  gouverner  une  nation  malgré 
elle,  au  rebours  de  ses  intérêts,  de  ses  croyances,  de 
ses  traditions ,  ni  même  de  ses  fantaisies  :  mais,  une 
théorie  rationnelle  de  la  souveraineté  populaire  est  la 
plus  creuse  et  la  plus  chimérique  des  abstractions  (332); 
tout  y  est  artificiel  et  forcé.  De  quelque  manière  donc 
que  l'on  veuille  rationnellement  construire  la  théorie 
des  pouvoirs  publics,  on  rencontre  des  difficultés  in- 
solubles et  l'on  n'aboutit  qu'à  des  négations.  En  po- 
litique comme  en  religion,  l'esprit  d'analyse  et  de 
curiosité  philosophique  est  diamétralement  opposé  à 
l'esprit  de  foi  qui  édifie  et  à  l'esprit  de  sagesse  qui 
conserve. 
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Que  si  l'on  met  de  côté  la  question  de  l'origine  du 
pouvoir,  en  se  contentant  de  rechercher  comment  les 
pouvoirs  politiques  peuvent  être  distribués  et  réglés 
par  une  loi  Jondamentale,  de  manière  que  l'interpré- 
tation rationnelle  de  cette  loi  suffise,  sinon  pour  pré- 
venir les  contlits,  du  moins  pour  les  vider  pacifique- 
ment et  maintenir  la  constitution  politique  sur  les 
bases  où  les  fondateurs  ont  entendu  l'asseoir,  on  ne 
tarde  pas  encore  à  s'apercevoir  combien  la  recherche 
est  vaine,  et  à  quel  point  il  est  impossible,  sans  l'ap- 
pui des  mœurs  ou  des  traditions,  de  maintenir  une 
constitution  politique  par  la  seule  vertu  de  la  loi  qui 
règle  et  de  la  logique  qui  interprète.  11  est  au  con- 
traire dans  les  lois  de  la  logique  humaine,  que  le  ba- 
lancement des  pouvoirs,  s'il  n'est  pas  une  fiction, 
aboutisse  promptement  à  un  conflit  dont  l'effet  est 
d'arrêter  le  mouvement  de  la  machine  ou  de  la  briser. 

467.  —  Le  pouvoir  politique  ne  pouvant  être  fondé 
ni  construit  théoriquement  ou  rationnellement,  il  faut 
qu'il  s'appuie,  ou  sur  une  autorité  religieuse  (le  droit 
divin),  ou  sur  une  tradition  historique  (le  droit  na- 
tional), ou  sur  la  force  actuelle,  et  par  là  il  ne  faut 
pas  entendre  uniquement  la  force  des  armes,  mais 
tous  les  genres  de  force  :  l'ascendant  du  génie,  l'éclat 
des  services  ou  seulement  l'adresse  à  tirer  parti  d'une 
conjoncture  difficile.  C'est  une  grande  erreur  de  croire 
qu'une  société  puisse  se  passer  de  Gouvernement;  c'en 
est  une  autre  de  se  figurer  qu'une  société  se  laissera 
périr  parce  qu'elle  a  perdu  la  foi  dans  un  dogme  ou 
le  respect  d'une  tradition  ;  le  pouvoir  politique  n'en 
aura  pas  moins  le  degré  de  consistance  et  la  mesure 
de  longévité  qu'exigent  les  besoins  de  l'ordre  social; 
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le  surplus  serait  de  luxe,  et  il  faut  dans  l'occurrence 
savoir  se  contenter  du  nécessaire. 

468.  —  11  saute  aux  yeux  de  tout  le  monde  qu'un 
pouvoir  politique  est  nécessaire  pour  défendre  une 
nation  contre  des  nations  ennemies  ou  jalouses  et 
pour  la  représenter  au  dehors.  11  n'est  pas  moins  évi- 
dent que  ce  pouvoir  est  absolument  indispensable 
pour  relier  en  un  seul  faisceau  des  peuples  et  des 
pays  qui  ne  sont  pas  naturellement  unis  par  la  com- 
aiunauté  de  race,  de  langage,  de  mœurs,  de  tradi- 
tions, de  croyances,  de  productions  et  d'intérêts. 
Mais,  supposons  une  population  aussi  homogène  que 
possible  et  à  laquelle  ses  relations  de  voisinage  ne 
donnent  aucune  inquiétude  :  elle  ne  pourrait  encore 
se  passer  d'un  pouvoir  politique  ou  se  contenter  d'une 
Administration  sans  Gouvernement.  L'Administration 
suffit  dans  les  choses  qui  n'intéressent  directement 
que  les  individus,  et  auxquelles  le  corps  social  n'a 
qu'un  intérêt  indirect,  celui  de  la  conservation  du 
bon  ordre;  et  par  Administration  nous  entendons  ici 
la  police,  l'administration  de  la  Justice,  aussi  bien 
que  l'Administration  proprement  dite,  selon  le  voca- 
bulaire légal  de  notre  pays.  En  effet,  des  intérêts  in- 
dividuels ne  doivent  susciter  que  des  résistances  ou 
des  réclamations  individuelles,  auxquelles,  dans  une 
société  avancée  en  civilisation,  il  est  suffisamment 
pourvu  par  l'organisation  des  fonctions  sociales,  indé- 
pendamment de  l'action  politique.  Une  règle  admi- 
nistrative ou  judiciaire  peut  être  sujette  à  beaucoup 
d'inconvénients  dans  quelques-uns  des  cas  particu- 
liers auxquels  elle  s'applique;  elle  peut  aussi  être 
faussement   ou    abusivement  appliquée  :  tout    cela 
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froisse  les  iiidividus  sans  préjudicier  à  la  société  à  qui 
il  suflil  que  la  règle  soit  bonne,  en  vue  de  ses  appli- 
cations ordinaires  et  de  ses  effets  moyens  et  généraux 
que  l'expérience  et  l'observation  statistique,  dirigées 
convenablement,  peuvent  mettre  hors  de  contestation. 
Cette  possibilité  d'une  expérience  décisive  donne  au 
système  des  règles  administratives  et  judiciaires  un 
caractère  scientifique  et  positif,  grâce  auquel  il  admet 
le  perfectionnement  indéfini  que  toute  œuvre  scienti- 
fique comporte;  en  sorte  qu'il  doit  venir  un  jour  oh, 
dans  les  choses  de  cette  nature,  tout  se  décidera  scien- 
tiliquement,  par  les  lumières  des  hommes  compétents, 
sans  appel  aux  passions  et  sans  éloquence  déclama- 
toire (439).  Quand  au  contraire  il  s'agit  de  mesures  qui 
remuent  d'un  seul  coup  toute  une  population  ou  toute 
une  classe  nombreuse  de  citoyens,  il  ne  faut  plus 
compter,  ni  surl'éparpillement  des  résistances,  ni  sur 
l'effet  du  temps  et  de  l'expérience  qui  mettront  la  vé- 
rité en  lumière  et  amortiront  les  passions.  Il  faut 
donner  a  l'instant  même  force  h  la  loi,  nonobstant  ses 
inconvénients  actuels,  et  c'est  ce  qui  requiert  l'orga- 
nisation d'un  pouvoir  politique. 

469.  —  Ainsi,  l'on  pourra  bien  livrer  aux  études 
des  économistes  et  des  administrateurs  la  question  de 
savoir  s'il  faut,  dans  l'intérêt  du  travail  national  et 
de  la  richesse  du  pays,  prohiber  ou  permettre  l'entrée 
des  fils  de  tel  numéro.  Si  l'on  s'est  trompé  en  la  dé- 
cidant, l'expérience  manifestera  l'erreur  et  on  la  ré- 
parera, sans  dommage  bien  notable  et  sans  trouble 
morbide  pour  la  société.  Au  contraire,  dans  un  mo- 
ment de  cherté  des  subsistances,  toutes  les  questions 
relatives  au  commerce  des  grains  deviendront  des 
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questions  politiques,  et  des  mesures  que  la  science 
ne  conseillerait  pas  pourront  être  politiquement  né- 
cessaires :  car,  la  souffrance  momentanée  que  causerait 
telle  mesure  destinée  à  avoir  plus  tard  des  fruits  sa- 
lutaires, est  peut-être  de  celles  auxquelles  une  popu- 
lation ne  se  résigne  pas  et  auxquelles  la  sagesse  des 
hommes  d'État  ne  doit  pas  demander  qu'elle  se  ré- 
signe. Le  tact  de  l'homme  d'État  qui  apprécie  les 
circonstances;  qui  sent  quand  il  faut  gagner  les 
esprits  par  la  douceur,  et  quand  il  faut  leur  imposer 
par  l'autorité  ;  qui  se  rend  compte  de  ce  que  l'on  peut 
ohtenir  de  la  multitude  par  la  force  matérielle  et  par 
la  force  morale,  par  la  prudence  et  par  l'audace,  ce 
tact  est  tout  autre  chose  que  la  science  de  l'écono- 
miste, de  l'administrateur  et  du  juge.  La  politique  ne 
se  distingue  donc  pas  seulement  de  l'Administration 
et  de  l'économie  sociale  par  la  nature  des  choses  aux- 
quelles elle  s'applique  et  des  besoins  auxquels  elle 
pourvoit  :  elle  s'en  distingue  aussi  par  la  nature  des 
facultés  qu'elle  met  en  œuvre,  et  parmi  lesquelles 
brille  au  premier  rang  l'art  du  commandement. 

470.  —  En  somme,  le  résultat  des  développements 
de  la  civilisation,  de  la  population  et  de  l'industrie 
doit  être  de  substituer  à  une  constitution  hiérarchique 
de  la  société,  fondée  sur  l'idée  du  droit  telle  que  nous 
l'avons  définie,  une  classification  tenant  à  des  faits 
nécessaires  et  à  des  lois  qui  ont  la  plus  grande  res- 
semblance avec  celles  qui  gouvernent  le  monde  phy- 
sique :  d'où  le  nom  de  physique  sociale,  proposé  par 
quelques  écrivains,  et  qui  ne  manque  pas  de  justesse 
(337  et  439).  La  conséquence  d'une  pareille  transfor- 
mation sera  certainement  d'exposer  la  société  à  de  fré- 
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quents  coiitlits  entre  les  classes  intelligentes  et  diri- 
geantes, et  les  classes  nécessiteuses,  si  facilement  acces- 
sibles à  des  colères  jalouses  et  à  des  appétences  gros- 
sitM-es.  Mais  en  iiiènie  temps,  comme  on  ne  peut  pas 
changer  les  lois  de  la  Nature,  pas  plus  dans  l'ordre 
économique  et  social  que  dans  l'ordre  physique,  les 
révoltes  des  classes  inférieures,  inhabiles  à  rien  orga- 
niser, ne  pourront  produire  que  des  perturbations  pas- 
sagères. Devant  souffrir  plus  que  les  autres  des  suites 
du  désordre,  elles  se  prêteront  plus  vite  aux  mesures 
répressives,  indispensables  pour  ramener  l'ordre  et  le 
travail.  Les  progrès  de  la  raison  générale,  en  faisant 
disparaître  successivement  tous  les  privilèges  injustes, 
toutes  les  institutions  destinées  à  maintenir  ou  même 
à  accroître  artificiellement  les  avantages  d'une  classe 
aux  dépens  d'une  autre,  feront  tomber  aussi  dans  le 
décri  les  vaines  utopies.  Mais  il  faut  quelque  chose  de 
plus  pour  les  masses  inintelligentes  et  passionnées.  Il 
faut  qu'à  chaque  révolte  contre  les  lois  de  l'inexorable 
Nature,  les  classes  comme  les  individus  soient  punis 
de  leurs  fautes  par  l'aggravation  du  fardeau  auquel  ils 
ont  voulu  se  soustraire.  Voilà  pourtant,  on  doit  en 
convenir,  un  de  ces  remèdes  héroïques  et  suprêmes 
dont  le  corps  social  ne  supporterait  pas  la  répétition 
trop  fréquente  :  c'est  pour  éloigner  les  retours  de  la 
crise  et  du  remède  que  la  force  politique  est  organi- 
sée et  que  son  action  reste  indispensable. 
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CHAPITRE  XII. 


DE  l'aVÉNEMEXT  de  l'iDÉE  ÉCONOMIQUE ,  ET  DU  CONTRASTE  ENTRE  L'IDÉE 
JURIDIQUE  ET  L'IDÉE  ÉCONOMIQUE.  —  DES  IDÉES  d'OPTIMISME  ET  DE  LI- 
BERTÉ,  DANS  l'ordre  ÉCONOMIQUE. 


471.  —  S'il  y  a  une  intime  alliance  entre  l'idée  ju- 
ridique et  l'idée  morale,  attendu  que  l'une  et  l'autre 
proviennent  d'un  vif  sentiment  de  la  personnalité 
humaine,  par  un  autre  côté,  et  en  tant  que  le  droit 
s'applique  aux  choses,  les  idées  juridiques  touchent 
aux  idées  de  l'ordre  économique.  Lorsque  les  peuples 
sortent  de  la  barbarie,  ou  plutôt  de  la  sauvagerie,  et 
que  leur  droit  s'organise,  on  ne  connaît  guère  que  le 
droit  des  personnes,  les  distinctions  de  maîtres,  de 
serviteurs  et  d'esclaves  ;  et  pendant  longtemps  le  droit 
personnel  est  celui  qui  tient  la  plus  grande  place  dans 
les  coutumes  et  dans  la  jurisprudence  encore  rude  des 
peuples  arrivés  à  cet  état  de  culture.  Plus  tard  au 
contraire  le  droit  réel  acquiert  une  importance  pré- 
pondérante dans  la  doctrine  et  dans  la  pratique.  Les 
biens  dont  le  jurisconsulte  s'occupe  sont  physique- 
ment la  même  chose  que  les  richesses,  objet  des  spé- 
culations de  l'économiste  :  mais,  tandis  que  le  juris- 
consulte place  au-dessus  de  tout  l'idée  du  droit  de 
propriété ,  et  définit  volontiers  la  propriété  le  droit 
d'user  et  d'abuser  [iitendi  et  abutendi)  c'est-à-dire  de 
consommer,  même  pour  la  satisfaction  d'un  caprice, 
T.  II.  m 
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l'économiste  est  porté  à  ne  voir  dans  la  propriété 
qu'une  sorte  de  fonction  sociale,  instituée  dans  l'in- 
térêt public,  pour  la  conservation,  l'aménagement  et 
l'amélioiation  des  choses  qui,  sans  cette  institution 
salutaire,  se  conserveraient,  s'aménageraient  moins 
bien,  et  n'auraient  pas  la  même  vertu  productive. 

472.  —  L'homme  a  l'idée  des  biens  et  de  la  pro- 
priété, longtemps  avant  d'avoir  l'idée  précise  de  la 
richesse  '  :  voilà  déjà  une  raison  pour  que  la  science 
des  jurisconsultes  se  soit  développée  bien  avant  celle 
des  économistes;  mais  une  autre  raison  non  moins 
forte,  c'est  que  la  jurisprudence  touche  aux  intérêts 
privés,  tandis  que  la  science  économique  s'applique 
surtout  à  la  société  prise  en  corps,  et  dès  lors  n'a 
guère  pour  chacun  de  nous,  simples  particuliers, 
qu'un  intérêt  éloigné  et  indirect.  Voyons  en  effet  à 
quelles  conditions  se  réalisent  ou  tendent  à  se  réaliser 
l'idée  théorique  de  la  richesse  et  toutes  les  consé- 
quences qui  s'en  déduisent.  Il  faut  qu'à  tous  égards 
puisse  s'appliquer  ce  que  les  géomètres  ont  nommé 
la  loi  des  grands  nombres.  Il  faut  le  concours  d  un 
grand  nombre  de  vendeurs  et  d'acheteurs  pour  qu'il 
s'établisse  un  prix  courant,  ou  pour  que  chaque  objet 
ait  une  t'«/^wr  déterminée  (13).  Voulez-vous  calculer 
l'influence  qu'exerceront  sur  le  prix  d'une  denrée, 
l'assiette  ou  la  suppression  d'une  taxe,  renchérisse- 
ment ou  la  baisse  des  frais  de  production,  l'ouverture 
ou  la  fermeture  d'un  débouché?  11  est  clair  qu'on  ne 
peut  tenir  compte  des  écarts  de  la  fantaisie  indivi- 


'  liecherchvs  sur  les  principes  mathématiques  de  la  Théorie  des  Ri- 
chesses, Paris,  183.S,  ijarliculièrement  le  chapitre  I". 
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duelle,  ni  de  rexagération  des  espérances  et  des 
craintes  selon  l'humeur  de  chacun,  et  qu'il  faut  em- 
hrasser  un 'temps  ou  un  espace  assez  considérable 
pour  que  tous  les  effets  de  ces  causes  irrégulières  se 
soient  compensés  :  de  sorte  qu'il  ne  reste  dans  les 
valeurs  moyennes  que  l'empreinte  des  causes  régu- 
lières, permanentes,  ou  qui  tiennent  aux  rapports  es- 
sentiels des  choses. 

De  là  le  nom  à' économie  politique  (455),  qu'on 
donne  généralement  de  nos  jours  à  la  science  qui 
traite  des  lois  de  la  production,  de  la  distribution  et 
de  la  consommation  des  richesses.  Les  économistes, 
au  rebours  de  la  plupart  des  jurisconsultes,  ont  été 
conduits  à  traiter  leur  sujet  de  ce  point  de  vue  qui 
domine  la  sphère  des  intérêts  privés,  non  par  choix, 
mais  par  nécessité  :  parce  que  toute  science  présup- 
pose une  conception  abstraite  ou  une  idée,  et  que  la 
condition  essentielle  de  l'idée  qui  sert  de  point  de  dé- 
part aux  spéculations  de  l'économiste,  c'est  la  consi- 
dération des  masses  ou  du  grand  nombre.  D'un  autre 
côté,  le  jurisconsulte,  dans  l'ordre  d'abstraction  qui 
lui  est  propre,  ne  perd  jamais  de  vue  la  personnalité 
humaine  et  les  actes  de  la  volonté  individuelle,  ce  qui 
imprime  à  sa  doctrine  le  caractère  d'une  science  mo- 
rale que  ne  peut  avoir  la  théorie  scientifique  de  la  ri- 
chesse, dont  les  lois  s'apphquent  à  des  masses,  à  un 
ensemble,  et  non  à  des  personnes  ni  à  des  actes  per- 
sonnels. Aussi  est-on  généralement  porté  à  regarder 
l'économie  politique  comme  une  de  ces  sciences  qu'on 
appelle  matérialistes  :  mais  elle  n'est  pas  plus  maté- 
rialiste que  l'arithmétique  et  la  géométrie;  elle  est 
plutôt  de  la  famille  des  sciences  mathématiques,  en 
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tant  qu'elle  se  rattache  aux  idées  du  nombre  et  de  la 
mesure. 

473.  —  Aux  yeux  des  jurisconsultes,  rien  de  plus 
ca])ital  (|ue  la  distinction  des  hiens  en  meubles  et  en- 
imineiibles;id{\{  semble  que  la  même  distinction  doive 
avoir  pour  les  économistes  la  même  importance  :  car, 
en  général,  plus  une  chose  est  mobile,  mieux  elle  se 
prête  au  commerce  et  à  l'échange,  plus  vite  elle  ac- 
quiert les  caractères  essentiels  de  la  richesse.  Les  mé- 
taux précieux,  qui  sont  des  matières  éminemment 
mobiles,  ont  été  regardés  de  bonne  heure  comme  la 
richesse  par  excellence;  et  leur  grande  mobilité  est 
le  premier  et  le  principal  caractère  qui  les  désigne 
pour  le  rôle  qu'ils  jouent  dans  le  système  économique, 
dont  la  perfection  idéale  consisterait  à  ce  que  toutes 
les  choses  appréciables  pussent  s'échanger  entre  elles, 
aussi  facilement  que  toutes  s'échangent  contre  l'or, 
et  l'or  contre  toutes  '. 

Le  jurisconsulte  au  contraire  a  une  prédilection 
visible  pour  la  richesse  immobilière  qui,  mieux  que 
d'autres,  se  prête  à  une  organisation  savante  du  droit 
réel  (433).  En  effet,  dans  l'état  primitif  des  sociétés, 
avant  les  progrès  de  la  culture  et  de  l'art  des  con- 
structions, quand  il  n'y  a  encore  pas  plus  de  savants 
en  droit  que  de  savants  en  économie  publique,  le 
droit  de  propriété,  ou  plutôt  de  possession,  ne  porte 
guère  que  sur  des  choses  mobilières.  Le  sol,  qui  n'ap- 
partient d'abord  à  personne,  est  ensuite  pour  la  tribu 
l'objet  d'une  propriété  commune,  longtemps  avant  de 
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se  fractionner  en  propriétés  particulières  (446).  A  un 
autre  degré  de  la  civilisation ,  la  propriété  immobi- 
lière devient  au  contraire  prépondérante  et  la  base  du 
droit  public  et  privé  :  la  propriété  des  objets  mobi- 
liers eux-mêmes,  des  instruments  de  culture,  du  bé- 
tail, des  esclaves,  s'incorpore  à  celle  du  sol  et  en 
prend  fictivement  l'immobilité.  Les  jurisconsultes 
consolident  tant  qu'ils  le  peuvent  cette  immobilité 
fictive  qui  donne  un  appui  sensible  et  saisissable  à 
leurs  conceptions  savantes.  Enfin  vient  une  époque 
où,  comme  de  nos  jours,  on  s'ingénie  au  contraire 
pour  trouver  des  artifices  à  l'aide  desquels  les  biens 
immeubles  puissent  recevoir  une  mobilité  commer- 
ciale et  une  facilité  d'échange  qui  approchent  de  celles 
dont  jouissent  les  choses  naturellement  mobiles  et  ma- 
nuellement transportables. 

Voyez  ce  qu'était  chez  nous  le  droit  des  successions 
et  ce  qu'il  est  devenu.  Grâce  à  la  prépondérance  de 
la  propriété  immobilière,  la  conservation  des  familles 
et  la  hiérarchie  sociale  avaient  pu  se  fonder  sur  le 
mode  de  transmission  héréditaire  des  biens  im- 
meubles, sur  les  substitutions,  sur  les  retraits.  De  là 
des  biens  nobles  et  des  biens  de  roture,  des  acquêts 
et  des  propres  qui  faisaient  retour  de  diverses  ma- 
nières aux  diverses  lignes  de  parenté.  Nos  idées  phi- 
losophiques, notre  amour  de  l'égalité,  de  l'unifor- 
mité, de  la  symétrie,  ont  fait  disparaître  de  notre  droit 
renouvelé  toutes  ces  classifications  compliquées,  et 
même  aboli  la  distinction  des  immeubles  et  des 
meubles  en  matière  de  succession.  Mais,  quand  bien 
même  un  entrahiement  philosophique  et  politique  ne 
nous  eût  pas  conduits  la,  nous  y  aurions  été  amenés 
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à  la  longue  par  le  seul  développement  des  faits  com- 
merciaux et  économiques  qui  atténuent  sans  cesse 
l'importance  relative  de  la  propriété  immobilière,  et 
qui  dès  lors  tendent  à  faire  regarder  comme  inutile- 
ment compliqué  l'échafaudage  juridique  fondé  sur  la 
prééminence  de  ce  genre  de  propriété,  et  destiné  à  la 
maintenir. 

En  dehors  de  la  matière  des  successions,  les  au- 
teurs de  notre  législation  nouvelle,  au  commencement 
du  siècle  actuel,  ont  accueilli  la  plupart  des  distinc- 
tions juridiques  entre  les  biens  immeubles  et  les  biens 
meubles,  telles  que  les  leur  avaient  transmises  les 
commentateurs  du  droit  romain  et  de  nos  anciennes 
coutumes  :  et  déjà  l'on  peut  voir,  si  l'on  y  prend 
garde,  que  la  plupart  des  entreprises,  réputées  nova- 
trices en  jurisprudence,  ont  pour  but  l'effacement 
progressif  de  ces  distinctions  juridiques. 

474.  —  Mais,  nulle  part  le  contraste  et  la  lutte 
entre  l'idée  juridique  et  l'idée  économique  ne  se 
montrent  mieux  qu'à  propos  des  deux  fameuses  ques- 
tions, de  l'impôt  et  de  l'intérêt  de  l'argent,  dont  l'une 
se  rattache  plus  directement  au  droit  public  ou  poli- 
tique, et  l'autre  au  droit  civil  proprement  dit.  Com- 
mençons par  la  question  de  l'impôt. 

Primitivement,  l'impôt  est  considéré  comme  la 
conséquence  légitime  de  l'assujettissement  de  la  tri- 
bu (441)  ou  de  la  conquête  du  sol  (450),  La  franchise 
d'impôt  est  le  caractère  le  plus  distinctif  de  la  tribu 
victorieuse  et  conquérante,  le  droit  qu'elle  défend 
avec  le  soin  le  plus  jaloux.  Plus  tard  une  aide,  un 
subside  librement  consenti,  dans  les  nécessités  pres- 
santes du  seigneur  ou  du  su/crain,  est  regardé  comme 
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la  suite  naturelle  de  la  supériorité  seigneuriale  (446) 
ou  du  lien  de  vassalité  et  d'hommage.  Beaucoup  plus 
tard  encore,  lorsqu'on  est  revenu,  par  le  canal  du 
droit  philosophique,  à  l'idée  d'une  contribution  aux 
charges  publiques,  telle  qu'elle  prévalait  déjà  dans  la 
démocratie  athénienne  sous  le  nom,  étrange  pour 
nous,  de  liturgie  ().a-ovp/ta) ,  on  a  dû  être  frappé  de  ce 
principe  de  droit  ou  d'équité  naturelle,  qui  veut  que 
les  charges  d'une  association  soient  proportionnées 
au  bénéfice  que  chacun  en  retire.  En  conséquence, 
les  théoriciens,  les  administrateurs,  les  législateurs  se 
sont  évertués  à  chercher  des  combinaisons  qui  satis- 
fissent le  mieux  ou  le  moins  mal  possil)le  à  cette  con- 
dition d'équité.  On  n'a  pas  encore  tout-à-fait  aban- 
donné la  recherche  de  cette  pierre  philosophale;  et 
pourtant  elle  a  déjà  beaucoup  perdu  de  son  crédit  au- 
près des  hommes  pratiques.  C'est  qu'une  idée  éco- 
nomique est  venue  peu  à  peu  se  substituer  à  une  idée 
juridique.  On  a  compris  qu'il  n'y  a  pas,  en  économie 
publique,  de  problème  plus  abstrus  que  celui  de  dé- 
terminer sur  qui  tombe  effectivement  la  charge  d'un 
impôt,  et  dans  quelle  proportion.  La  terre  est  achetée 
sur  le  pied  du  revenu  net,  déduction  faite  de  l'impôt 
qui  la  frappe  de  temps  immémorial,  comme  on  l'a- 
chèterait, déduction  faite  de  ce  qu'en  a  retranché 
jadis  l'invasion  d'un  torrent  :  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  la  perte  qui  a  douloureusement  affecté 
les  possesseurs  originaires,  n'est  plus  sentie  des  pos- 
sesseurs actuels.  L'industriel  comprend  l'impôt  qui 
l'atteint  comme  industriel,  dans  les  frais  généraux  de 
son  industrie,  dont  il  faut  qu'il  se  rembourse,  ou  sur 
l'ouvrier  en  abaissant  ses  salaires,  ou  sur  le  consomma- 
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teiir,  en  élevant  le  prix  de  la  denrée  fabriquée,  afin 
de  tirer  de  ses  capitaux  le  loyer  courant  :  sinon,  il 
cherchera  un  autre  emploi  à  ses  capitaux,  au  préju- 
dice du  consommateur  ou  de  l'ouvrier.  En  se  plaçant 
à  ce  point  de  vue,  l'économiste  regarde  comme  le 
meilleur  impôt  celui  qui  est  le  plus  volontiers  acquitté, 
non  que  l'on  soit  frappé  de  l'équité  de  la  répartition, 
mais  parce  que  l'on  serait  fort  empêché  de  dire  qui 
sont  en  réalité  ceux  à  qui  l'assiette  et  la  perception 
de  l'impôt  portent  dommage,  et  dans  quelle  mesure. 
Ou  mieux  encore,  il  préfère  en  fait  d'assiette  d'impôt, 
celle  qui  gêne  le  moins  possible  la  production,  dans 
l'opinion  oii  il  est  qu'une  fois  ce  problème  résolu,  le 
cours  naturel  des  choses  corrigera  les  inégalités  de 
répartition,  autant  qu'elles  peuvent  être  corrigées. 

475.  —  On  s'explique  aussi  aisément  pourquoi,  à 
propos  de  la  question  de  l'intérêt  de  l'argent,  la  solu- 
tion donnée  par  les  économistes  a  dû  être  le  contre- 
pied  de  la  solution  préférée  par  les  jurisconsultes  ou 
les  canonistes.  Ce  qui  frappe  le  jurisconsulte  dans  le 
prêt  à  intérêt,  c'est  la  dette,  l'obligation,  le  lien  de 
droit,  l'espèce  de  servitude  dans  la  personne  ou  dans 
les  biens,  qui  en  est  la  conséquence  :  ce  qui  frappe 
l'économiste,  c'est  la  remise  d'un  instrument  à  une 
main  habile,  faite  par  la  main  qui  était  inhabile  à  le 
manier.  La  question  se  présente  effectivement  sous 
ces  deux  aspects,  l'un  défavorable,  l'autre  favorable; 
et  selon  les  circonstances,  c'est  tantôt  à  l'un,  tantôt  à 
l'autre  qu'il  faut  s'attacher.  Le  point  de  vue  du  juris- 
consulte est  habituellement  le  plus  juste,  lorsqu'il 
s'agit  de  peuples  peu  avancés  en  industrie  et  en  com- 
merce :  à  mesure  que  le  mécanisme  économique  et 
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commercial  se  perfectionne,  la  doctrine  des  écono- 
mistes devient  mieux  fondée  eu  réalité,  et  par  consé- 
quent elle  devra  prévaloir  en  définitive,  bien  qu'il 
puisse  y  avoir  des  motifs  très-légitimes  de  s'opposer  à 
ce  qu'elle  triomphe  prématurément. 

476.  —  Ceci  nous  conduit  à  apprécier  la  valeur 
des  idées  d'optimisme  et  de  liberté  dans  le  sens  éco- 
nomique :  car,  il  y  a  un  bien  ou  un  mal  au  point  de 
vue  économique,  comme  au  point  de  vue  de  la  mo- 
rale et  du  droit;  et  il  y  a  aussi  une  idée  de  liberté  à 
l'usage  des  économistes,  comme  il  y  a,  sous  la  même 
rubrique,  d'autres  idées  à  l'usage  des  philosophes, 
des  théologiens,  des  jurisconsultes  et  des  publicistes. 
Parlons  d'abord  de  l'optimisme  économique. 

Mettre  toutes  les  forces  de  la  Nature,  le  plus  com- 
plètement possible,  au  service  de  l'homme;  exploiter, 
pour  le  plus  grand  profit  de  l'homme,  la  terre,  en 
tant  qu'elle  est  un  magasin  de  produits  d'origine  an- 
cienne, et  un  atelier  où  s'élaborent  sans  cesse  des 
produits  nouveaux,  voilà  un  principe,  une  idée,  un 
but  vaguement  pressenti,  instinctivement  poursuivi 
dès  les  premiers  âges  de  la  civilisation,  tracé  par  Ba- 
con avec  une  mâle  vigueur  à  l'avènement  de  la  civili- 
sation moderne,  tombé  de  nos  jours  dans  la  banalité 
du  lieu  commun.  Voyous  comment  il  faut  l'entendre 
et  dans  quelles  limites  on  doit  en  circonscrire  l'appli- 
cation. 

S'agit-il  d'anéantir  des  espèces  nuisibles  ou  qui 
n'ont  aucune  utilité,  et  de  multiplier  les  espèces 
utiles,  de  défricher  un  terrain  inculte,  de  dessécher 
un  marais,  d'endiguer  un  torrent,  d'augmenter  ici 
par  l'irrigation,  là  par  le  drainage,  ailleui's  encore  par 
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un  meilleur  système  de  fumure  et  d'assolement,  le 
l'endement  du  sol  en  produits  utiles?  pas  de  doute 
sur  l'application  de  l'idée  d'optimisme  économique, 
qui  nous  occupe  en  ce  moment.  Les  hommes  les  plus 
vulgaires  la  font  tous  les  jours,  guidés  par  le  sens 
commun,  aiguillonnés  par  l'intérêt  particulier.  Le 
propriétaire  d'un  domaine  d'une  certaine  étendue 
saura  bien  choisir  la  partie  de  son  domaine  la  mieux 
appropriée  à  chaque  nature  de  culture,  et  ne  s'épui- 
sera pas  en  travaux  et  en  dépenses  pour  convertir  un 
bon  pré  en  mauvaise  vigne.  Or,  le  même  principe 
trouve  évidemment  son  application  sur  une  bien  plus 
grande  échelle.  A  mesure  que  dans  un  vaste  pays  le 
système  des  communications  se  perfectionne,  il  y  a 
un  avantage  de  plus  en  plus  manifeste  à  réserver, 
pour  chaque  genre  de  culture,  les  provinces,  les  can- 
tons qui  y  sont  le  plus  propres;  à  développer  chaque 
genre  d'industrie  dans  les  localités  qui  lui  offrent  le 
plus  de  ressources,  soit  pour  l'abondance,  la  facile 
extraction  ou  le  facile  transport  des  matières  pre- 
mières, soit  pour  la  commodité  des  débouchés,  soit 
en  raison  des  goûts  et  des  aptitudes  natives  des  popu- 
lations. Un  tel  arrangement  peut  contrarier  beaucoup 
d'intérêts  particuliers;  mais  il  n'en  est  pas  moins  con- 
forme, de  l'aveu  de  tous,  à  l'intérêt  général  de  la  na- 
tion qui  l'adopte  ou  qui  y  est  conduite  par  une  pente 
naturelle,  par  le  résultat  moyen  de  tous  les  efforts,  en 
sens  divers,  que  provoquent  les  intérêts  particuhers. 
477.  —  En  doit-on  conclure  que  du  conflit  de  tous 
les  intérêts  particuliers,  livrés  à  eux-mêmes,  résul- 
tera nécessairement  et  dans  tous  les  cas  le  plus  grand 
bien  général,  dans  le  sens  économique,  c'est-à-dire 
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la  meilleure  organisation  de  l'industrie  et  du  travail, 
la  plus  avantageuse  exploitation  de  toutes  les  richesses 
naturelles?  D'abord  il  faudrait  distinguer  entre  les 
richesses  aménagées  et  les  richesses  qui  s'épuisent. 
Laissez  faire  l'intérêt  privé,  et  certainement  il  exploi- 
tera, sans  souci  de  l'aménagement  ni  des  générations 
futures,  tout  ce  qui  est  actuellement  exploitable  avec 
profit  actuel.  Mais,  lors  même  qu'il  s'agit  de  richesses 
aménagées  et  exploitées  avec  souci  de  l'avenir,  rien 
n'autorise  à  affirmer  que  le  plus  grand  bien  général 
doit  nécessairement  cadrer  avec  la  résultante  des  in- 
térêts particuliers. 

Par  exemple,  les  personnes  versées  dans  l'écono- 
mie forestière  ont  très-bien  établi  que  l'aménagement 
d'une  forêt,  le  plus  propre  à  donner  le  plus  grand 
produit  annuel  en  mètres  cubes  de  bois,  et  par  consé- 
quent le  plus  utile  à  la  société  des  hommes,  le  meil- 
leur au  point  de  vue  de  l'exploitation  des  forces  na- 
turelles et  des  ressources  du  sol  dans  l'intérêt  de 
l'homme,  est  un  aménagement  séculaire  dont  aucun 
particuher  ne  pourrait  s'arranger;  parce  que,  faisant 
(comme  il  doit  le  faire  la  part  de  l'escompte,  son  re- 
venu annuel,  apprécié  en  argent,  se  trouverait  de  plus 
en  plus  réduit,  tandis  que  le  produit  matériel  croîtrait 
de  plus  en  plus.  Rien  n'est  plus  facile  que  d'expliquer 
ce  paradoxe  apparent  et  le  conflit  inévitable  qui  en 
résulte  entre  l'intérêt  général  et  l'intérêt  privé.  L'n 
particulier  hérite  d'une  forêt,  et  il  la  trouve  aménagée 
en  taillis,  comme  le  veut  l'intérêt  privé,  ou  en  futaies 
comme  le  voudrait  l'intérêt  général.  Si  c'est  en  taillis, 
le  sol  est  loin  de  rendre  en  bois  tout  le  produit  annuel 
qu'il  pourrait  rendre  par  un  plus  long  aménagement: 
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mais,  poiii*  passer  d'un  aménagement  à  l'autre,  il  fau- 
drait ajourner  à  long  ternie  la  perception  d'une  grande 
partie  du  revenu,  et  faire  un  calcul  d'intérêt  composé 
pour  comparer  ce  revenu  éloigné  au  revenu  actuel  : 
le  résultat  du  calcul  est  de  prouver  au  propriétaire 
que,  dans  l'intérêt  de  sa  descendance  comme  dans  le 
sien  (à  supposer  même  que  l'intérêt  de  sa  descen- 
dance le  touche  autant  que  le  sien  propre),  il  vaut 
mieux  ne  pas  changer  d'aménagement.  Si  au  contraire 
la  forêt  se  trouve  déjà  à  cet  état  d'aménagement  qui 
donne  annuellement  le  plus  grand  produit  en  bois,  le 
propriétaire  calculera,  par  les  formules  de  l'intérêt 
composé,  ce  que  doit  valoir  à  sa  descendance  le  ca- 
pital qu'il  peut  actuellement  réaliser  par  une  coupe 
extraordinaire  en  abrégeant  l'aménagement.  De  toute 
manière,  l'avantage  général  devra  céder  h  un  avan- 
tage particulier;  et  cet  avantage  général  restera  très- 
distinct  de  la  somme  des  avantages  particuliers  de 
tous  les  propriétaires,  en  y  comprenant  l'État  lui- 
même,  s'il  administre  ses  propres  forêts  en  proprié- 
taire ou  en  financier,  plutôt  qu'en  vue  de  l'économie 
générale  de  la  société. 

i78.  —  Si  l'on  va  au  fond  de  la  difficulté,  on  voit 
qu'elle  tient  précisément  à  ce  que  la  loi  de  la  compo- 
sition des  intérêts,  vraie  lorsqu'elle  ne  reçoit  que 
quelques  applications  partielles  et  limitées,  n'est  plus 
qu'une  illusion  lorsqu'on  veut  l'appliquer  sur  une 
très-grande  échelle,  par  exemple  en  fait  d'amortisse- 
ment d'une  dette  publique.  Ce  sou,  placé  à  intérêts 
composés  depuis  une  vingtaine  de  siècles,  et  les 
sommes  fabuleuses  qu'il  produit,  sont  un  jeu  d'esprit, 
bon  à  laisser  dans  nos  classes  de  mathématiques.  Le 
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capital  réel,  pas  plus  que  la  population,  iie  saurait 
s'accroître  en  progression  géométrique;  et  en  général 
la  progression  géométrique  n'a  d'existence  que  dans 
le  monde  des  idées.  Si  la  formule  de  l'intérêt  composé 
pouvait  s'appliquer  en  grand,  si  l'économiste  pouvait 
calculer  comme  le  banquier,  il  serait  de  l'intérêt  gé- 
néral aussi  bien  que  de  l'intérêt  privé,  de  faire  coupe 
blanche  des  futaies  :  car,  le  produit  de  la  coupe  se 
convertirait  en  un  capital  réel,  sous  forme  de  fer 
forgé,  de  poutres,  de  bordages;  lequel  capital  réel  en 
produirait  un  plus  grand  au  bout  d'un  au,  un  plus 
grand  encore  au  bout  de  deux,  et  ainsi  de  suite,  eu 
progression  géométrique.  Nous  procurerions  ainsi  à 
nos  arrière-neveux,  en  abattant  actuellement  nos  fu- 
taies, une  prospérité  fabuleuse.  C'est  à  quoi  répugne 
la  nature  des  choses  :  mais  il  n'en  résulte  pas  moins 
de  la  constitution  du  système  économique  et  com- 
mercial (fondée  sur  la  notion  abstraite  de  la  valeur 
d'échange  et  sur  l'emploi  des  métaux  précieux  comme 
instruments  de  l'échange),  que  chaque  particulier 
peut  faire,  avec  profit  pour  lui  et  les  siens,  le  calcul 
qui  ne  serait  pour  le  corps  de  la  société  qu'une  illu- 
sion désastreuse.  Inutile  d'ailleurs  d'éplucher  et  de 
critiquer  les  données  physiques  de  notre  exemple, 
puisqu'il  suffit,  pour  renverser  une  maxime  en  tant 
que  maxime,  de  concevoir  nettement  la  possibilité 
d'une  hypothèse  qui  mettrait  la  maxime  en  défaut. 

479.  —  Supposons  maintenant  qu'il  s'agisse  de 
comparaisons  à  établir  entre  des  produits  non  simi- 
laires. On  brûle  ici  du  charbon  de  bois  et  là  de  la 
houille;  on  cultive  l'olivier  dans  le  midi,  et  dans  le 
nord  on  récolte  des  graines   oléagineuses;  plus  au 
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midi  encore  ou  cultive  le  coton,  et  plus  au  nord  le 
lin  ou  le  chanvre;  on  consomme  ici  du  vin,  ailleurs 
du  cidre  ou  de  la  bière;  ailleurs  encore  on  convertit 
la  fécule  en  alcool.  Ce  qui  favorise  les  producteurs  de 
houille  pourra  nuire  aux  propriétaires  de  bois;  ce  qui 
provoque  l'extension  des  houblonnières  pourra  faire 
arracher  des  vignes.  Comment  appliquera-t-on  alors 
l'idée  de  l'optimisme  économique?  S'il  ne  s'agissait 
que  d'un  procès  entre  la  canne  et  la  betterave,  je  crois 
qu'on  pourrait  comparer  les  rendements  en  sucre,  à 
un  titre  bien  connu,  et  s'arranger  pour  avoir  le  ren- 
dement maximum  :  mais,  si  l'on  comparait  de  même, 
d'après  la  proportion  d'alcool  qu'elles  renferment, 
les  diverses  boissons  alcooliques  qui  entrent  dans 
nos  consommations,  il  est  clair  que  le  résultat  de  la 
comparaison  serait  par  trop  défavorable  à  la  bouteille 
de  Chambertin,  comparée  au  litre  d'eau-de-vie  de 
pommes  de  terre.  Il  faudrait  donc,  selon  le  principe 
favori  d'une  école  célèbre,  s'en  rapporter  au  cours  du 
commerce  libre,  et  regarder  comme  le  plus  grand 
produit  économique,  le  plus  grand  produit  en  argent, 
pourvu  que  le  commerce  n'éprouve  de  "la  part  des 
Gouvernements,  ni  entraves  ni  encouragements  arti- 
ficiels. Mais,  si  une  telle  identification  est  inexacte, 
comme  on  vient  de  le  voir,  même  dans  le  cas  si  simple 
oii  l'on  n'a  à  s'occuper  que  des  divers  modes  d'amé- 
nagement d'une  même  espèce  de  produits,  à  plus 
forte  raison  deviendra-t-elle  arbitraire  lorsqu'on  aura 
à  comparer  les  productions  de  denrées  non  similaires. 
Et  d'ailleurs  le  bon  sens  dit  que  les  caprices  de  la 
mode  et  de  la  vanité,  la  perversion  des  goûts  dans  la 
nmltitude  ou  dans  les  classes  privilégiées,  peuvent 
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agir  sur  les  prix  du  commerce  dans  un  sens  aussi  dé- 
favorable que  les  mesures  arbitraires  ou  systéma- 
tiques prises  par  les  Gouvernements.  Personne  ne 
croira  que  la  liberté  du  commerce  de  1  opium  soit  un 
grand  bienfait,  même  au  point  de  vue  économique, 
pour  les  habitants  du  Céleste-Empire  et  pour  le 
monde  en  général.  !1  est  bien  plus  sage  et  plus  juste 
de  reconnaître  que  le  principe  de  l'optimisme  écono- 
mique nous  fait  alors  défaut,  et  qu'il  n'est  pas  pos- 
sible d'en  tirer  une  solution  du  problème. 

480.  —  Ces  considérations  diverses  peuvent  trouver 
leur  application  sur  une  échelle  plus  grande  encore. 
Il  vaudra  certainement  mieux,  pour  la  plus  utile  or- 
ganisation du  travail  humain,  pour  la  plus  complète 
et  la  plus  habile  exploitation  des  forces  et  des  res- 
sources naturelles ,  que  chaque  culture,  chaque  in- 
dustrie soient  développées  de  préférence  dans  le  pays 
et  chez  le  peuple  les  mieux  placés  pour  cela.  Un  tel 
arrangement  froissera  peut-être  beaucoup  d'intérêts 
politiques  et  nationaux  ;  il  procurera  peut-être  h  cer- 
taines races  d'hommes  une  supériorité  écrasante  sur 
d'autres  races  moralement  aussi  intéressantes  ou  plus 
intéressantes  ;  nous  n'examinons  pas  si  c'est  une  ten- 
dance heureuse  qu'il  faille  seconder  dès  qu'on  en  a 
e  pouvoir,  ou  une  tendance  fâcheuse  contre  laquelle 
til  faille  lutter  tant  qu'on  le  peut  :  nous  affirmons  seu- 
lement qu'il  y  a  là  une  application  claire,  palpable, 
rigoureuse  d'un  principe  d'optimisme  économique 
que  la  raison  conçoit,  abstraction  faite  de  toute  forme 
politique,  de  tout  intérêt  de  nationalité  ou  de  race, 
quelles  qu'en  puissent  être  les  conséquences  morales. 
Mais  en  revanche,  dès  qu'il  s'agit  de  produits  non  si- 
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niilaires,  la  règle  lait  défaut,  la  démonstration  nous 
échappe,  la  raison  éternelle  ne  rend  plus  d'arrêts;  et 
dans  le  silence  d'un  tel  tribunal,  il  semble  que  les  na- 
tions ou  les  corps  politiques  rentrent  dans  tous  leurs 
droits  de  légitime  défense  ou  môme  d'entreprise  of- 
fensive. Il  faut  du  moins  leur  démontrer  par  d'autres 
moyens  qu'en  en  faisant  usage  ils  iraient  contre  leurs 
intérêts  bien  entendus. 

Dès  lors  (dans  la  plupart  au  moins  des  applications 
qu'on  en  fait)  le  fameux  adage  économique  :  laissez 
faire,  laissez  passer ,  ne  peut  signifier  qu'une  chose,  à 
savoir  que,  dans  les  questions  très-compliquées  oti 
nous  courons  grand  risque  de  nous  tromper  pour  l'ap- 
plication de  nos  théories,  le  plus  sûr,  comme  le  plus 
simple,  est  de  laisser  la  Nature  agir.  On  en  dit  sou- 
vent autant  à  propos  de  la  médecine,  quoique  l'on  ne 
mette  pas  en  doute  l'honnêteté  du  médecin,  lors  même 
qu'il  se  trompe;  tandis  que  l'on  a  toujours  lieu  de 
craindre,  dans  l'institution  des  règlements  économi- 
ques, l'intluence  des  individus  ou  des  classes  qui 
peuvent  avoir  des  intérêts  particuliers,  contraires  à 
l'intérêt  général  :  car,  il  arrive  d'ordinaire  que  l'inté- 
rêt général  est  moins  chaudement  défendu  ou  patro- 
ué  que  les  intérêts  particuliers.  Le  laissez  faire,  laissez 
passer  peut  donc  bien  subsister  comme  un  adage  de 
sagesse  pratique,  s'il  n'a  pas  la  valeur  d'un  axiome 
ou  d'un  théorème  scientifique. 

481.  —  Le  principe  contraire  est  celui  qu'invo- 
quaient au  dernier  siècle  et  qu'invoquent  encore  les 
partisans  de  ce  qu'on  appelle  le  système  réglemen- 
taire, ceux  qui  pensent  que  l'industrie  et  surtout  le 
commerce  ont  besoin  d'être  contenus  et  dirigés  par  la 
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puissauce  publique,  sinon  pour  le  plus  grand  bien  de 
l'huiuanité  en  général  (thèse  que  l'on  abandonne  vo- 
lontiers aux  esprits  spéculatifs  et  un  peu  creux),  du 
moins  pour  le  plus  grand  avantage  de  la  nation  que 
l'on  soumet  aux  règlements.  Les  partisans  du  système 
réglementaire  ne  confondent  pas  la  notion  du  règle- 
ment avec  la  notion  du  droit  (439);  l'administrateur 
ne  pense  pas  que  le  filateur  indigène  ait  droit  à  fabri- 
quer exclusivement  les  fils  de  tel  numéro,  mais  il 
prohibe  l'entrée  de  ces  fils  comme  nuisible  au  dé- 
veloppement de  l'industrie  nationale,  dont  la  prospé- 
rité se  lie  aux  intérêts  généraux  du  pays.  Naturel- 
lement le  système  réglementaire  trouvera  plus  de 
partisans  parmi  les  administrateurs  que  parmi  ceux  qui 
s'occupent  d'économie  publique  en  dehors  de  l'Ad- 
ministration, et  sans  avoir  d'intérêts  personnels  en- 
gagés dans  telles  branches  d  industrie  ou  de  négoce. 
En  ce  sens  l'on  peut  dire  qu'à  l'idée  juridique  succède 
l'idée  réglementaire,  comme  antagoniste  de  l'idée  de 
liberté  économique. 

Mais,  si  le  commerce,  l'industrie  ont  besoin  d'être 
réglementés,  disciplinés,  soumis  plus  ou  moins  à  un 
régime  d'association  et  de  solidarité,  pourquoi  la  cul- 
ture, l'exploitation  du  sol  ne  le  seraient-elles  pas? 
Pourquoi  l'État  ne  saisirait-il  pas  le  haut  domaine  de 
la  propriété  forestière,  ou  ne  mettrait-il  pas  en  syndi- 
cat les  forêts  des  particuliers,  si  c'est  le  moyen  de  ré- 
primer une  tendance  fâcheuse  de  l'intérêt  individuel 
et  d'établir  l'aménagement  qui  donne  le  maximitm  de 
produits  utiles?  Pourquoi  n'agirait-il  pas  de  même  à 
l'égard  des  terres  arables,  si  c'est  le  moyen  de  les 
soumettre  au  système  de  culture  le  plus  productif? 

T.  II.  17 
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Ceci  mène  tout  droit,  comme  ou  voit,  à  ce  que  l'on  a 
appelé  de  nos  jours  le  socialisme,  drapeau  d'une  secte 
nouvelle  dont  le  monde  s'est  effrayé  à  bon  escient, 
quand  il  a  sondé  les  plaies  de  la  société,  et  vu  toutes 
les  passions  et  toutes  les  convoitises  que  l'esprit  de 
parti  pourrait  soulever,  en  agitant  ce  drapeau. 

482.  —  Nous  ne  faisons  ici  que  de  la  pure  philoso- 
phie, et  pour  nous  par  conséquent  la  seule  question 
qu'il  s'agisse  d'examiner  est  celle  de  savoir  si  les  dé- 
veloppements de  la  civilisation  doivent  amener  le  re- 
lâchement progressif,  ou  au  contraire  le  resserrement 
progressif  des  liens  de  solidarité  sociale.  Or,  la  ques- 
tion posée  de  la  sorte  semble  à  peu  près  résolue.  Elle 
l'est  par  l'histoire  :  car,  nous  voyons  que  les  liens  po- 
litiques, les  liens  de  caste,  les  liens  rehgieux,  les  liens 
mêmes  de  famille  et  de  confraternité,  toutes  les  insti- 
tutions en  un  mot  qui  cimentent  la  solidarité  du  corps 
social,  sont  allés  sans  cesse  en  se  relâchant  et  en  lais- 
sant à  l'activité  individuelle  un  plus  libre  développe- 
ment. Concevrait-on  une  interversion  soudaine  de 
cette  marche  séculaire?  Se  figurerait-on  un  chef  de 
secte,  l'inventeur  d'une  nouvelle  règle  de  couvent, 
capable  de  ranger  sous  cette  règle  des  millions  de 
compatriotes,  et  qui  plus  est  de  l'imposer  au  monde 
civilisé  tout  entier?  Car,  apparemment,  les  voyages, 
le  commerce,  le  mélange  coutinuel  des  populations  de 
toute  origine  ne  permettraient  pas  qu'une  règle  artifi- 
cielle, gênante  pour  beaucoup  de  monde,  quelque  ad- 
mirables qu'en  fussent  les  résultats  économiques,  sub- 
sistât longtemps  dans  un  grand  pays,  en  face  de  tant 
d'autres  peuples,  pourvus  aussi  de  quelques  lumières, 
qui  s'en  passeraient  et  qui  s'en  moqueraient. 
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I^s  mêmes  raisons  qui  empêcheront  le  système  ré- 
glementaire de  se  développer  dans  l'économie  inté- 
rieure d'un  pays,  au  point  d'aboutir  au  socialisme. 
useront  peu  à  peu  ce  système ,  dans  son  application 
aux  rapports  commerciaux  de  nation  à  nation,  d'État 
à  État.  En  effet,  comment  supporter  indéfiniment  le 
joug  d'une  règle  arbitraire?  et  comment  ne  pas  s'aper- 
cevoir qu'elle  est  arbitraire,  en  voyant  les  mêmes  ma- 
tières si  diversement  réglementées  d'un  pays  à  l'autre, 
sans  raison  bien  apparente  de  cette  diversité ,  autre 
que  l'inégalité  des  chances  avec  lesquelles  ont  com- 
battu, ici  et  là,  les  mêmes  intérêts  particuliers?  Le 
laissez  faire,  laissez  passer  doit  finalement  triompher 
ainsi,  au  moins  dans  la  plupart  des  cas,  non  par  dé- 
monstration théorique,  mais  parce  qu'il  s'offre  natu- 
rellement à  l'esprit  de  tout  le  monde,  et  qu'on  ne  lui 
oppose  partout  que  des  règles  artificielles  et  arbi- 
traires, variables  d'un  pays  à  l'autre,  faute  d'un  fil 
conducteur  qui  rende  possible  l'application  d'une 
règle  rationnelle. 

483.  —  Nous  ne  saurions  terminer  ces  considéra- 
tions si  brèves  sur  un  sujet  des  plus  compliqués,  sans 
nous  reporter  pour  un  moment  à  des  considérations 
d'un  autre  ordre,  qui  nous  ont  précédemment  occupés 
(314e/  31oK  II  y  a  en  efTet  une  grande  analogie  entre 
l'idée  de  l'optimisme  en  économie  sociale,  et  les  idées 
de  l'optimisme  et  de  la  finahté  en  philosophie  natu- 
relle. L'un  et  l'autre  principe  ne  comportent  que  des 
applications  partielles  et  relatives,  dans  certaines  cir- 
constances déterminées.  Voilà  tel  détail  d'organisa- 
tion qui  certainement  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour 
que  telle  fonction  s'accomplisse,  pour  que  telle  espèce 
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se  perpétue  :  mais,  élevez-vous  plus  haut,  et  deman- 
dez pourquoi  telle  espèce  a  été  destinée  à  figurer  dans 
la  faune  ou  dans  la  flore  d'une  contrée  plutôt  que 
telle  autre?  Le  principe  de  l'optimisme  et  de  la  fina- 
lité, en  tant  que  fil  conducteur,  vous  échappe.  Ce  qui 
favorise  la  multiplication  d'une  espèce  est  une  cause 
de  destruction  ou  de  restriction  pour  une  autre,  sans 
que  l'on  soit  le  moins  du  monde  fondé  à  juger  qu'il 
est  mieux  en  soi  que  telle  espèce  se  propage  aux  dé- 
pens de  telle  autre.  Le  fil  conducteur  se  retrouve 
quand  nous  envisageons  la  création  terrestre  dans  ses 
rapports  avec  l'homme,  et  tout  d'abord  nous  jugeons 
qu'il  est  mieux,  dans  cet  ordre  relatif,  que  telles  es- 
pèces, telles  races  soient  propagées,  et  telles  autres 
restreintes  ou  détruites;  qu'à  cette  fin,  tel  mode  de 
culture,  d'assolement,  d'exploitation  ou  de  distribu- 
tion des  cultures  et  des  fabrications ,  soit  employé  de 
préférence  à  tel  autre.  Puis,  nous  arrivons  à  comparer 
entre  elles  des  espèces  et  des  denrées  diversement 
utiles,  répondant  à  des  besoins  et  à  des  goûts  divers, 
en  raison  de  la  complexité  de  l'organisation  de 
l'homme,  de  la  variété  des  aventures  des  sociétés  hu- 
maines, de  la  diversité  des  tempéraments,  des  mœurs, 
des  habitudes,  des  races,  des  classes,  des  temps  et  des 
lieux  ;  et  le  fil  conducteur  nous  échappe  de  rechef  : 
car,  nous  voudrions  comparer  des  choses  hétérogènes, 
qui  ne  sont  pas  effectivement  comparables,  et  qui  par 
conséquent  ne  se  prêtent  pas  à  une  détermination  de 
maximum  ou  à' optimum. 

484.  —  La  pente  de  notre  esprit  nous  porte  cepen- 
dant à  chercher  une  mesure  commune;  et  comme  le 
jeu  des  institutions  de  commerce  nous  a  familiarisés 
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avec  l'idée  de  la  valeur  vénale,  nous  sommes  enclins 
à  croire  que  le  maximum  de  valeur  vénale  corres- 
pond exactement  à  l'idée  de  l'optimisme  économique; 
et  d'autre  part,  comme  nous  nous  sentons  incapables 
de  tracer  le  règlement  qui  donnerait  ce  maximum  de 
valeur  vénale,  il  nous  paraît  naturel  d'admettre  qu'on 
obtiendrait  le  résultat  cherché  par  la  suppression  de 
tout  règlement  ou  par  la  complète  liberté  économique." 
Mais,  on  n'a  pu  apporter  la  démonstration  rationnelle, 
ni  de  l'une,  ni  de  l'autre  supposition;  et  elles  ne  ré- 
sistent pas  à  une  critique  impartiale. 

Ces  rapprochements  sont  curieux  :  car,  on  serait 
tenté  d'abord  d'admettre  que,  si  le  principe  d'opti- 
misme nous  échappe  bientôt  comme  fil  conducteur 
en  philosophie  naturelle,  cela  tient  uniquement  à 
l'imperfection  de  nos  connaissances,  qui  ne  nous  per- 
mettent de  juger  des  choses  naturelles  que  dans  ce 
qu'elles  ont  de  relatif  à  nous,  et  non  dans  leur  en- 
semble; mais,  pour  les  choses  de  l'ordre  économique, 
dont  l'homme  lui-même  est  le  principe  et  la  fin,  il 
n'y  a  rien  de  pareil  à  alléguer;  et  de  là  il  est  permis 
d'induire  que,  même  en  philosophie  naturelle,  l'éva- 
nouissement du  principe  d'optimisme,  comme  fil  con- 
ducteur, tient  à  la  nature  même  des  choses  et  non 
pas  seulement  à  notre  manière  de  les  envisager. 
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CHAPITRE  XllI. 

DU  MÉCANISME  ÉCO.XOMigUE,  ET  DU   RÔLE  DE  LA  MONNAIE. 

485.  —  Nous  avons  été  conduits,  par  la  filière  des 
idées  morales,  juridiques,  politiques  (depuis  si  long- 
temps familières  aux  hommes),  jusqu'aux  idées  qui 
servent  de  point  de  départ  à  la  science  toute  moderne 
de  l'économie  sociale,  et  nous  venons  de  mettre  en 
regard  les  doctrines  des  jurisconsultes  et  celles  des 
économistes  :  il  faut  maintenant  faire  un  retour  en 
arrière,  à  l'effet  d'indiquer  le  parallèle  entre  les  idées 
dont  l'économiste  s'occupe  et  celles  qui  guident  le 
mécanicien  ou  le  géomètre,  en  mettant  ainsi  en  pleine 
évidence  cette  loi' de  récurrence  (ou  cette  disposilion 
par  gradins  symétriques,  de  part  et  d'autre  d'un  point 
culminant)  sur  laquelle  nous  avons  eu  déjà  l'occasion 
d'appeler  l'attention  du  lecteur  (210,  330  et  337).  Il 
est  bien  curieux  que  le  développement  progressif  des 
sociétés  humaines  aboutisse  à  les  replacer,  en  grande 
partie  du  moins,  sous  l'empire  de  lois  mathématiques 
ou  physiques,  fort  semblables  à  celles  qui  gouvernent 
les  phénomènes  les  plus  généraux  et  à  certains  égards 
les  plus  grossiers  du  monde  physique,  de  sorte  qu'on 
peut  dire  que,  dans  cette  circonstance  encore,  les 
extrêmes  se  rejoignent  (439  et  470). 

486.  —  Et  d'abord,  il  y  a  une  sorte  de  cinématique 


à 
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des  valeurs,  qui  offre  la  plus  frappante  analogie  avec 
la  cinématique  proprement  dite  (livre  1,  chap.  IV), 
celle  qui  traite  du  mouvement,  abstraction  faite  des 
forces  qui  le  produisent.  De  même  que  nous  ne  pou- 
vons assigner  la  situation  d'un  point  mobile  que  par 
rapport  à  d'autres  points,  ainsi  nous  ne  pouvons  assi- 
gner la  valeur  d'une  denrée  que  par  rapport  à  d'autres 
denrées,  et  il  n'y  a  en  ce  sens  que  des  valeurs  rela- 
tives (57  et  suiv.).  Mais,  lorsque  les  valeurs  relatives 
viennent  à  changer,  nous  concevons  clairement  que 
cela  peut  tenir  au  changement  de  l'un  des  termes  du 
rapport,  ou  de  l'autre  terme,  ou  de  tous  deux  à  la 
fois.  Nous  distinguons  donc  très-bien  les  changements 
relatifs  de  valeur,  qui  se  manifestent  par  la  variation 
des  valeurs  relatives,  d'avec  les  changements  absolus 
de  valeur  de  l'une  ou  de  l'autre  des  denrées. 

De  même  que  l'on  peut,  sans  tomber  dans  aucune 
contradiction  logique,  faire  un  nombre  indéterminé 
d'hypothèses  sur  les  mouvements  absolus  d'où  ré- 
sultent les  mouvements  relatifs  observés  dans  un 
système  de  mobiles,  ainsi  l'on  peut  à  la  rigueur  mul- 
tiplier indéfiniment  les  hypothèses  sur  les  variations 
absolues  d'où  résultent  les  variations  relatives,  obser- 
vées dans  les  valeurs  d'un  système  de  denrées.  Ce- 
pendant, parmi  toutes  ces  hypothèses,  il  y  en  a  qui 
rendent  compte  des  variations  relatives  d'une  manière 
plus  simple  et  plus  probable,  quelquefois  tellement 
probable,  que  la  raison  n'hésitera  pas  à  les  admettre 
et  à  rejeter  les  autres. 

Que  si  l'esprit  ne  se  contente  pas  de  probabilités 
philosopliiques  et  qu'il  exige  des  preuves  scieutitîques, 
il  faudra  pénétrer  dans  le  secret  des  forces  ou  des 
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causes  qui  régissent  le  système  économique  :  de  même 
qu'il  a  fallu  pénétrer  dans  le  secret  des  forces  qui 
sollicitent  la  matière,  et  constituer  la  science  de  la 
mécanique  physique,  pour  trouver  des  preuves  dé- 
monstratives du  mouvement  delà  terre,  que  Copernic 
n'avait  fait  que  rendre  très-probable  aux  yeux  du 
philosophe,  par  la  simplicité  frappante  avec  laquelle 
il  expliquait  les  mouvements  apparents  ou  relatifs,  au 
moyen  de  son  hypothèse  sur  les  mouvements  réels  ou 
absolus. 

487.  —  Toutefois,  on  ne  doit  pas  négliger  une  re- 
marque importante.  Quand  un  système  de  mobiles 
s'est  déplacé  tout  d'une  pièce,  ou  lorsque  les  divers 
mobiles,  après  s'être  mus  chacun  librement  dans 
l'espace  absolu,  sont  revenus  exactement  aux  mêmes 
positions  relatives,  il  n'y  a,  pour  l'observateur  qui 
fait  partie  du  système  et  qui  n'a  pas  de  points  de  re- 
père extérieurs,  aucune  trace  sensible  du  mouvement 
opéré.  Lors  même  qu'il  aurait  de  tels  points  de  repère, 
si  les  objets  extérieurs  n'exercent  sur  le  système  au- 
cune influence  appréciable,  ce  n'est  plus  qu'une  ques- 
tion de  pure  curiosité  que  celle  de  savoir  si  le  système 
s'est  ou  non  déplacé  dans  l'espace  absolu  :  car,  tout  se 
passera  désormais  de  la  même  manière,  quel  que  soit 
le  lieu  absolu  qu'il  occupe. 

11  n'en  est  point  de  même  au  sujet  du  système  des 
valeurs.  En  effet,  lorsqu'un  système  de  mobiles  a  été 
déplacé  dans  l'espace  absolu,  il  n'est  pas  nécessaire 
que  les  causes  auxquelles  est  dû  ce  déplacement  con- 
tinuent d'agir,  pour  que  le  système  reste  dans  la  po- 
sition où  il  se  trouve  :  il  suffit  que  d'autres  causes 
n'interviennent   pas  pour  le  déplacer  encore.  Tout 
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autres  sont  les  conditions  du  système  économique.  En 
général,  les  denrées  auxquelles  nous  attribuons  de  la 
valeur  sont  sujettes  à  une  consommation  et  à  une  re- 
production continuelles  :  de  sorte  qu'il  faut  bien  que 
les  causes  qui  ont  imprimé  à  telle  denrée,  ou  même 
au  système  de  toutes  les  denrées  un  mouvement  ab- 
solu de  baisse  ou  de  hausse,  continuent  d'agir,  s'il  est 
question  d'un  changement  durable  et  non  d'une  oscil- 
lation passagère.  Dès  lors  on  comprend  qu'un  mouve- 
ment absolu  de  hausse  ou  de  baisse,  même  lorsqu'il 
affecte  proportionnellement  toutes  les  denrées,  doit 
être  l'indice  d'un  changement  persistant  dans  les  con- 
ditions de  la  production  ou  de  la  consommation  de 
toutes  les  denrées  :  si  bien  qu'à  ce  point  de  vue,  il  y 
a  lieu  de  tenir  compte  des  changements  absolus  de 
valeur,  même  lorsqu'il  n'en  résulte  pas  de  change- 
ments dans  les  valeurs  relatives.  C'est  ainsi  qu'à  cer- 
tains égards,  et  quant  aux  effets  extérieurs,  on  peut 
dire  qu'il  revient  au  même  qu'un  corps  ne  soit  solli- 
cité par  aucune  force  extérieure,  ou  qu'il  soit  sollicité 
par  des  forces  extérieures  qui  s'équilibrent  (94)  :  tan- 
dis que,  si  l'on  tient  compte  des  pressions  ou  des  ten- 
sions dans  l'intérieur  du  corps,  il  y  a  une  différence 
essentielle  entre  les  deux  états  (131). 

488.  —  Si  une  denrée  s'offrait  à  nous  dans  des 
conditions  telles,  que  nous  fussions  fondés  à  admettre 
qu'elle  ne  comporte  pas  de  variations  absolues  dans 
sa  valeur,  il  n'y  aurait  qu'à  y  rapporter  toutes  les 
autres  pour  déduire  immédiatement  leurs  variations 
absolues  de  leurs  variations  relatives  :  mais,  il  sufht 
d'une  légère  attention  pour  se  convaincre  que  ce  terme 
lixe  n'existe  pas,  quoiqu'il  y  ait  des  denrées  qui  sûre- 
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meut  se  rapprochent  beaucoup  plus  que  d'autres  des 
conditions  de  fixité. 

Les  métaux  dont  nous  faisons  des  monnaies  sont 
au  nombre  des  denrées  qui,  dans  les  circonstances 
ordinaires,  et  pourvu  qu'on  n'embrasse  pas  un  trop 
long  période  de  temps,  n'éprouvent  que  de  faibles  va- 
riations absolues  dans  leur  valeur.  Nous  en  avons  une 
preuve  à  l'heure  même,  par  la  lenteur  avec  laquelle 
s'opère  sous  nos  yeux  la  dépréciation  de  l'or,  malgré 
l'activité  presque  fabuleuse  qu'a  imprimée  soudaine- 
ment à  l'apport  sur  le  marché  et  au  monnayage  de 
l'or,  la  découverte  des  i^lacers  de  la  Californie  et  de 
TAustralie.  Autrement,  toutes  les  transactions  seraient 
troublées,  comme  elles  le  sont  par  un  papier-monnaie 
sujet  à  de  brusques  dépréciations.  Il  n'y  aurait  pas, 
à  proprement  parler,  de  contrat  de  vente  :  car,  ce  qui 
caractérise  le  contrat  de  vente  et  le  distingue  essen- 
tiellement du  contrat  à'échange,  ce  n'est  pas  le  coin 
imprimé  aux  fragments  de  métal  donnés  en  échange 
de  la  chose  vendue,  c'est  la  fixité  du  prix  ou  l'inva- 
riabilité de  la  valeur  absolue  de  ces  pièces  de  métal, 
du  moins  dans  le  laps  de  teAips  qu'embrassent  d'or- 
dinaire les  transactions  civiles. 

On  dit  à  la  vérité  vulgairement  que  le  prix  de 
l'argent  va  sans  cesse  en  diminuant,  et  même  avec 
une  rapidité  assez  grande  pour  que,  dans  la  durée 
d'une  génération,  la  dépréciation  des  valeurs  mo- 
nétaires soit  très-sensible  :  mais,  il  ne  faut  qu'une 
médiocre  attention  donnée  aux  phénomènes  qui  s'ac- 
complissent autour  de  nous,  pour  nous  persuader  que 
dans  ce  cas  le  mouvement  relatif  est  principalement 
dû  H  un  mouvement  absolu  de  hausse  dans  les  prix  de 
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la  plupart  des  denrées  de  luxe,  ou  qui  ne  sont  pas  de 
première  nécessité,  mouvement  ascensionnel  amené 
par  l'accroissement  de  la  population  et  par  les  déve- 
loppements progressifs  de  l'industrie  et  du  travail. 

Pour  parer  aux  inconvénients  qui  résultent  des 
changements  absolus  de  valeur  des  métaux  moné- 
taires, si  faibles  ou  si  lents  qu'ils  soient,  le  moyen  que 
la  raison  indique  serait  d'avoir  une  monnaie  de  compte, 
dont  une  autorité  aussi  juste  qu'éclairée  modifierait, 
dès  qu'il  le  faudrait,  le  rapport  avec  l'unité  de  poids 
des  métaux  précieux.  En  comparant  successivement 
à  cet  argent  de  compte,  d'une  fixité  absolue  parce 
qu'elle  serait  idéale,  les  métaux  monétaires  aussi  bien 
que  les  autres  denrées,  on  aurait  les  rapports  de  va- 
leur de  ces  denrées  aux  métaux  monétaires.  C'est  ainsi 
que  les  astronomes  imaginent  un  soleil  moyen,  doué 
d'un  mouvement  uniforme,  et  que,  rapportant  suc- 
cessivement à  cet  astre  imaginaire,  tant  le  soleil  vrai 
que  les  autres  corps  célestes,  ils  en  concluent  finale- 
ment la  situation  de  ces  astres  par  rapport  au  vrai 
soleil. 

489.  —  Malheureusement,  l'arbitre,  doué  d'autant 
de  probité  que  de  lumières,  qu'il  faudrait  charger  du 
rôle  de  régulateur,  est  lui-même  un  être  de  raison. 
D'ailleurs,  ce  n'est  point  par  cette  voie  de  déduction 
scientifique  et  abstraite,  que  s'introduisent  les  idées 
qui  agissent  sur  les  sociétés;  et  avant  de  se  former 
l'idée  d'une  monnaie  de  compte,  il  fallait  que  les 
hommes  eussent  d'abord  l'idée  de  la  monnaie  propre- 
ment dite,  idée  qu'il  ne  faut  point  confondre  avec 
celle  de  la  valeur  attachée  à  des  ustensiles,  à  des  bi- 
joux, à  des  fragments,  à  des  lingots  d'un  métal  pré- 
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cieux.  Les  Égyptiens  \  les  anciens  Hébreux  ^  les 
Hindoux ,  les  Grecs  des  temps  homériques  ^  ne  con- 
naissaient point  la  monnaie,  bien  qu'ils  employassent 
beaucoup  l'or  et  l'argent  à  des  objets  de  luxe  ou 
comme  instruments  d'échange.  Encore  aujourd'hui, 
la  Chine,  le  Japon,  et  les  autres  pays  renfermés  dans 
le  cercle  de  la  civilisation  chinoise,  n'ont  pas  de  véri- 
table monnayage.  On  y  troque  contre  d'autres  mar- 
chandises un  poids  d'or  ou  d'argent,  à  la  balance  et 
à  l'essai,  à  moins  qu'on  ne  veuille  s'en  fier  à  l'estam- 
pille des  marchands  par  les  mains  desquels  les  lingots 
ont  déjà  passé \  11  n'y  vient  à  l'idée  de  personne  (et 
c'est  là  le  point  capital)  que  le  Gouvernement  puisse 
décider  que  le  taël  aura  tel  poids,  quand  il  s'agira 
d'or  ou  d'argent,  et  tel  autre  quand  il  s'agira  d'opium 
ou  de  sucre,  pas  plus  que  l'on  ne  comprendrait  chez 
nous  que  le  kilogramme  pour  vendre  du  café  fût  au- 


*  Champollion-Figeac,  Egypte  ancienne,  page  3.  — Saigey,  Métro- 
logie, page  26.  —  D.  Vasquez  Qleipo,  Essai  sur  les  systèmes  métriques 
et  monétaires  des  anciens  'peuples,  T.  I,  page  67. 

2  Ge?ies.  XXIII,  16.  Pour  payer  l'emplacement  du  tombeau  de 
Sara,  Abraham  fait  peser,  en  présence  des  enfants  de  Heth,  400  si- 
cles  à!argent  marchand  (xa\  àTTExaTéaTrjatv  Aêpaàfx  tw  E^ppwv  rb  àpyû- 
piov,  TETpaxôdia  i5'i(îpaj^fxa  àpyyplou  (îoxtfxou  èfjiTrôpotç),  ce  que  la  Vulgate, 
s'accommodant  à  des  idées  plus  modernes,  rend  par  la  paraphrase 
argenti  probatœ  monetœ  publicœ. 

3  Voyez  les  passages  des  chants  VI  et  Vil  de  VIliade,  si  souvent 
cités. 

*  Voyez,  pour  la  forme  de  ces  empreintes,  la  planche  19  de  l'His- 
toire du  Japon ,  de  K^mpfer,  —  Il  faut  cependant  remarquer  que 
les  Chinois  modernes,  sans  posséder  de  véritables  monnaies  métal- 
liques d'or  ou  d'argent,  se  sont  fait,  pour  le  menu  commerce,  une 
monnaie  de  compte  ou  de  convention,  avec  leurs  enfilades  de  pièces 
de  bronze,  qu'ils  nomment  tsicn,  et  que  nous  nommons  sapèques. 
—  Hue,  Empire  chinois,  T.  Il,  chap.  iV. 
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trement  défini  par  l'autorité  publique,  que  le  kilo- 
gramme pour  vendre  du  sucre. 

La  monnaie  proprement  dite  est  le  produit  et  l'un 
des  signes  caractéristiques  de  la  civilisation  gréco- 
romaine  ^  La  notion  de  l'argeut-marchandise ,  c'est- 
à-dire  celle  de  l'échange  d'une  denrée  matérielle 
contre  une  autre,  d'un  poids  de  blé  ou  de  riz  contre 
un  poids  d'or  ou  d'argent,  est  une  notion  toute  con- 
crète et  sensible  :  tandis  que  la  fonction  des  espèces 
monnayées  ou,  comme  nous  disons  maintenant,  du 
numéraire,  conduit,  par  la  vertu  du  langage  et  par  le 
mouvement  naturel  de  l'esprit  humain,  à  l'idée  d'une 
monnaie  de  compte,  tombant  dans  les  attributions 
d'un  pouvoir  régulateur,  et  par  suite  à  une  idée  de  la 
valeur,  plus  pure  dans  l'ordre  de  l'abstraction,  mieux 
accommodée  aux  principes  de  la  raison  et  du  droit.  Il 
est  donc  tout  simple  que  les  peuples  qui  ont  eu  pour 
mission  de  fonder  et  d'élever  l'édifice  des  sciences  et 
de  la  jurisprudence,  aient  été  aussi  les  instituteurs  du 
rôle  de  la  monnaie  dans  le  système  économique.  En 
même  temps  il  ont  forgé  une  arme  nouvelle,  au  ser- 
vice du  génie  du  mal  ;  l'histoire  est  là  pour  l'attester: 
car,  tandis  que  la  marche  naturelle  des  choses  ame- 
nait la  baisse  absolue,  quoique  lente,  des  métaux  pré- 
cieux, et  aurait  dû  par  conséquent  motiver  le  plus 
souvent,  au  point  de  vue  de  la  raison  et  de  la  justice, 
une  dépréciation  des  métaux  rapportés  à  la  monnaie 
de  compte,  les  opérations  de  la  politique  ont  presque 
constamment  tendu  à  avilir  la  monnaie  de  compte  en 


'  Barthélémy,  Œuvres  complètes,  T.  IV,  page  76.  —  D.  Vasqcez 
QuEiPo,  ouvrage  cité,  passim. 
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rabaissant  violemment  l'équivalent  métallique;  et  cela 
dans  un  but  d'extorsion,  sous  l'empire  de  nécessités 
pressantes,  ou  bien  pour  déguiser,  tantôt  l'abolition 
des  dettes  privées,  tantôt  la  banqueroute  du  Prince 
ou  de  l'État.  Mais,  de  tels  abus  sont  inséparables  de 
tous  les  progrès  de  l'esprit  liumain.  Lorsque  des  éco- 
nomistes modernes,  dans  un  esprit  de  réaction  contre 
les  abus  et  les  erreurs  des  temps  passés ,  se  sont  éver- 
tués à  prouver  qu'une  pièce  de  monnaie  n'est  qu'une 
denrée  tout  comme  une  autre,  un  petit  lingot  de  mé- 
tal estampillé,  ils  ont,  sans  le  savoir,  tâché  de  nous 
ramener,  dans  les  choses  de  leur  ressort,  à  la  civilisa- 
tion égyptienne  ou  chinoise.  A  cette  occasion,  comme 
en  bien  d'autres,  on  a  été  frappé  de  l'abus  que  l'es- 
prit humain  avait  fait  de  la  subtilité  et  de  la  quintes- 
cenciation  des  idées;  et  l'on  s'est  pris  à  glorifier  la 
sensation  dans  son  état  primitif  et  grossier,  avant 
l'élaboration  à  laquelle  l'entendement  la  soumet  : 
tandis  que  la  tâche  de  la  raison  est  d'épurer  progres- 
sivement les  notions  sensibles,  sans  perdre  de  vue  le 
point  de  départ,  et  en  se  gardant  d'un  faux  raffine- 
ment. Les  Gouvernements  n'auraient  pas  pu  abuser  de 
la  monnaie  de  compte,  s'il  n'y  avait  eu  un  prétexte 
plausible  à  leurs  actes,  même  déraisonnables  et  in- 
justes; et  si  les  masses  n'avaient  pas  instinctivement 
compris  que,  puisque  les  métaux  peuvent  changer  de 
valeur  absolue,  et  puisque  les  transactions  s'étaient 
faites  en  vue  d'une  valeur  réputée  lixe,  il  y  avait  une 
apparence  de  justice  et  de  raison  à  modifier  selon  les 
cas  l'équivalent  métallique  de  la  monnaie  de  compte, 
et  à  tâcher  de  maintenir  la  fixité  de  l'unité  légale  des 
valeurs. 


à 
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490.  —  On  a  regardé  comme  l'une  des  conquêtes 
de  notre  époque,  et  comme  l'un  des  titres  d'honneur 
de  notre  nation,  d'avoir  encadré  la  définition  de  la 
monnaie  de  compte  dans  un  système  régulier  et  scien- 
tifique de  mesures  légales,  tellement  combiné  que  l'on 
ne  pourrait,  sans  en  rompre  l'ordonnance,  modifier 
tant  soit  peu  l'équivalent  métallique  de  la  monnaie 
de  compte.  Nous  ne  blâmons  pas  cette  réforme,  et 
nous  comprenons  très-bien  que  la  facilité  de  l'abus 
fasse  redouter  en  cette  matière,  plus  encore  que  dans 
toute  autre  (482),  le  système  réglementaire  ou  l'in- 
tervention d'une  autorité  régulatrice.  Cependant  il  ne 
faut  pas  trop  nous  hâter  de  regarder  comuie  défini- 
tives les  solutions,  même  les  mieux  appropriées  à  l'é- 
tat actuel  de  nos  lumières  et  de  notre  civilisation. 
Qu'arriverait-il  en  effet,  si,  par  la  force  des  choses, 
la  monnaie  d'or  chassait  la  monnaie  d'argent  de  la 
circulation?  Gomment  assignerait-on  le  rapport  d'une 
monnaie  d'argent  qui  ne  circulerait  plus  ou  qui  ne 
circulerait  que  comme  appoint,  et  qui  redeviendrait 
une  monnaie  de  compte,  à  une  monnaie  d'or  qui  cir- 
culerait et  qui,  devenant  sujette  à  de  plus  grandes 
oscillations  de  valeur,  amènerait  dans  les  transactions 
civiles  des  perturbations  auxquelles  il  serait  bien  dif- 
ficile que  les  Gouvernements  ne  cherchassent  pas  à 
remédier  par  des  mesures  qui  équivaudraient  à  la  ré- 
surrection de  la  monnaie  de  compte?  Sans  même  pré- 
voir cette  substitution  d'un  métal  à  l'autre  (quoique 
nous  puissions  y  être  très-promptement  amenés),  ne 
peut-il  pas  arriver  que  l'or  et  l'argent  baissent  assez 
de  valeur  pour  qu'après  avoir  proscrit  la  monnaie  de 
compte  afin  d'empêcher  les  Gouvernements  de  colorer 


272  LIVE5K  IV.  —  ('.MAPirui-:  xiii. 

leur  banqueroute,  on  soit  forcé  de  la  rétablir  ou  d'en 
rétablir  l'équivalent,  atîn  d'éviter  la  banqueroute  des 
Gouvernements?  Car,  si  un  Gouvernement  fait  ban- 
queroute quand  il  rend  à  ses  créanciers  moins  d'or 
ou  d'argent  qu'il  n'en  a  reçu  d'eux,  quoique  l'or  ou 
l'argent  n'ait  pas  effectivement  haussé  de  valeur,  il 
fait  encore  banqueroute  d'une  autre  manière,  quand 
il  rend  à  ses  créanciers  précisément  le  poids  d'or  ou 
d'argent  qu'il  a  reçus  d'eux,  en  profitant  de  l'instant 
où  l'or  ou  l'argent  ont  subi  effectivement  une  baisse  de 
valeur  considérable.  En  repoussant  l'abus,  ne  réprou- 
vons donc  pas  sans  aucune  réserve  les  idées  qui  ont 
dirigé  nos  pères.  Plus  les  phases  de  la  civilisation 
se  succèdent,  plus  nous  avons  de  motifs  de  ne  pas 
regarder  d'un  œil  dédaigneux  les  phases  antérieures. 
491.  —  Dans  les  relations  commerciales  de  peuple 
à  peuple,  il  ne  saurait  y  avoir  de  monnaie  de  compte; 
les  monnaies  frappées  ne  valent  que  comme  lingots; 
la  doctrine  de  l'argent-marchandise  trouve  là  son  in- 
contestable application.  Mais,  ce  qui  prouve  que  nous 
sommes  encore  guidés  par  l'idée  d'une  monnaie  de 
compte  dans  les  transactions  entre  nationaux,  et  que 
nous  vivons  encore  à  cet  égard  sous  l'empire  de  la 
tradition  gréco-romaine,  continuée  dans  le  moyen-âge, 
c'est  qu'il  serait,  aujourd'hui  même,  beaucoup  plus 
facile  à  notre  Gouvernement  de  décréter  que  la  pièce 
de  5  francs  pèsera  dorénavant  26  grammes  au  lieu 
de  25,  ou  n'en  pèsera  plus  que  24  (en  respectant 
d'ailleurs  le  taux  nominal  des  conventions  anté- 
rieures), que  de  conserver  à  la  pièce  de  5  francs  son 
poids  actuel,  en  décrétant  que  celui  qui  devait 
25000  francs  en  devra  payer  26000,  ou  au  contraire 
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se  libérera  en  payant  240U0  francs.  La  raison  pu- 
blique n'aurait  pas  à  vaincre,  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  la  même  révolte  des  intérêts  particuliers. 
Voilà,  dira-t-on,  un  exemple  du  pouvoir  des  mots  : 
mais  les  mots  n  ont  tant  de  pouvoir  que  quand  ils 
expriment  des  idées  ou  transmettent  une  tradition. 
Ainsi,  malgré  la  définition  légale  et  l'application  déjà 
longue  qu'on  en  a  faite,  il  ne  serait  pas  exact  de  dire 
que  le  gramme  d'argent  fin  est  devenu  chez  nous  la 
mesure  fixe  des  valeurs,  et  que  nous  avons  entendu 
dépouiller  la  puissance  publique  du  droit ,  ou  la  dé- 
charger de  l'obligation  de  constater  officiellement  les 
variations  effectives  de  la  valeur  du  gramme  d'argent. 
492.  —  Plus  les  peuples  se  mêleront,  plus  le  com- 
merce international  influera  promptement  et  énergi- 
quement  sur  le  commerce  national,  plus  il  y  aura  de 
motifs  pour  que  cette  tradition  (encore  persistante) 
s'efface,  peut-être  au  détriment  du  droit,  mais  certai- 
nement pour  la  plus  grande  facilité  des  relations  de 
peuple  à  peuple.  L'institution  de  la  monnaie  propre- 
ment dite,  et  par  suite  l'idée  de  la  monnaie  de  compte 
ont  eu  pour  résultat  de  faire  participer  à  toutes  les 
vicissitudes  de  la  politique  et  à  la  rapidité  du  mouve- 
ment politique,  ce  qui,  sans  cette  association,  ne  se- 
rait entraîné  qu'avec  lenteur  dans  le  mouvement 
commun  à  toutes  les  parties  du  système  social  et  éco- 
nomique. Lorsque  les  Gouvernements  jugent  à  pro- 
pos d'intervenir  pour  réformer  l'unité  de  poids,  ou 
d'autres  semblables,  ils  font  et  entendent  faire  acte 
d'administration  désintéressée,  non  de  politique  : 
tandis  qu'ils  ont  presque  toujours  entendu  faire  de  la 
politique,  quand  ils  ont  agi  sur  le  système  monétaire. 

T.  II.  18 
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De  là  les  altérations  abusives  de  la  monnaie,  lant  que 
les  intérêts  de  la  politique  l'ont  emporté  de  beaucoup, 
dans  la  pensée  des  Gouvernements,  sur  les  soins  de 
l'administration. 

La  monnaie  une  fois  constituée,  l'histoire  moné- 
taire est  devenue  un  appendice  de  l'histoire  de  l'art, 
de  l'histoire  politique  et  religieuse.  On  y  voit  comment 
un  type  se  perfectionne,  s'altère,  disparaît,  pour  être 
remplacé  par  un  autre  qui  subit  à  son  tour  des  muta- 
tions analogues.  Les  changements  de  types,  défigures, 
de  légendes,  traduisent   les   changements  survenus 
dans  l'ordre  des  idées  religieuses,  indiquent  les  dé- 
placements de  la  souveraineté,  ou  même  les  change- 
ments survenus  dans  l'ordre  des  idées  politiques  (454). 
De  là  l'intérêt  qui  s'attache  à  la  numismatique,  indé- 
pendamment du  parti  qu'on  en  peut  tirer  pour  fixer 
certains  points  de  chronologie  et  d'histoire  générale. 
Or,  croit-on  que  les  monnaies  qui  se  frappent  aujour- 
d'hui, avec  plus  de  profusion  (Dieu  merci)  qu'à  aucune 
des  époques  antérieures,  offriront  à  nos  successeurs 
le  même  genre  d'intérêt?*  Pas  le  moins  du  monde  : 
car,  la  monnaie  tend  à  redevenir  de  nos  jours,  par 
suite  des  progrès  de  la  civilisation  générale,  ce  qu'elle 
était  dans  la  haute  antiquité,  lorsque  l'art  et  le  sym- 
bolisme religieux  et  politique  n'y  avaient  pas  encore 
mis  leur  empreinte;  ce  qu'elle  est  restée  à  la  Chine 
par  arrêt  de  développement  (375,  416, 445),  une  chose 
purement  matérielle,  un  simple  lingot  d'or  et  d'ar- 
gent, dont  on  indique  le  poids  à  tous  les  petits  enfants. 
Ce  qui  était  un  droit  régalien,  est  devenu  une  affaire 
d'administration  publique.  La  précision  du  procédé 
industriel  est  mise  bien  au-dessus  de  la  beauté  de 
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l'œuvre  d'art.  La  commodité  attrayante  d'un  système 
uniforme  l'emporte  chaque  jour  davantage  sur  la  re- 
ligion des  souvenirs  ou  sur  la  jalousie  de  l'influence 
nationale.  Ces  lois  si  apparentes  dans  l'histoire  très- 
spéciale  de  la  monnaie,  sont  justement,  comme  nous 
tâcherons  de  l'établir  bientôt,  les  lois  générales  de 
l'histoire.  On  dirait  un  organe  spécial  qui  apparaît 
plus  tard  et  qui  cesse  plus  tôt  de  vivre,  mais  dont  le 
sort  fait  présager  les  destinées  du  système  général. 

493.  —  L'importance  du  rôle  de  la  monnaie  mo- 
tive les  développements  que  nous  venons  de  donner  à 
nos  réflexions  sur  cette  partie  de  la  cinématique  des 
valeurs  :  poursuivons  maintenant  la  comparaison  entre 
le  mécanisme  économique  et  la  mécanique  ordinaire, 
en  passant  de  la  considération  des  changements  de 
valeur,  à  celle  des  causes  qui  les  produisent.  On  re- 
trouve encore  ici  une  sorte  de  statique  et  une  sorte  de 
dynamique-,  et  depuis  longtemps  Turgot  avait  signalé 
la  ressemblance.  Imaginez  un  appareil  de  tubes  verti- 
caux qui  plongent  dans  un  réservoir  commun,  qui 
ont  des  capacités  différentes  et  qui  sont  remplis  de 
liquides,  tels  que  l'eau,  l'alcool,  le  mercure,  ayant 
des  densités  inégales  :  l'équilibre  exigera  que  les  ni- 
veaux de  ces  différents  liquides  se  flxent  à  diverses 
hauteurs,  en  raison  inverse  de  leurs  densités.  Puis, 
lorsqu'une  cause  quelconque  troublera  cet  équilibre, 
lorsqu'il  y  aura  écoulement  ou  aftlux  de  liquide,  dans 
l'un  des  tubes  ou  dans  plusieurs,  des  réactions  s'en 
suivront  dans  tous  les  tubes  communiquants;  un  nou- 
veau système  de  niveaux  s'établira,  dont  la  détermi- 
nation est  du  ressort  de  l'hydrostatique  ordinaire. 
Ainsi,  dans  les  questions  de  la  nature  de  celles  qui 
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nous  occupent  maintenant,  si  les  salaires  des  ouvriers 
deviennent  insuflisants  pour  leur  entretien  et  celui  de 
leurs  familles,  la  population  ouvrière  décroîtra,  la 
main-d'œuvre  sera  plus  recherchée  et  le  salaire  re- 
montera. Pour  des  professions  d'un  ordre  plus  relevé, 
il  faudra  (pie  les  émoluments  du  travail  suffisent  à 
1  entretien  des  familles,  dans  les  conditions  d  aisance 
sans  lesquelles  les  hommes  ordinaires  ne  pourraient 
acquérir  l'éducation  qui  prépare  à  de  telles  profes- 
sions. S'il  y  a  inégalité  de  salaires  d'une  profession  à 
l'autre,  sans  raison  intrinsèque  de  cette  inégalité,  on 
abandonnera  peu  à  peu  la  profession  moins  favorisée, 
on  se  tournera  vers  celle  qui  l'est  davantage,  et  les  sa- 
laires se  nivelleront.  Un  pareil  nivellement  s'opérera 
quant  aux  profits  des  entrepreneurs  et  des  spécula- 
teurs, quant  aux  primes  d'assurance,  quant  aux  loyers 
des  capitaux  affectés  à  des  emplois  différents.  Si  la 
population  et  l'aisance  augmentent  et  que  les  maisons 
se  louent  mieux,  on  bâtira  plus  de  maisons  qu'il  n'en 
faut  pour  remplacer  celles  que  la  vétusté  condamne; 
au  cas  inverse  on  laissera  tomber  des  maisons  de  vé- 
tusté, et  cela  même  relèvera  le  prix  de  celles  qui 
restent,  autant  qu'il  le  faut  pour  qu'on  ait  intérêt  à 
n'en  plus  laisser  tomber. 

49i.  —  De  la  considération  de  l'équilibre  passons 
à  celle  du  mouvement,  et  représentons-nous  une 
puissante  machine  qui  élève  sur  un  plateau  un  grand 
volume  d'eau  :  cette  eau  mise  en  réserve  pouri-a  plus 
tard  être  employée  comme  moteur,  et  régénérer  par 
sa  chute  la  force  vive  qui  a  été  dépensée  pour  l'élever 
à  la  hauteur  voulue,  sauf  un  déchet  que  le  perfection- 
nement du  mécanisme  atténuera  de  plus  en  plus,  et 


DU  MÉCANISME  ÉCONOMIQUE.         277 

dout  nous  pouvons  nous  dispenser  de  tenir  compte 
dans  ces  raisonnements  généraux  (87).  Le  même  vo- 
lume d'eau  pourra  être  perdu  comme  source  de  travail 
mécanique,  mais  en  recevant  un  emploi  non  moins 
utile,  s'il  sert  à  abreuver  les  habitants  d'une  ville,  à 
entretenir  dans  cette  ville  la  salubrité,  ou  dans  une 
exploitation  agricole,  à  étancher  la  soif  des  bestiaux, 
à  augmenter  par  l'irrigation  la  fécondité  de  la  terre. 
Enfin  il  arrivera  quelquefois  que  ce  volume  d'eau 
aura  été  élevé  à  grands  frais,  uniquement  pour  char- 
mer les  yeux  du  spectacle  de  jets  d'eau,  de  cascades  : 
il  y  aura  eu  non-seulement  dépense  ou  consommation 
définitive  de  force  vive,  au  point  de  vue  de  la  méca- 
nique, mais  consommation  improductive,  dans  le  sens 
économique  du  mot. 

495.  —  De  même,  lorsque  l'on  suit  le  travail  d'une 
usine,  d'une  manufacture,  on  voit  qu'elle  consomme 
sans  cesse  des  provisions  de  matières  premières,  de 
combustibles  et  de  denrées  de  toutes  sortes  :  mais  la 
valeur  de  toutes  les  matières  consommées  doit  se  re- 
trouver et  se  retrouve  dans  la  valeur  des  matières 
nouvelles  que  l'établissement  industriel  livre  au  com- 
merce, sans  quoi  l'établissement  tomberait  bien  vite. 
Les  ouvriers  attachés  à  cet  établissement  ont  consom- 
mé pour  leur  propre  usage  et  pour  celui  de  leurs 
familles,  des  aliments,  des  vêtements,  du  combustible 
dont  il  faut  bien  que  la  valeur  se  retrouve  dans  celle 
de  la  denrée  fabriquée;  puisqu'une  partie  de  cette 
dernière  valeur  représente  nécessairement  les  salaires 
des  ouvriers,  et  que  la  population  ouvi'ière  disparaî- 
trait si  ses  salaires  ne  hii  fournissaient  de  quoi  suffire 
aux  consommations  obligées  des  ouvriers  et  de  leurs 
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familles.  Enfin,  il  faut  que  les  maîtres  de  l'établisse- 
ment retrouvent  dans  la  valeur  des  matières  fabri- 
quées de  quoi  entretenir  leurs  bâtiments,  leur  attirail 
de  machines  et  d'outils,  ainsi  que  le  loyer  des  capi- 
taux engagés  dans  les  bâtiments,  dans  l'attirail  mobi- 
lier, dans  les  approvisionnements  de  matières  pre- 
mières et  de  denrées  fabriquées,  dans  les  avances 
faites  aux  ouvriers  pour  leurs  salaires ,  et  dans  les 
crédits  ouverts  aux  négociants  qui  achètent  les  ma- 
tières fabriquées.  Le  surplus  de  valeur,  s'il  y  eu  a, 
représentera  les  prolits  des  maîtres  de  l'établissement. 
Au  lieu  d'une  industrie  organisée  en  grand  comme 
celle  d'une  manufacture,  on  peut  se  représenter  celle 
d'un  fermier,  d'un  artisan  :  les  résultats  de  l'analyse 
seront  les  mêmes  au  fond,  et  auront  toujours  pour 
effet  de  nous  montrer  nettement  comment  la  valeur 
passe  d'une  matière  détruite,  consommée  ou  dété- 
riorée, à  une  autre  matière  produite,  le  plus  souvent 
avec  une  addition  de  valeur  qui  représente  les  salaires 
des  travailleurs,  les  prolits  des  metteurs  en  œuvre, 
les  salaires  et  les  protits  de  ceux  qui  ont  précédem- 
ment amassé  tous  les  instruments  du  travail  actuel. 
Toutes  consommations  qui  aboutissent  h  une  régéné- 
ration de  valeurs  sont  dites  des  consommations  pro- 
ductives :  les  autres  sont  qualifiées  d'improductives; 
et  parmi  celles-ci  l'économiste  distingue  encore  les 
consommations  purement  voluptuaires,  comme  celle 
de  la  force  vive  dépensée  pour  produire  des  jets  d'eau 
et  des  cascades,  d'avec  celles  qui  contribuent,  d'une 
manière  directe  ou  indirecte,  à  la  défense  publique, 
à  la  protection  des  intérêts  privés,  au  bon  ordre  de  la 
société,  au  bien-être  de  la  population,  à  l'excitation 
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de  toutes  celles  de  nos  facultés  dont  l'enf^ourdisse- 


'O"^ 


ment  serait  généralement  regardé  comme  un  mal. 

496.  —  Évidemment  le  travail  est  un  élément  de  la 
valeur  des  choses;  évidemment  aussi  il  faut  une  ma- 
tière sur  laquelle  le  travail  opère  et  à  laquelle  s'at- 
tache, comme  à  son  siibstraf  if  m  sensible,  la  valeur  qui 
vient  du  travail.  De  là  le  germe  de  deux  théories  ex- 
trêmes, l'une  qui  veut  que  toute  valeur  provienne  (di- 
rectement ou  indirectement;  du  travail;  l'autre  qui 
prétend  (ou  plutôt  qui  a  prétendu,  car  c'est  une  théo- 
rie passée  de  mode)  que  le  travail  humain  ne  produit 
de  la  valeur  qu'à  condition  d'en  dépenser  autant  pour 
l'entretien  du  travailleur  :  de  façon  que,  toute  balance 
faite,  il  n'y  a  d'accroissement  net  de  valeur  que  celui 
qui  est  tiré  de  la  terre,  comme  ou  disait,  ou  de  la 
matrice  commune  de  toutes  les  substances  matérielles. 
Nous  retrouvons  donc  ici  ce  conflit  entre  l'idée  de  la 
force  et  l'idée  de  la  matière,  qui  est  au  fond  de  toutes 
nos  théories  physiques  (livre  II,  chap.  IX);  mais  heu- 
reusement le  procès  qui  nous  occupe  en  ce  moment 
n'est  pas  de  ceux  que  la  raison  ne  saurait  définitive- 
ment vider  :  car,  ainsi  que  nous  le  faisions  remarquer 
tout-à-l'heure  à  propos  de  l'idée  d'optimisme,  il  s'agit 
de  choses  dont  l'homme  est  lui-même  le  commence- 
ment et  la  fin,  et  de  faits  qu'il  peut  par  conséquent 
complètement  instruire  et  juger  (484). 

497.  —  Prenons  un  exemple.  Une  colonie  s'établit 
sur  un  point  du  httoral  d'un  continent  désert,  et  elle 
a  devant  elle  des  forêts  et  des  prairies  d'une  étendue 
indéfinie.  Le  bois  et  le  foin  sont  d'abord  des  denrées 
de  nulle  valeur  sur  le  lieu  même  de  la  production, 
mais  il  faut  du  (l'avail  pour  les  amener  sur  le  lieu  de 
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la  consommation,  et  ce  n'est  d'abord  que  ce  travail 
que  l'on  paie  quand  on  y  achète  du  bois  ou  du  foin. 
Cependant  la  colonie  prospère,  il  y  a  plus  de  gens  à 
approvisionner  de  combustible,  on  bâtit  plus  de  mai- 
sons, on  fabrique  plus  de  meubles,  on  nourrit  plus  de 
bétail  :  il  faut  aller  chercher  le  bois  et  le  foin  plus  loin, 
avec  plus  de  travail  et  de  frais;  et  comme  pourtant  des 
denrées  de  même  qualité  ne  peuvent  pas  avoir  sur  le 
même  marché  des  prix  différents,  il  en  résulte  que  le 
bois  et  le  foin  recueillis  dans  les  forêts  et  les  prairies 
les  plus  voisines  acquièrent  sur  le  marché  une  valeur 
qui  surpasse  le  prix  du  travail  au  moyen  duquel  on 
les  a  transportés  au  marché.  Donc  il  y  aura  un  intérêt 
individuel  à  s'approprier  ces  forêts  et  ces  prairies  plus 
voisines,  un  intérêt  de  paix  publique  à  en  régulariser 
la  propriété;  et,  du  moment  qu'elles  auront  des  pro- 
priétaires, elles  donneront  un  revenu  net,  une  rente, 
un  fermage  si  l'on  veut,  à  leurs  propriétaires.  Dans 
la  valeur  totale  du  bois  et  du  foin  que  la  colonie  con- 
sommera, une  part  représentera  la  rente  de  la  terre, 
le  reste  représentant  le  produit  du  travail  ou  les  sa- 
laires des  travailleurs. 

Ricardo  prend  un  autre  exemple,  celui  de  terres  à 
froment  que  l'on  cultive,  et  qui  sont  d'une  inégale 
fertilité  ou  qui  exigent,  les  unes  plus  de  travail,  les 
autres  moins,  pour  acquérir  une  fertilité  égale.  Il  est 
clair  qu'on  s'adressera  d'abord  aux  terres  les  plus 
fertiles  ou  qui  exigent  le  moins  de  travail,  et  que 
celles-ci  commenceront  à  donner  une  rente  quand  il 
faudra  s'attaquer  à  d'autres  qui  sont  moins  fertiles  ou 
qui  exigent  plus  de  travail.  Notre  exemple  est  plus 
simple,  en  ce  qu'il  ne  fait  pas  intervenir  cette  idée 
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de  culture  qui  n'est  pas  nécessaire  pour  le  fond  de 
l'explication. 

498.  —  Les  économistes  du  dernier  siècle,  que  l'on 
appelait  physiocmtes,  assimilaient  la  terre  qui  produit 
sans  culture  du  bois  ou  du  foin,  à  un  ouvrier  qui  tra- 
vaille seul,  à  sa  manière  et  gratuitement,  pour  le 
compte  du  propriétaire,  pendant  tout  le  temps  que  la 
végétation  dure;  et  la  terre  qui,  moyennant  culture, 
produit  du  froment,  à  un  ouvrier  qui  travaille  gratui- 
tement, en  coopération  avec  d'autres  ouvriers  payés. 
Mais,  cette  idée  d'un  travail  gratuit  delà  Nature,  sans 
la  participation  ou  avec  la  participation  du  travail  de 
l'homme,  est  bien  inutile  à  l'explication  du  phéno- 
mène économique  :  puisqu'il  s'agirait  de  carrières,  de 
mines,  que  l'on  aurait  à  constater  un  fait  analogue, 
et  que  l'on  analyserait  de  même  la  valeur  de  la  pierre 
ou  du  minerai  sur  le  lieu  de  consommation.  Or,  per- 
sonne ne  songerait  à  faire  intervenir  dans  l'explica- 
tion le  travail  auquel  la  Nature  s'est  livrée,  il  y  a 
quelques  milliers  de  siècles,  quand  les  bancs  de  cal- 
caire se  déposaient  au  sein  des  eaux,  ou  quand  les 
veines  de  métal  en  fusion  étaient  injectées  à  travers 
les  fissures  de  l'écorce  terrestre. 
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CHAPITRE  XIV. 

PE  l'art,  de  la  science  et  de  l'industrie. 

499.  —  Nous  venons  de  passer  rapidement  en  re- 
vue, pour  le  but  pliilosophique  que  nous  poursuivons, 
les  grandes  institutions  de  la  société  :  institutions 
religieuses, politiques,  juridiques,  économiques;  nous 
voulons  comparer  du  même  point  de  vue,  dans  le  pré- 
sent chapitre,  l'art,  la  science,  l'industrie,  que  l'on 
ne  peut  plus  considérer  comme  des  institutions  so- 
ciales, qui  ne  prennent  même  une  constitution  et  une 
forme  propres  qu'au  sein  de  quelques  sociétés  choi- 
sies, mais  qui  n'en  conviennent  que  mieux,  pour 
fournir,  par  leur  rapprochement  et  par  leurs  con- 
trastes, l'exemple  le  plus  net  de  la  distinction  capitale 
établie  dès  le  commencement  de  ce  quatrième  livre 
(330),  et  qui  nous  a  guidé  dans  toute  la  discussion  ul- 
térieure. 

L'art  est  assujetti  dans  son  développement  à  des 
lois  tant  de  fois  observées  qu'on  ne  peut  hésiter  à  les 
tenir  pour  nécessaires,  lors  même  qu'on  ne  verrait 
pas  ce  qui  en  fait  la  nécessité.  Une  foule  d'exemples 
en  tout  genre  nous  montrent  que  la  marche  naturelle 
du  génie  humain  est  de  débuter  dans  les  arts  par  la 
raideur  et  de  finir  par  le  maniéré  de  l'exécution.  On 
va  de  la  grossièreté  à  la  naïveté,  de  la  naïveté  à  l'élé- 
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gaiice,  et  de  l'élégance  à  l'affectation.  Le  simple  mène 
au  grand,  et  le  grand  passe  au  boursouflé.  Chaque 
type  sur  lequel  l'art  s'exerce  a  des  caractères  et  un 
genre  de  beautés  propres  (74),  que  le  génie  saisit  api-ès 
quelques  tâtonnements,  mais  que  l'on  ne  tarde  pas 
à  exagérer  et  à  corrompre,  jusqu'à  ce  que  l'activité 
humaine,  inspirée  d'un  autre  souffle,  placée  dans  un 
milieu  différent ,  cherche  sous  d'autres  formes ,  avec 
d'autres  moyens  matériels  d'exécution,  la  réalisation 
de  l'idée  du  beau,  et  parcoure  à  nouveau  de  sem- 
blables périodes.  Peu  importe  que  des  noms  d'artistes 
ou  d'écrivains  éminents  servent  ou  non  à  jalonner  ces 
périodes.  Les  progrès  et  la  décadence  de  l'art  suivent 
les  mêmes  lois  et  tiennent  aux  mêmes  causes,  dans 
les  monuments  de  l'Egypte  et  dans  les  cathédrales  du 
moyen-âge ,  comme  dans  les  productions  de  la  Grèce 
antique  et  de  l'Italie  moderne;  quoique  le  secret  des 
sanctuaires  égyptiens  et  l'humilité  des  cloîtres  catho- 
liques n'aient  pas  permis  aux  auteurs  cachés  de  tant 
de  maîtresses  œuvres  d'acquérir  l'immortalité  histo- 
rique des  Phidias  et  des  Michel- Ange. 

Il  n'est  pas  malaisé  de  donner  des  raisons  toutes 
simples  d'une  loi  si  remarquable.  Les  arts  n'ont  pas 
seulement  pour  but  d'exciter  en  nous  ce  sentiment 
exquis  que  donne  à  l'esprit  la  contemplation  du  beau 
idéal,  et  que  le  temps  n'épuise  pas  :  ils  s'adressent 
aussi  à  notre  sensibilité  physique  et  nous  exigeons 
qu'ils  nous  procurent  de  ces  émotions  plus  vives  sur 
lesquelles  notre  sensibilité  se  blase  à  la  longue.  En 
toutes  choses  nous  éprouvons,  au  sein  des  jouissances, 
le  besoin  du  changement,  et  parvenus  au  faîte,  nous 
aspirons  à  descendre.  D'ailleurs  il  est  de  l'essence  de 
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tous  les  arts  de  tendre  à  exprimer,  d'une  manière  qui 
leur  est  propre,  des  idées  par  des  images  sensibles,  et 
l'image  à  laquelle  nous  sommes  trop  habitués  perd 
de  sa  vertu  expressive  (365  et  432)  :  on  cherche  une 
expression  plus  énergique,  aux  dépens  de  la  justesse 
des  rapports,  qui  ne  peut  s'altérer  sans  que  la  beauté 
s'altère.  L'artiste  est  donc  sollicité  de  tous  les  côtés  à 
sacrifier  la  perfection  de  l'art  à  la  recherche  du  neuf, 
lors  même  qu'il  fait  abnégation  de  sa  renommée,  et 
qu'il  n'éprouve  pas  pour  son  propre  compte  le  besoin 
de  sortir  du  sentier  frayé,  et  de  fonder  sa  gloire  per- 
sonnelle sur  l'originalité  de  ses  conceptions. 

oOO.  —  Toutes  ces  explications  ont  du  vrai,  et 
pourtant  nous  ne  croyons  pas  qu'elles  pénètrent  suffi- 
samment dans  la  raison  intime  du  phénomène  qu'il 
faut  expliquer.  Autrement,  pourquoi  l'art  ne  passe- 
rait-il point  par  une  suite  d'oscillations,  et  ne  revien- 
drait-on pas  en  fait  d'art,  comme  souvent  en  fait  de 
mode,  exactement  aux  points  par  lesquels  on  a  passé, 
et  au  point  de  perfection  comme  à  tout  autre,  sauf  à 
ne  pas  s'y  arrêter  davantage?  Mais,  ces  retours  étudiés 
à  une  ancienne  manière,  cette  recherche  rétrospective 
de  la  perfection  des  grands  maîtres ,  cette  reprise  du 
beau  causée  par  la  satiété  du  laid  n'ont  jamais  eu 
pour  effet  de  produire  des  œuvres  que  l'on  pût  mettre 
à  côté  de  celles  que  l'art  a  enfantées  dans  ses  périodes 
de  splendeur.  Ce  sont  comme  des  fruits  mûris  par  ar- 
tifice, hors  de  leur  saison  ou  loin  de  leur  terre  natale. 
Cela  revient  à  dire  que  le  mouvement,  le  travail  inté- 
rieur qui  produit  le  développement  de  l'art  tient  des 
merveilleux  caractères  du  mouvement  vital ,  et  que 
l'on  n'a  pas  sans  l'aison  désigné  par  des  expressions 
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identiques  l'inspiration  de  l'artiste  et  le  souffle  de  la 
vie  (331).  Il  faut  ce  souffle  vivifiant  pour  que  l'imi- 
tation et  les  travaux  méthodiques  n'excluent  pas  l'in- 
spiration, quand  une  force  supérieure  au  génie  indivi- 
duel appelle  le  progrès  qui  doit  se  faire.  Or,  s'il  y  a 
dans  l'art  un  principe  de  vie,  qui  s'épuise  par  son 
action  même  (205),  un  mouvement  spontané  dont  on 
ne  peut  imiter  les  effets  par  des  combinaisons  réflé- 
chies (332),  nous  ne  devons  plus  chercher  pourquoi 
l'art  se  perfectionne  et  décline  jusqu'à  ce  que  des  con- 
ditions nouvelles  fassent  surgir  une  nouvelle  manière, 
ou  à  proprement  parler  un  art  nouveau,  destiné, 
comme  tout  ce  qui  porte  en  soi  un  principe  de  vie,  à 
passer  par  les  mêmes  périodes. 

501.  —  Tout  au  rebours  de  l'art,  la  science  a  pour 
caractère  essentiel  d'être  constamment  progressive. 
Une  découverte  nouvelle,  soit  que  le  hasard  l'ait  pro- 
curée, soit  qu'elle  provienne  de  l'inspiration  d'un 
homme  de  génie  (c'est-à-dire  d'une  autre  espèce  de 
hasard),  ou  qu'elle  soit  le  résultat  d'une  investigation 
méthodique,  reste  comme  une  propriété  acquise  à  la 
science,  que  naturellement  elle  ne  doit  pas  perdre, 
ou  qu'elle  ne  perdra  qu'exceptionnellement,  acciden- 
tellement ,  comme  si ,  par  suite  de  quelque  cata- 
strophe, la  civilisation  même  du  peuple  chez  qui  la 
science  était  cultivée,  périssait  sans  laisser  de  trace. 
En  outre,  chaque  découverte,  chaque  nouvelle  acqui- 
sition en  prépare  une  autre,  par  son  influence  mé- 
diate ou  immédiate. 

Considérons  en  particuher  la  science  la  plus  par- 
faite de  toutes  et  la  plus  anciennement  cultivée, 
l'astronomie.  Si  nous  la  prenons   chez    les  Grecs  au 
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temps  d'Hipparque,  elle  se  montre  à  nous  sous  des 
formes  dont  la  netteté  surpasse  déjà  tout  ce  qu'a- 
vaient pu  produire  les  civilisations  des  peuples  plus 
anciens.  D'Hipparque  à  Ptolémée  la  science  se  per- 
fectionne sans  cesse,  lorsque  déjà  la  langue,  la  litté- 
rature, les  arts  sont  en  décadence;  lorsque  le  génie 
grec,  par  le  contact  et  le  mélange  de  populations 
étrangères,  perd  de  sa  vigueur  et  de  son  originalité  ; 
lorsque  le  caractère  national  se  dégrade  par  la  perte 
de  la  liberté  politique  et  l'asservissement  à  une  do- 
mination étrangère.  Plus  tard,  les  sciences  mômes  ne 
peuvent  plus  fleurir  dans  ces  contrées  qui  furent 
leur  berceau,  et  par  les  soins  de  ce  peuple  ingénieux, 
aussi  propre  aux  raisonnements  subtils  que  sensible 
aux  délicatesses  des  arts  :  mais  d'autres  maîns  les  re- 
cueillent. L'astronomie  prospère  sous  la  protection  des 
chefs  de  l'islamisme  comme  elle  avait  prospéré  sous 
le  sceptre  des  Lagides  et  sous  la  domination  des 
Césars.  Une  si  grande  révolution  survenue  dans  les 
institutions  religieuses  et  civiles  n'intervertit  point  sa 
marche  progressive.  L'Almageste  est  traduit  et  com- 
menté; aucune  des  découvertes  de  l'École  d'Alexan- 
drie n'est  perdue,  et  de  nouvelles  découvertes  vien- 
nent s'y  ajouter.  La  théorie,  les  instruments,  les 
tables,  l'art  des  observations,  tout  va  en  se  perfection- 
nant. Plus  tard  encore,  et  après  que  le  peuple  arabe 
aura  vu  sa  gloire  s'éclipser,  un  chef  de  pâtres,  un  Ta- 
tar  fera  de  son  château  de  Samarkand  un  sanctuaire 
de  l'astronomie;  il  y  recueillera  les  ouvrages  des 
Arabes  et  des  Grecs;  il  enrichira  le  trésor  de  décou- 
vertes qu'ils  contiennent  :  en  attendant  que  dans  le 
nord  de  l'Europe  un  chanoine  prussien,  un  gentil- 
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homme  danois  prennent  à  leur  tour  le  sceptre  de  la 
science  à  laquelle  ils  doivent  imprimer  un  essor 
nouveau. 

502.  —  Qu'elles  soient  ou  non  influencées  par  les 
progrès  de  la  science,  les  acquisitions  des  arts  indus- 
triels, de  l'industrie  proprement  dite,  ont,  comme 
celles  des  sciences,  la  propriété  de  pouvoir  être  préci- 
sément constatées  et  identiquement  transmises  d'un 
individu  à  un  autre,  d'une  nation  à  une  autre,  d'un 
siècle  à  un  autre  :  ce  qui  fait  qu'il  est  dans  leur  na- 
ture, comme  dans  celle  des  sciences,  d'avancer  tou- 
jours, chaque  découverte  servant  ou  pouvant  servir 
à  en  faire  une  autre.  La  loi  est  la  même,  soit  qu'il 
s'agisse  de  la  découverte  d'une  nouvelle  culture,  de 
l'acquisition  d'une  nouvelle  espèce  domestique,  d'un 
nouveau  procédé  industriel  ou  d'un  nouveau  théo- 
rème. 

Dans  les  choses  qui  tiennent  à  la  fois  de  l'art  et  de 
la  science  ou  de  l'industrie,  il  faut  s'attendre  à  ce  que 
les  deux  lois  de  développement  que  nous  mettons  en 
contraste  se  combinent  entre  elles,  sans  pourtant  se 
masquer  l'une  l'autre.  Voyez  comme  dans  l'architec- 
ture ,  par  exemple ,  qui  est  à  la  fois  un  art  et  une 
science  ou  une  industrie,  la  coexistence  et  la  distinc- 
tion sont  frappantes.  Il  est  clair  que  l'architecte  ha- 
bile tient  de  l'artiste  et  de  l'ingénieur,  et  que,  selon 
les  circonstances,  selon  le  caractère  et  la  destination 
des  constructions  dont  il  sera  chargé,  il  devra  briller 
davantage  par  le  génie  de  l'artiste  ou  par  le  talent  de 
l'ingénieur,  et  s'attendre  à  être  jugé  d'après  les  prin- 
cipes du  goût  ou  d'après  les  règles  de  la  science.  En 
tant  qu'elle  est  un  art,  l'architecture  a  comme  tous 
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les  beaux-arts  ses  périodes  de  progrès,  de  splendeur 
et  de  décadence,  pour  chaque  école  et  pour  chaque 
style,  ses  époques  de  confusion  et  de  transition  d'un 
style  à  l'autre.  On  dirait  môme  qu'il  vient  un  moment 
où  les  diverses  combinaisons  entre  les  données  fonda- 
mentales de  l'art  étant  comme  épuisées,  on  sent  l'im- 
puissance de  créer  un  style  original,  et  l'on  se  borne 
à  imiter,  tantôt  un  style,  tantôt  l'autre  :  et  ce  temps 
est  pourtant  celui  oti,  grâce  aux  progrès  de  l'indus- 
trie et  de  la  richesse  publique,  on  élève  le  plus  de 
constructions  en  tout  genre,  et  oii  toutes  les  parties 
de  la  science  de  l'ingénieur,  dans  son  application  à  la 
construction  des  édifices,  sont  le  plus  perfectionnées. 
Il  est  donc  manifeste  qu'un  élément  progressif  de  sa 
nature  s'associe  en  pareil  cas  à  un  élément  soumis  à 
une  tout  autre  loi  de  développement.  L'architecture 
romaine  emploie  la  voûte  :  c'est  un  progrès  scienti- 
fique sur  l'architecture  grecque;  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  qu'au  point  de  vue  de  l'art,  le  style  romain  l'em- 
porte sur  le  style  grec  dont  il  n'est  au  contraire 
qu'une  imitation  altérée.  Le  dôme  byzantin,  la  nef 
élancée  des  cathédrales  gothiques  marquent  autant 
de  progrès  de  la  science  architecturale  qui,  suivant  la 
juste  remarque  des  modernes,  débute  par  les  con- 
structions les  plus  massives  qu'elle  va  toujours  en  évi- 
dant  de  plus  en  plus  :  mais  il  ne  faudrait  pas  conclure 
de  là  que  la  basilique  de  Juslinien  l'emporte  comme 
œuvre  d'art  sur  le  Parthénon  de  Périclès.  Il  faut  sim- 
plement reconnaître  que  les  données  scientifiques  de 
l'art  ont  changé  et  que  la  science  s'est  enrichie  de 
combinaisons  nouvelles,  quoique  à  une  époque  de  dé- 
cadence de  l'art,  et  l'on  pourrait  dire  à  une  époque 
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de  décadence  générale,  s'il  ne  fallait  toujours  excepter 
ce  qui  admet  le  perfectionnement  indéfini,  et  ce  qui 
continue  de  cheminer,  bien  qu'obscurément,  même 
dans  les  temps  que  nous  appelons  ténébreux,  parce 
qu'ils  ne  brillent  pas  de  ce  genre  d'éclat  qui  séduit 
l'imagination  et  attire  de  préférence  l'attention  de  la 
postérité. 

503.  —  Tandis  que  les  produits  de  l'art  portent  le 
cachet  des  races  et  des  nationalités,  les  vérités  scien- 
tifiques, les  découvertes  industrielles  s'ajoutent  les 
unes  aux  autres,  sans  garder  l'empreinte  du  génie 
propre  aux  peuples  inventeurs.  Que  nous  tenions  le 
verre  des  Égyptiens  ou  la  porcelaine  des  Chinois,  peu 
importe  :  il  y  a  dans  Tinventiou  de  l'une  et  de  l'autre 
matière  une  découverte  que  toutes  les  nations  peuvent 
également  s'approprier;  et  si,  dans  les  vases  ou  dans 
les  autres  ustensiles  de  provenance  étrangère,  dont  le 
verre  ou  la  porcelaine  fournissent  la  matière  première, 
il  y  a  quelque  chose  qui  porte  le  cachet  de  l'origine, 
c'est  ce  qui  tient  au  sentiment  de  l'art,  au  goût,  à  la 
mode,  et  non  ce  qui  tient  à  l'industrie,  dont  on  peut 
toujours  copier  exactement  les  procédés,  dès  qu'ils 
sont  connus. 

D'ailleurs  ou  conçoit  bien  que  le  tempérament  d'un 
peuple  le  rende  plus  propre  aux  calculs  de  la  science, 
aux  combinaisons  de  l'industrie,  à  l'invention  des 
procédés  qui  perfectionnent  le  commerce  ou  d'autres 
parties  du  mécanisme  social.  Il  y  aura  donc  naturel- 
lement chez  ce  peuple  plus  d'inventeurs  et  plus  d'a- 
deptes qui  pratiqueront  ce  que  d'autres  auront  inventé. 
Ce  que  nous  disons  de  l'intluence  des  dispositions  or- 
ganiques peut  se  dire  aussi,  dans  une  mesure  conve- 
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nable,  des  institutions  civiles  et  religieuses  que  le 
cours  des  événements  a  fondées,  et  qui  favorisent  ou 
contrarient  l'effet  des  dispositions  naturelles.  On  ne 
sera  donc  pas  surpris  qu'il  y  ait  plus  de  géomètres,  de 
physiciens,  de  chimistes  en  Allemagne  ou  en  Angle- 
terre qu'en  Espagne  ou  en  Portugal,  et  que  les  Véni- 
tiens ou  les  Hollandais  aient  devancé  les  autres  nations 
de  l'Europe  dans  l'invention  et  dans  l'usage  des  ins- 
titutions de  banque,  de  crédit,  d'assurances,  et  d'autres 
du  même  genre.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  dé- 
couverte faite  en  géométrie,  en  physique,  en  chimie, 
en  économie  sociale,  est  comprise,  enseignée  et  au 
besoin  appliquée  en  Espagne,  en  Amérique,  partout 
011  la  civilisation  se  répand,  comme  elle  l'est  dans  le 
pays  même  d'oii  vient  la  découverte.  Il  en  est  à  cet 
égard  des  peuples  comme  des  individus  (327),  qui 
n'ont  pas  tous  les  mêmes  dispositions  pour  les  sciences, 
que  leur  éducation  et  leur  fortune  ne  placent  pas  tous 
dans  des  conditions  également  favorables,  qui  surtout 
sont  bien  loin  d'avoir  au  même  degré  le  génie  inventif , 
mais  qui  néanmoins  parlent  une  langue  commune  et 
s'entendent  tous  sur  les  parties  des  sciences  qu'ils  ont 
étudiées;  tandis  qu'ils  ne  viennent  pas  à  bout  de  s'en- 
tendre de  la  même  manière  et  de  se  dépouiller  de 
leurs  préjugés  nationaux  ou  individuels  sur  ce  qui 
touche  à  la  religion,  à  la  politique,  à  la  philosophie, 
à  la  littérature  et  aux  arts. 

504.  —  La  marche  des  sciences  et  de  l'industrie 
ressemble  à  celle  d'un  fleuve  qui  chemine  toujours, 
mais  avec  une  vitesse  de  propagation  très-variable; 
qui  parfois  s'épanche  dans  des  réservoirs  oii  le  mou- 
vement progressif  est  à  peine  sensible;  qui  d'autres 
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fois  se  partage  en  bras  ou  en  branches  collatérales, 
dont  quelques-unes  pourraient  être  accidentellement 
obstruées,  de  manière  à  retarder  ou  à  gêner  la  trans- 
mission du  courant,  mais  de  manière  aussi  qu'en  dé- 
finitive la  transmission  ait  lieu  et  que  le  mouvement 
se  propage,  comme  si  le  tleuve  n'avait  pas  rencontré 
d'obstacles  dans  sa  route.  On  dirait  pourtant  que  la 
comparaison  pèche  par  un  côté.  Tandis  que  les  sources 
dont  la  réunion  forme  le  tleuve,  descendent  en  tor- 
rents des  flancs  des  montagnes  où  s'amassent  les  nuées 
et  les  neiges  qui  les  alimentent,  le  fieuve  arrivé  dans 
les  plaines  ralentit  son  cours,  et  à  mesure  qu'il  ac- 
quiert des  proportions  plus  majestueuses,  il  s'ache- 
mine avec  plus  de  lenteur  vers  la  mer  au  sein  de 
laquelle  il  doit  s'engloutir.  Au  contraire,  il  semble 
que  le  mouvement  progressif  du  courant  s'accélère 
sans  cesse,  et  même  de  nos  jours  s'accélère  au  point 
de  nous  étourdir  et  de  nous  effrayer,  comme  si  nous 
sentions  que  cela  ne  peut  durer,  et  qu'une  telle  rapi- 
dité annonce  le  voisinage  d'un  abîme.  Ne  dirait-on 
pas  que  maintenant  la  durée  d'une  génération  suffit 
pour  opérer  des  changements  qui  jadis  exigeaient  des 
siècles?  Cependant,  pour  ne  parler  d'abord  que  des 
sciences  considérées  en  elles-mêmes  et  indépendam- 
ment de  leur  application  aux  usages  de  la  société, 
nous  voyons  clairement  que,  si  toutes  font  sans  cesse 
des  progrès,  toutes  ne  font  pas  des  progrès  avec  une 
rapidité  sans  cesse  croissante;  nous  remarquons  au 
contraire  qu'elles  ont  leurs  époques  de  crise  et  de  ré- 
novation, après  lesquelles  les  découvertes  se  pressent 
et  les  progrès  s'accélèrent,  pour  se  ralentir  ensuite, 
comme  le  fieuve  qui  reprend  pour  un  temps  l'allure 
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d'un  torrent,  après  des  cataractes  qui  l'on  fait  passer 
brusquement  d'un  niveau  à  un  autre. 

505.  —  Ainsi,  le  dix-septième  siècle  est  pour  l'as- 
tronomie l'époque  des  grandes  découvertes  et  des  in- 
ventions capitales,  auprès  desquelles  les  additions  et 
les  perfectionnements  dus  aux  travaux  persévérants 
des  observateurs  et  des  géomètres  des  siècles  suivants 
n'ont  qu'une  importance  secondaire;  ainsi,  la  fin  du 
dix-huitième  siècle  et  les  premières  années  du  siècle 
présent  voient  s'opérer  la  grande  révolution  de  la  chi- 
mie; c'est  l'époque  des  découvertes  brillantes  qui 
valent  à  leurs  auteurs  une  renommée  populaire,  parce 
qu'on  peut  généralement  apprécier  ce  qu'elles  ont  de 
capital  :  après  quoi  vient  le  temps  des  travaux  pa- 
tients et  des  recherches  de  détail,  qui  ne  peuvent  être 
connus  et  surtout  appréciés  que  des  adeptes.  Dans 
l'exploration  du  champ  de  la  science,  comme  dans 
celle  de  la  surface  de  notre  planète,  il  y  a  un  temps 
où  de  hardis  investigateurs  s'élancent  à  la  découverte 
d'un  monde  nouveau,  et  d'autres  oii  en  s'aidant  de 
toutes  les  ressources  d'un  art  perfectionné  l'on  est 
trop  heureux  de  découvrir  quelque  îlot  échappé  aux 
anciens  explorateurs,  ou  de  rectifier  sur  la  carte  la 
position  d'un  îlot  déjà  signalé.  Il  en  est  de  l'exploita- 
tion de  cette  espèce  de  mine  comme  de  celle  d'une 
mine  ordinaire  :  les  plus  riches  filons  s'appauvrissent; 
on  se  contente  de  faire  à  peu  près  ses  frais  là  où  les 
premiers  travailleurs  ont  fait  fortune;  et  il  faut 
compter  sur  le  hasard,  plus  que  sur  des  recherches 
méthodiques,  pour  retrouver  d'autres  filons  dont  l'ex- 
ploitation ramène  encore  une  fois  le  temps  des  for- 
tunes fabuleuses. 
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A  l'instar  des  sciences,  les  diverses  branches  d'in- 
dustrie n'ont  pas  toutes  la  même  allure  dans  leur 
marche  progressive  ;  quelques-unes  ont  une  appari- 
tion beaucoup  plus  tardive;  toutes  auront  leur  tour  et 
atteindront  successivement  l'époque  de  leur  pleine 
activité  et  de  leurs  progrès  rapides  :  après  quoi,  à  leur 
tour  aussi ,  elles  entreront  dans  cette  phase  où  les 
progrès  se  ralentissent,  et  où  il  s'agit  plutôt  de  con- 
server que  d'acquérir.  Pour  suivre  notre  comparaison, 
le  courant  aura  ses  crues  les  plus  rapides  lorsque  les 
veines  les  plus  nombreuses  ou  les  plus  abondantes, 
entre  toutes  celles  qui  l'alimentent,  grossiront  le  plus 
rapidement  :  mais  cela  ne  peut  durer  toujours,  et  il 
doit  arriver  un  moment  où  le  régime  de  chaque  cou- 
rant partiel  ayant  atteint ,  un  peu  plus  tôt ,  un  peu 
plus  tard,  sa  phase  définitive  et  sensiblement  perma- 
nente, le  grand  courant  qui  les  recueille  tous  sera 
soumis  lui-même  à  un  régime  sensiblement  perma- 
nent. Aussi  bien  ne  peut-il  se  faire  que  dans  le 
monde  on  observe  nulle  part  et  en  quoi  que  ce  soit  un 
mouvement  indéfiniment  accéléré  (478)  ;  et  il  faut  que 
des  obstacles  inévitables  l'arrêtent  brusquement  ou 
que,  par  le  seul  effet  des  réactions  qu'il  provoque,  il 
tende  à  se  ralentir  de  plus  en  plus  ou  tout  au  moins 
à  prendre  une  allure  uniforme.  Ainsi,  de  ce  que  nous 
vivons  dans  un  temps  où  d'importantes  découvertes 
industrielles,  venues  à  la  suite  du  progrès  des  sciences, 
semblent  se  presser  et  imprimer  à  la  civilisation  un 
mouvement  accéléré,  il  ne  faudrait  pas  conclure  qu'il 
est  de  l'essence  de  ce  mouvement  de  s'accélérer  et 
qu'il  s'accélérera  toujours  :  au  contraire,  il  est  aussi 
légitime  d'aftirmer  que  le  progrès  en  ce  genre  se  ra- 
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lentira  un  jour,  qu'il  serait  téméraire  d'assigner  le 
jour  où  il  devra  se  ralentir.  Nous  vivons  aussi  dans  un 
temps  oi^i  la  population  de  tous  les  États  de  l'Europe 
est  en  voie  d'accroissement  (quoique  l'accroissement 
soit  très-inégal  d'une  contrée  à  l'autre),  et  nous  nous 
gardons  bien  d'affirmer,  ce  qui  serait  visiblement  ab- 
surde, que  la  population  ira  toujours  en  croissant  : 
nous  comprenons  au  contraire  que,  dans  les  circon- 
stances les  plus  favorables,  elle  finira  nécessairement 
par  atteindre  un  cbiff're  sensiblement  stationnaire. 

506.  —  Il  ne  nous  semble  pas  hors  de  propos 
de  comparer  encore  la  science  et  l'industrie  par 
un  autre  côté ,  et  de  montrer  ici  comment  les  idées 
que  la  science  et  la  philosophie  nous  donnent  sur 
la  subordination  des  lois  de  la  Nature  et  sur  la  clas- 
sification des  forces  et  des  productions  naturelles, 
trouvent  leur  confirmation  lorsqu'on  cherche  à  se 
rendre  compte  de  la  marche  générale  de  l'industrie 
ou  de  la  manière  dont  l'homme  procède  pour  agir  sur 
les  êtres  naturels  et  disposer  des  forces  naturelles, 
dans  la  vue  de  les  faire  servir  à  son  usage  et  de  les 
approprier  à  ses  besoins.  Bacon  regardait  comme  le 
but  de  la  science  d'accroître  la  puissance  de  l'homme 
sur  la  Nature  :  l'industrie  à  son  tour  peut  être  mise 
au  service  de  la  science  et  surtout  de  la  philosophie 
de  la  science,  en  ce  sens  que  les  lois  qui  président  à 
l'organisation  de  l'industrie  doivent  nous  offrir  la 
contre-épreuve  des  lois  que  nous  avons  cru  saisir  dans 
l'étude  scientifique  de  la  Nature.  Contre-épreuve  est 
bien  le  mot  propre,  si  les  mêmes  choses  se  présentent 
dans  un  ordre  inverse  :  la  Nature  s'élevant  du  simple 
au  composé,  tandis  (|ue  l'Iiomme,  pour  l'exploitation 
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de  la  Nature,  procède  du  composé  au  simple,  comme 
nous  allons  essayer  de  le  montrer. 

507.  —  Et  d'abord  il  est  universellement  reconnu 
que  la  première  conquête  de  l'homme  sur  la  Nature 
a  consisté  précisément  à  subjuguer  par  la  domestica- 
tion, à  modifier  par  la  culture,  d'abord  les  espèces 
animales,  puis  les  espèces  végétales  les  plus  souples, 
parmi  celles  dont  il  pouvait  tirer  des  services.  La  vie 
pastorale  est  la  première  étape  dans  la  route  delà  civi- 
lisation ;  les  développements  de  l'agriculture  viennent 
ensuite.  Pour  que  l'agriculture,  le  commerce  et  même 
la  chasse  et  la  guerre  reçoivent  un  commencement 
d'organisation  régulière,  il  faut  d'abord  que  l'homme 
se  soit  soumis  un  certain  nombre  d'espèces  animales, 
et  qu'il  ait  su  tirer  parti  de  leurs  instincts  et  de  leurs 
forces. 

D'autres  espèces  animales  donneront  leur  chair, 
leur  lait,  leur  toison,  leur  soie,  c'est-à-dire  autant  de 
produits  de  la  vie  organique  et  végétative  qui  est  en 
elles.  A  vrai  dire,  ces  espèces  animales  sont  pour 
l'homme  comme  autant  d'espèces  végétales  d'une  na- 
ture particulière,  ayant  de  plus  que  les  végétaux  pro- 
prement dits  la  locomotion  et  l'instinct  de  chercher 
leur  pâture  \  Au  point  de  vue  économique,  ce  sont 
des  machines  ou  des  appareils  destinés  à  extraire  de 
la  création  végétale  les  matières  premières  que  l'acte 
de  la  végétation  a  élaborées  (et  qui,  sans  ce  travail 
préalable,  y  seraient  pour  la  plupart  perdues  pour 


'  Ce  rapprochement  avait  frappé  Aristote  :  woTref  ycwpylav  Cwcav 
ycwfyoùvjTcç,  dit-il  en  parlant  des  peuples  pasteurs.  Polit.,  liv.  I, 
chap.  8. 
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l'homme),  et  même  à  donner  im  commencement  de 
mise  en  œuvre  k  quelques-unes  de  ces  matières  pre- 
mières. Mais,  pour  que  l'homme  se  livre  aux  travaux 
de  la  vie  pastorale  et  de  l'agriculture,  il  faut  d'abord 
qu'il  ait  su  utiliser,  dans  un  petit  nombre  d'espèces 
choisies,  telles  que  le  chien,  le  cheval,  le  bœuf,  le 
chameau,  le  renne,  les  forces  et  les  instincts  de  la  vie 
animale  ;  il  faut  qu'il  ait  trouvé  parmi  ces  animaux 
que  la  Nature  a  placés  le  plus  près  de  lui  dans  l'é- 
chelle des  êtres,  des  compagnons,  des  aides,  des  amis 
ou  des  esclaves.  Les  uns  fournissent  principalement 
leur  force  musculaire,  les  autres  leurs  instincts  de 
garde,  de  chasse,  de  guerre  ou  de  voyage  :  de  manière, 
bien  entendu,  qu'il  y  ait  une  part  laissée  à  l'instinct, 
même  dans  le  travail  mécanique,  et  une  part  laissée 
à  la  force  mécanique,  même  dans  les  services  les 
plus  élevés  de  tous,  où  l'instinct  joue  le  rôle  princi- 
pal, et  où  cet  instinct  se  développe  par  la  domestica- 
tion et  l'assouplissement  des  races,  jusqu'à  approcher 
de  l'intelligence  et  des  passions  humaines  ou  à  les  si- 
muler. 

508.  —  Au  premier  degré  de  la  civilisation,  ces 
animaux  à  instincts  développés  sont  pour  l'homme  la 
plus  précieuse  et  presque  l'unique  richesse.  Si  la  ci- 
vilisation fait  quelques  pas  de  plus,  ils  commencent  à 
ne  plus  guère  figurer,  dans  l'ordre  économique,  que 
comme  des  objets  de  luxe  à  l'usage  des  riches;  le  rôle 
des  espèces  animales,  en  tant  que  source  de  force 
mécanique,  acquiert  au  contraire  une  importance  ma- 
jeure. Enfin,  il  vient  un  temps  où  l'homme,  par  une 
organisation  plus  savante  de  l'industrie,  remontant 
jusqu'aux  principes  des  choses,  trouve  de  l'avantage 
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à  substituer  à  la  force  musculaire  des  animaux,  les 
forces  élémentaires  du  monde  inorganique,  la  chaleur, 
l'électricité.  Le  cheval  de  l'Arabe  du  désert,  avec  les 
poétiques  idées  qu'il  réveille,  le  cheval-vapeur  de  l'in- 
dustrie moderne,  dont  le  nom  seul,  dans  sa  barbarie 
savante,  agace  les  nerfs  du  lettré  délicat,  marquent 
ces  étapes  extrêmes  de  la  civilisation.  D'un  compa- 
gnon, d'un  ami,  l'homme  fait  d'abord  un  esclave, 
puis  une  machine;  puis  il  finit  par  préférer  à  cette 
machine  naturelle  une  machine  qu'il  a  pu  construire 
sur  un  plan  plus  simple  et  qui  se  prête  mieux  à  des 
progrès  scientifiques  et  réguliers.  Il  parcourt  en  sens 
inverse  la  route  que  la  Nature  a  parcourue,  en  allant 
du  simple  au  composé,  en  subordonnant  aux  phéno- 
mènes les  plus  généraux  et  les  plus  fondamentaux, 
les  manifestations  les  plus  compliquées  de  son  art 
divin. 

509.  —  En  même  temps  que  l'industrie  humaine 
s'organise  et  se  perfectionne,  les  emprunts  qu'elle  fait 
au  sol,  au  règne  inorganique,  acquièrent  plus  d'im- 
portance. Les  produits  de  l'organisme  vivant,  animal 
ou  végétal,  en  raison  même  de  leur  complexité,  jouis- 
sent de  propriétés  plus  immédiatement  appropriées  à 
nos  besoins  physiques,  mais  en  général  moins  tran- 
chées et  moins  énergiques,  ce  qui  fait  qu'ils  peuvent 
assez  aisément  se  remplacer  les  uns  par  les  autres,  ou 
se  servir  de  succédanés  les  uns  aux  autres.  Une  fécule 
en  remplace  une  autre;  une  boisson  alcoolique  dis- 
pense de  l'usage  d'une  autre  boisson;  une  plante 
fournit  ses  filaments  pour  tenir  lieu  de  ceux  d'une 
autre  plante  textile.  Au  contraire,  les  matériaux  en 
général  plus  simples  que  renferme  la  richesse  miné- 
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raie,  et  pour  l'extraction  desquels  cette  richesse  est 
exploitée,  sont  aussi  doués  de  propriétés  plus  éner- 
giques qui  n'admettent  pas  facilement  de  telles 
substitutions.  Ils  deviennent  par  là  les  instruments 
indispensables  d'une  industrie  perfectionnée,  systé- 
matisée, parce  qu'il  faut  que  l'industrie,  comme  les 
sciences  humaines,  remontent  aux  principes  des  choses 
pour  les  soumettre  à  cette  coordination  systématique 
qui  est  la  condition  du  progrès  indéfini. 

Les  métaux  surtout  possèdent  éminemment  ces  ca- 
ractères distinctifs  de  la  richesse  minérale.  Tandis 
que,  dans  la  foule  des  espèces  végétales  et  animales, 
il  n'y  en  a  qu'un  nombre  relativement  petit  dont 
l'homme  tire  des  services  essentiels,  et  qui  soient 
l'objet  de  ses  soins  et  de  son  industrie,  il  n'y  a  guère 
de  métal  susceptible  d'exploitation  dont  l'homme  ne 
tire  un  parti  avantageux,  précisément  à  cause  de  la 
simplicité  de  sa  nature,  et  des  caractères  tranchés  ou 
des  propriétés  énergiques  qui  tiennent  à  la  simplicité 
de  composition.  Les  mêmes  raisons  qui  donnent  tant 
d'importance  au  rôle  des  métaux  dans  l'ordre  des 
phénomènes  naturels,  objet  de  la  science  pure,  font 
que  l'exploitation  des  métaux  est  la  condition  préa- 
lable de  l'organisation  de  tous  les  arts  mécaniques  ou 
chimiques. 

510.  —  Puisque  le  genre  de  richesses  naturelles, 
qui  est  l'instrument  le  plus  actif  d'une  civilisation 
raffinée,  s'épuise  graduellement  et  se  consume  avec 
une  rapidité  d'autant  plus  grande  que  la  civilisation 
et  l'industrie  font  plus  de  progrès,  il  semble  que  cet 
épuisement  graduel  soit  le  danger  le  plus  menaçant 
dans  l'avenir  pour  la  civilisation  même,  telle  que  nous 
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la  concevons,  et  l'obstacle  le  plus  apparent  à  la  réali- 
sation de  l'hypothèse  d'un  progrès  sans  limite  et  sans 
fin,  que  suggère  si  naturellement  la  rapidité  du  pro- 
grès actuel.  De  là  des  motifs  de  craindre  que  l'industrie 
humaine  ne  soit  destinée,  non-seulement  à  atteindre 
une  phase  oii  elle  cesserait  de  faire  des  progrès  sen- 
sibles, mais  même  à  dépérir  un  jour  et  finalement  à 
disparaître  comme  un  feu  qui  s'éteint  faute  d'aliments. 
Mais,  laissons  ce  propos  et  abstenons-nous  de  nous 
livrer  à  de  téméraires  et  inutiles  conjectures  sur  un 
avenir  trop  éloigné  (146).  Il  ne  faut  entretenir  ni  les 
princes,  ni  les  peuples  de  leurs  chances  de  mort  :  les 
princes  punissent  cette  témérité  par  la  disgrâce;  le 
public  s'en  venge  par  le  ridicule.  D'ailleurs  nous  nous 
occupons  ici  des  principes,  des  idées,  des  lois  plutôt 
que  des  faits.  Il  est  dans  la  loi  essentielle  d'un  être 
vivant  de  parcourir  le  cycle  entier  des  âges,  quoique 
en  fait  un  accident  puisse  le  tuer  ou  qu'il  puisse  périr 
faute  d'aliments  avant  l'accomplissement  du  cycle  : 
et  de  même  la  science,  l'industrie  n'en  seraient  pas 
moins  essentiellement  gouvernées  par  la  loi  du  progrès 
indéfini,  quand  bien  même  il  serait  dans  la  destinée 
du  genre  humain  de  périr  soudainement  par  quelque 
grand  cataclysme,  ou  lentement,  par  suite  de  l'épui- 
sement des  ressources  matérielles  que  la  Nature  avait 
mises  à  sa  disposition. 
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CHAPITRE  XV. 


CONSIDÉRATIONS  GÉNÉRALES  SUR  L'ENCHAINEMENT  DES  IDÉES  PASSÉES 
EN   REVUE  DANS  CES  QUATRE  PREMIERS  LIVRES. 


511.  —  Le  titre  du  présent  ouvrage  annonce  que 
nous  nous  sommes  proposé  de  traiter,  non  pas  de 
toutes  les  idées  que  l'on  aurait  la  prétention  de  don- 
ner pour  simples  ou  irréductibles,  mais  seulement  de 
celles  qui  paraissent  indispensables  pour  l'interpréta- 
tion scientifique  des  phénomènes  naturels,  ou  pour 
l'intelligence  de  l'organisation  et  du  gouvernement 
des  sociétés  humaines  (335).  Et  même  avec  cette  res- 
triction, il  s'agit  moins  (comme  notre  titre  l'indique 
aussi)  d'épuiser  une  liste,  que  de  marquer  une  série, 
une  progression,  une  sorte  d'alignement;  et  pour 
cela,  de  bien  indiquer  la  place  des  principaux  termes 
de  la  série,  de  ceux  qui  peuvent  servir  comme  de  ja- 
lons ou  de  témoins,  à  l'aide  desquels  (au  besoin)  il 
deviendrait  facile  d'intercaler  d'autres  termes  au  rang 
qui  leur  appartient.  L'objet  de  ce  chapitre  est  de  rap- 
peler et  de  rapprocher  quelques  caractères  généraux, 
propres  à  montrer  qu'il  s'agit  en  effet  d'un  enchaîne- 
ment ou  d'une  disposition  sêriale. 

D'abord  il  est  clair  qu'en  suivant  cette  série,  nous 
suivons  l'ordre  même  des  phénomènes  ou  des  faits 
naturels,  en  passant  graduellement  des  faits  plus 
simples,    plus   généraux,  plus    fondamentaux,  plus 
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permanents,  aux  faits  plus  complexes,  plus  spéciaux, 
moins  stables,  plus  délicats  ou  plus  relevés.  C'est 
d'après  cet  ordre  que  l'on  peut  concevoir  un  tableau 
systématique,  un  enchaînement  régulier  de  nos  con- 
naissances scientifiques,  comme  nous  croyons  l'avoir 
établi  au  chapitre  XXII  de  V Essai  souvent  cité.  Et  la 
disposition  sérialeest  surabondamment  justifiée  parla 
comparaison  que  nous  venons  de  faire  entre  la  science 
et  l'industrie,  de  laquelle  il  résulte  que  l'industrie, 
dans  ses  développements  réguliers,  suit  une  marche 
précisément  inverse  de  celle  de  la  construction  scien- 
tifique, en  démontant,  pour  ainsi  dire,  la  machine  que 
la  Nature  elle-même  avait  montée  (506). 

512.  —  Dans  l'ordre  de  la  construction  scienti- 
fique, chaque  terme  de  la  série  suppose  des  termes 
antécédents  qui  lui  servent  en  quelque  sorte  d'as- 
sises (7)  :  cela  est  conforme  à  la  nature  des  choses 
et  au  mode  d'après  lequel  les  phénomènes  naturels 
s'entent  les  uns  sur  les  autres.  Mais  de  plus  (et  il 
est  facile  de  voir  que  ceci  ne  peut  tenir  qu'à  l'or- 
ganisation de  nos  facultés  intellectuelles,  et  au* besoin 
que  nous  avons  d'images  pour  saisir  les  idées),  chaque 
terme  a  une  tendance  à  empiéter  sur  ceux  qui  le 
suivent  dans  la  série,  en  ce  qu'il  n'est  facilement 
saisi  par  nous  ou  formulé  dans  le  langage  qu'à  la 
faveur  d'allusions  qui  nous  reportent  à  des  notions 
d'un  ordre  plus  élevé.  Ainsi,  la  notion  de  l'étendue 
et  des  figures,  considérée  en  soi,  n'exige  pas  absolu- 
ment celle  du  mouvement  :  mais  pourtant  il  nous  se- 
rait très-difficile  de  concevoir  et  d'expliquer  la  géo- 
métrie, en  nous  interdisant  de  faire  usage  de  toute 
notion,  de  toute  image  qui  implique  l'idée  du  mou- 
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\ement  (20  et  29).  L'idée  de  force,  telle  qu'on  l'em- 
ploie en  mécanique  et  dans  la  physique  générale,  ne 
requiert  pas  la  moindre  connaissance  scientifique  des 
phénomènes  de  la  vie  :  et  cependant  nous  n'aurions 
jamais  trouvé,  pour  nous  rendre  compte  des  phéno- 
mènes de  l'ordre  mécanique  et  physique,  les  mots  de 
force,  ^effort,  (\ attraction,  et  autres  équivalant,  si  le 
sentiment  de  l'effort  musculaire  n'accompagnait  pas 
l'exercice  de  nos  fonctions,  en  tant  qu'agents  méca- 
niques (81).  Passons-nous  à  la  catégorie,  plus  spé- 
ciale et  plus  élevée,  des  actions  chimiques?  Nous 
recourons  à  des  allusions  et  à  des  images  qui  pénè- 
trent, pour  ainsi  dire,  plus  avant  dans  l'économie  de 
nos  fonctions  animales  et  de  nos  instincts  :  nous  em- 
ployons les  termes  à' affinité  élective,  de  saturation,  et 
autres  semblahles.  En  déroulant  la  longue  chaîne  des 
fonctions  et  des  organismes,  et  en  allant  des  plus 
simples  aux  plus  complexes  (comme  nous  sentons 
qu'il  faut  procéder  pour  se  conformer  au  plan  de  la 
Nature),  c'est  par  de  continuelles  allusions  aux  phé- 
nomènes d'un  ordre  plus  élevé  que  nous  formulons 
nos  explications  scientifiques  des  phénomènes  d'un 
ordre  inférieur.  Nous  comparons  les  fonctions  de  la 
plante  à  celles  de  l'animal,  les  actes  de  l'animal  le 
plus  bas  placé  dans  la  série  aux  actes  des  animaux  les 
plus  rapprochés  de  nous  ;  enfin  nous  prêtons  à  ceux- 
ci  (dans  le  langage  au  moins)  nos  passions,  nos  dé- 
sirs, nos  vertus  mêmes  et  nos  vices;  et  c'est  la  seule 
manière  que  nous  ayons  de  décrire  leurs  instincts  et 
leurs  mœurs. 

513.  —  De  même  que  la  vertu  magnétique  n'est 
pas  uniformément  répartie  sur  toute  la  longueur  d'un 
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barreau  aimanté ,  mais  au  contraire  accumulée  vers 
les  deux  bouts  ou  les  deux  pôles  du  barreau ,  ainsi  la 
clarté  intuitive  n'appartient  pas  au  même  degré  à 
tous  les  termes  de  la  série  que  nous  considérons  en  ce 
moment,  et  elle  semble  plutôt  se  concentrer  sur  les 
deux  portions  extrêmes.  Rien  de  plus  clair,  d'une 
part,  que  les  idées  de  nombre,  de  groupe,  de  classe, 
d'étendue,  de  figure,  qui  servent  à  l'explication  de  tous 
les  phénomènes  physiques,  sans  aucune  exception; 
rien  de  plus  clair  encore  que  les  idées  puisées  dans  la 
conscience  intime  que  nous  avons  de  nos  afTections, 
de  nos  déterminations  et  de  nos  actes  :  par  exemple 
l'idée  d'un  désir,  d'un  commandement,  d'une  dé- 
fense. S'agit-il  au  contraire  de  l'explication  des  phé- 
nomènes de  la  vie  dans  les  plantes  et  chez  les  ani- 
maux inférieurs,  ou  même  chez  l'homme,  en  tant 
qu'il  participe  à  la  nature  de  l'animal  et  de  la  plante, 
c'est  là  que  l'obscurité  est  la  plus  grande,  parce  que 
les  idées  premières,  auxquelles  nous  pouvons  ratta- 
cher nos  explications,  se  dérobent  plus  à  nos  moyens 
naturels  de  perception  et  de  représentation ,  et  sont 
placées  à  une  plus  grande  distance  des  idées  que  nous 
saisissons  le  plus  facilement  par  la  perception  externe, 
comme  de  celles  que  le  sens  intime  nous  donne  le 
plus  immédiatement. 

De  là  une  sorte  d'analogie  ou  de  symétrie  entre  des 
corps  de  doctrines  scientiliques,  d'ailleurs  très-dispa- 
rates quant  à  leur  objet,  mais  symétriquement  placés 
en  quelque  sorte  par  rapport  aux  deux  pôles  ou  ré- 
gions extrêmes  de  la  série  des  idées  premières  qui 
servent  de  point  de  départ  à  l'explication  scientifique. 
Ainsi,  Leibnitz  a  signalé  avec  raison  l'analogie  entre  la 
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science  abstraite  des  jurisconsultes  et  celle  des  géo- 
mètres; ainsi,  l'on  a  qualifié  avec  justesse  du  nom  de 
physique  sociale  la  science  de  ces  faits  auxquels  donne 
lieu  l'agglomération  des  hommes  par  grandes  masses, 
dans  lesquelles  toute  individualité  s'efface,  toute  irré- 
gularité due  aux  caprices  de  la  liberté  se  compense, 
et  dont  par  cela  même  les  lois  ressemblent  fort  à 
celles  qui  gouvernent  les  phénomènes  dont  s'occupe 
la  physique  proprement  dite  (485). 

514.  —  Que  cette  symétrie  et  cette  polarité  si  re- 
marquables tiennent  à  la  nature  des  données  fonda- 
mentales de  notre  intelligence,  on  n'en  saurait  douter  : 
mais  elles  tiennent  aussi  au  plan  général  de  l'univers, 
et  même  elles  ne  tiennent  à  la  constitution  de  notre 
intelligence  que  par  suite  d'une  relation  immédiate  et 
nécessaire  de  la  constitution  de  notre  intelligence  au 
plan  général.  Pour  s'en  rendre  compte,  il  faut  se  re- 
porter à  ce  que  nous  avons  dit  de  l'échelle  des  phé- 
nomènes cosmiques  (188)  et  du  passage  des  phé- 
nomènes du  monde  inorganique  aux  phénomènes 
vitaux  (249).  Ce  n'est  pas  en  vertu  d'une  loi  de  notre 
intelligence,  que  la  Nature  a  réalisé  sur  une  échelle 
gigantesque  les  phénomènes  grandioses  auxquels  s'ap- 
pliquent plus  spécialement  les  lois  de  la  mécanique 
générale,  c'est-à-dire  les  figures  et  les  mouvements 
des  astres,  la  constitution  des  systèmes  stellaires  et 
planétaires,  pour  passer,  sur  une  échelle  bien  ré- 
duite, aux  phénomènes  qui  sont  l'objet  de  notre  mé- 
canique terrestre  et  de  notre  physique  proprement 
dite,  à  l'égard  desquels  les  lois  de  la  grande  méca- 
nique se  compliquent  d'actions  moléculaires  qui 
s'exercent  dans  une  sphère  inaccessible  à  nos  sens  ;  et 
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pour  pénétrer  enfin  dans  un  monde  plus  microsco- 
pique encore,  oii  s'accomplissent  à  la  fois,  et  les  ac- 
tions chimiques  et  les  premières  évolutions  de  l'orga- 
nisme. C'est  par  suite  d'un  plan  général  que  la  INature 
remonte  l'échelle  des  grandeurs  et  des  modules, 
lorsqu'elle  veut  passer,  de  ces  premiers  rudiments 
d'organisme,  à  des  organismes  plus  compliqués,  plus 
parfaits,  à  des  êtres  capables  de  plus  hautes  fonc- 
tions, même  comme  agents  mécaniques.  Il  est  donc 
conforme  au  plan  général,  que  la  série  que  nous  con- 
sidérons (en  cela  pareille  à  une  plante  qu'on  peut  pren- 
dre pour  l'assemblage  de  deux  plantes,  l'une  aérienne, 
l'autre  souterraine,  ramifiées  en  sens  contraires  et 
réunies  au  collet  végétal)  se  décompose  en  deux  séries 
soudées  bout  à  bout  et  offrant  une  sorte  de  symétrie, 
à  partir  du  point  de  soudure  où  les  phénomènes  chi- 
miques confinent  aux  premiers  phénomènes  vitaux. 
Et,  du  moment  que  l'intelligence  a  été  attachée  (n'im- 
porte par  quel  moyen)  à  un  certain  degré  de  perfec- 
tionnement de  l'organisme  vivant,  il  est  conforme  aux 
principes  généraux  des  choses  que  le  point  de  sou- 
dure où  opèrent  les  causes  infinitésimales,  où  s'ac- 
complissent les  phénomènes  infinitésimaux,  soit  le 
point  du  maximum  d'obscurité,  de  part  et  d'autre  du- 
quel la  lumière  se  fait  graduellement. 

515.  —  En  poussant  plus  loin  l'anatomie,  en  dé- 
taillant davantage  le  phénomène  qu'il  s'agit  d'étu- 
dier, surtout  aux  environs  du  point  de  soudure,  on 
met  encore  plus  en  rehef  la  tendance  à  une  dispo- 
sition symétrique  (210).  On  remarque  que  la  vie 
végétative,  sur  laquelle  la  vie  animale  vient  s'enter 
chez  les  animaux,  est  dans  une  connexion  plus  étroite 
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avec  les  phénomènes  chimiques,  tandis  que  les  fonc- 
tions de  la  vie  animale  consistent  surtout  à  opérer  des 
mouvements  en  grand ,  régis  par  les  lois  de  la  méca- 
nique générale  et  de  la  physique  proprement  dite,  où 
les  actions  moléculaires  n'interviennent  ordinairement 
que  comme  circonstances  accessoires  ou  perturba- 
trices. Aussi  la  Nature  réalise-t-elle,  dans  l'économie 
de  la  vie  végétative,  des  organes  analogues  à  nos  ap- 
pareils chimiques,  et  dans  l'économie  de  la  vie  ani- 
male, des  organes  analogues  à  nos  engins  mécaniques 
et  à  nos  instruments  de  physique  (145)  :  preuve  ma- 
nifeste de  l'harmonie  essentielle,  établie  dès  l'origine 
entre  le  plan  général  de  la  Nature  et  la  constitution 
de  notre  intelligence,  ou  le  système  de  nos  idées  et 
des  assises  scientifiques  correspondant  à  nos  idées. 

Lorsque  nous  passons,  de  l'étude  de  l'homme  en 
tant  qu'exemplaire  d'une  espèce  animale,  et  de  l'es- 
pèce le  plus  haut  placée  dans  la  série,  à  l'étude  des 
phénomènes  que  présentent  les  sociétés  humaines, 
des  distinctions  analogues  se  reproduisent.  L'homme 
individuel,  conservant  comme  tel  ses  facultés  supé- 
rieures et  son  intelligence  réfléchie,  concourt,  comme 
une  sorte  de  molécule  organique  dans  l'agrégation 
sociale,  à  l'évolution  de  phénomènes  vitaux  qui  ne 
peuvent  être  précisément,  ni  ceux  de  la  végétation, 
ni  ceux  de  l'animalité,  mais  qui  pourtant  rappellent, 
souvent  d'une  manière  frappante,  les  caractères  pro- 
pres à  la  vie  végétative  ou  à  la  vie  animale  (333).  Ainsi, 
la  végétation  d'une  langue,  sans  être  identiquement 
celle  de  la  plante,  y  ressemble  autant,  sinon  beaucoup 
plus  que  la  vie  et  la  mort  d'un  chêne  ne  ressemblent 
à  la  vie  et  à  la  mort  d'un  éléphant. 
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516.  —  Il  y  a  bien  des  raisons  pour  que  les 
sciences  ne  suivent  pas  précisément  dans  leur  appari- 
tion un  ordre  qui  réponde  au  degré  de  clarté  des  idées 
fondamentales  dont  elles  sont  le  développement.  Les 
sciences  économiques  ont  beau  reposer  sur  des  idées 
plus  claires  que  celles  qui  servent  de  fondement  aux 
siences  médicales  :  on  ne  pouvait  y  songer,  tant  que 
le  mécanisme  social  n'avait  pas  atteint  un  certain  de- 
gré de  perfection,  qu'il  n'a  atteint  que  bien  après 
l'invention  de  la  plupart  des  autres  sciences;  et  les 
besoins  d'une  pratique  médicale,  qui  commencent 
avec  les  premiers  rudiments  de  civilisation,  devaient 
suggérer  des  théories  médicales  quelconques,  bien 
avant  l'époque  de  maturité  scientifique.  Si  l'astronomie 
a  été  perfectionnée  quand  les  autres  sciences  étaient 
encore  dans  l'enfance,  ce  n'est  pas  seulement  à  cause 
de  la  simplicité  géométrique  des  phénomènes  qu'elle 
a  pour  objet  d'expliquer,  et  du  degré  de  précision  que 
les  observations  y  comportent  ;  c'est  principalement 
parce  que  ces  grands  phénomènes  devaient  de  préfé- 
rence exciter  l'intérêt,  frapper  l'imagination,  et  à  ce 
double  titre  attirer  l'attention  des  hommes,  en  sellant 
à  leurs  institutions  civiles,  à  leurs  croyances  reli- 
gieuses, à  leurs  superstitions  fatalistes.  Mais  du  reste, 
nonobstant  des  anomalies  facilement  explicables  dans 
l'ordre  des  premières  apparitions  de  la  lueur  scienti- 
fique, aux  divers  étages  de  la  connaissance  humaine, 
si  l'attention  se  reporte,  ainsi  qu'elle  doit  le  faire,  sur 
l'époque  où  une  science  est,  comme  on  dit,  comtituée, 
où  sa  langue  se  fixe,  où  ses  cadres  s'arrêtent,  il  de- 
vient facile  de  se  convaincre  qu'en  effet  ces  époques 
de  maturité  scientifique  s'arrangent  suivant  un  ordre 
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tout-à-fait  en  rapport  avec  ce  qui  a  été  dit  de  la  dis- 
position des  idées  fondamentales  en  série,  et  de  la 
distribution  de  la  lumière  dans  l'étendue  de  la  série. 

517.  —  Les  remarques  que  nous  venons  de  faire  à 
propos  des  corps  de  doctrines  scientiliques,  on  peut 
les  faire  à  propos  des  systèmes  de  théologie  ou  de  phi- 
losophie religieuse,  qui  pendant  longtemps  ont  tenu 
lieu  de  toute  science,  et  qui  maintenant  encore  sub- 
sistent ;  qui  (nous  le  croyons  et  l'espérons)  subsiste- 
ront toujours  à  côté  des  explications  scientiliques. 
(Juelle  théologie  plus  claire,  plus  satisfaisante  poui- 
l'esprit  aussi  bien  que  pour  le  cœur,  que  celle  qui, 
fondant  l'idée  de  la  personnalité  divine  sur  la  con- 
science de  la  personnalité  humaine,  fait  de  Dieu  un 
père,  un  maître  souverain,  dont  les  décrets  et  les 
ordres  régissent  toute  créature  et  motivent  tout  devoir, 
qui  sait  et  prévoit  tout,  réglant  tout  conformément  à 
la  sagesse,  h  la  justice,  à  la  bonté  dont  il  est  la  source? 
L'enfant  de  sept  ans,  juif,  chrétien,  musulman,  saisit 
cette  pensée  aussi  vite  que  pourrait  le  faire  l'adulte 
ou  le  vieillard.  Elle  s'adresse  à  l'homme  du  peuple  , 
comme  au  docteur.  C'est  là  ce  catéchisme,  à  la  fois  si 
grand  et  si  simple,  dont  on  a  dit  avec  raison  que 
quelques  hgnes  valent  mieux,  pour  l'illumination  de 
l'intelligence,  que  tous  les  écrits  des  philosophes. 

518.  —  A  la  vérité  (car  il  faut  tout  dire),  sous  l'u- 
nité apparente  de  ce  symbole  se  sont  cachées  de  tout 
temps  de  grandes  disparités  de  croyances,  selon  la 
diversité  de  culture  des  intelligences.  Il  n'est  pas  be- 
soin que  celte  culture  soit  bien  avancée,  pour  que  l'on 
comprenne  combien  peu  l'idée  que  nous  avons'^de  la 
personnalité  humaine  est  applicable  à  la  personnalité 
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divine,  et  que  quand,  par  exemple,  on  parle  de  la 
colère  de  Dieu  qui  se  soulève  ou  qui  s'apaise,  ce  ne 
peut  être  que  dans  un  sens  mystérieux  que  n'éclair- 
cissent  en  rien  les  comparaisons  empruntées  aux  pas- 
sions qui  nous  agitent.  Ne^vton  et  Euler  prient  comme 
la  femme  du  peuple,  à  la  bonne  heure  :  mais  en  pre- 
nant dans  un  sens  figuré  et  ineffable  ce  que  cette 
femme  prend  au  pied  de  la  lettre.  Un  Juif  comme 
Philon  ne  se  départ  point  du  dogme  mosaïque,  mais 
il  le  raffine  au  point  de  se  rencontrer  avec  Platon  dans 
ce  champ  des  hautes  abstractions  où  l'idée  première, 
empruntée  à  la  conscience   de  la  personnalité  hu- 
maine, a  presque  disparu.  Le  Dieu  jaloux,  le  Dieu  des 
armées,  qui  guidait  sou  peuple  choisi,  est  maintenant 
conçu  comme  l'éternel  géomètre.  Poussez  à  son  der- 
nier terme  cette  élaboration  philosophique,  et  vous 
arrivez   en  effet  à  une  théologie  platonicienne,  où 
l'idée  de  l'être  divin  se  confond  avec  celle  de  la  su- 
prême raison  de  toutes  choses,  contenant  dans  son 
essence  les  idées  éternelles  sur  le  modèle  desquelles 
toutes  choses  ont  été  et  sont  produites,  impliquant 
les   lois   éternelles   qui  gouvernent  tout,  expliquent 
tout,  justifient  tout.  La  faible  raison  de  l'homme  s'in- 
cline encore  devant  cette  essence  adorable;  elle  se 
glorifie  d'être  éclairée  par  quelques  rayons  qui  eu 
émanent;  elle  aspire  à  se  régler  conformément  au 
plan  merveilleux  dont  quelques  linéaments  sont  en- 
trevus par   elle.   C'est  encore  là  une  théologie,  ou 
plutôt   une  philosophie  religieuse,  élevée  et  conso- 
lante  comme  l'autre,  pratiquement  moins   efficace 
et  moins  accessible  au  commun  des  esprits;  offrant 
des  mystères  sans  doute,  mais,  malgré  ces  mystères, 
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n'ayant  rien  qui  répugne  à  la  raison,  et  que  la  raison 
ne  saisisse  très-nettement,  dans  les  parties  qu'elle 
peut  saisir.  A  peine  est-il  besoin  de  faire  remarquer 
la  correspondance  de  ces  deux  systèmes  de  philoso- 
phie religieuse,  de  ces  deux  thêismes,  l'un  personnel, 
l'autre  rationnel ,  avec  les  deux  étages  extrêmes  de 
l'édifice  de  nos  connaissances  scientifiques,  avec  les 
deux  pôles  de  la  série  suivant  laquelle  s'ordonnent  les 
idées-mères  d'où  elles  procèdent. 

519.  —  Pour  correspondre  aux  étages  moyens  s'of- 
frent deux  systèmes  de  philosophie  plutôt  anti-reli- 
gieux que  religieux  selon  nos  idées;  qui  pourtant  ré- 
solvent aussi  à  leur  manière  le  problème  religieux;  et 
afin  que  la  symétrie  soit  plus  frappante,  il  arrive  en- 
core que  l'un  des  deux  systèmes  reste  à  l'état  de  doc- 
trine philosophique,  tandis  que  l'autre  s'accommode 
aux  conditions  d'un  culte  public,  et  qu'il  est  devenu, 
chez  les  nations  les  plus  célèbres  de  l'antiquité,  la 
matière  d'un  enseignement  sacerdotal.  On  peut  nom- 
mer ces  deux  systèmes,  l'un  le  matérialisme,  l'autre 
le  naturalisme  :  on  pourrait  encore  leur  appliquer  les 
dénominations  d'athéisme  et  de  panthéisme ,  si  l'on 
tenait  à  conserver,  en  y  attachant  un  sens  plus  précis, 
des  termes  dont  la  controverse  a  trop  souvent  abusé. 

Le  matérialisme  est  le  système  suivant  lequel  les 
lois,  les  faits  généraux  de  la  physique  n'auraient  pas 
besoin  d'être  expliqués,  et  suffiraient  à  tout  expliquer 
si  nos  sciences  étaient  suffisamment  avancées.  Le  vide 
et  les  atomes,  l'espace  et  la  matière,  des  forces  inhé- 
rentes à  chaque  molécule  matérielle,  voilà  ce  qui 
produit  accidentellement,  par  le  seul  épuisement  des 
combinaisons  fortuites,  sans  qu'il  y  ait  besoin  de  sup- 
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poser  aucun  autre  principe  de  coordination  préalable 
ou  concomitante,  non-seulement  l'arrangement  du 
monde  physique  et  la  régularité  géométrique  des 
grands  phénomènes,  mais  encore  toutes  les  merveilles 
de  l'organisation  des  êtres  vivants,  et  finalement  les 
phénomènes  mêmes  de  l'intelligence.  Sans  doute  ce 
système  choque  la  raison  par  mille  côtés,  mais  il  est 
saisissable  par  l'entendement.  Il  se  formule  avec  une 
netteté  quasi  géométrique.  On  se  met  à  l'aise  avec 
toutes  les  difficultés  :  l'esprit  s'en  débarrasse  par  une 
confession  ou  une  profession  d'ignorance. 

520.  —  On  n'est  plus  au  même  degré  dans  le  faux, 
mais  on  est  incomparablement  plus  dans  l'obscur, 
lorsque,  voyant  les  choses  en  naturaliste  plutôt  qu'en 
physicien,  admirant  à  bon  droit  les  merveilles  de  la 
Nature  vivante,  encore  plus  que  l'ordre  du  monde 
physique,  on  divinise,  non  plus  la  matière  et  ses  pro- 
priétés, mais  ce  principe  caché  qui  préside  à  tous  les 
organismes,  qui  assortit  d'une  manière  si  incompré- 
hensible pour  nous  la  fin  et  les  moyens,  qui  répand 
partout  la  vie,  en  faisant  succéder  les  générations  les 
unes  aux  autres,  et  en  multipliant  sans  fin  les  exem- 
plaires des  mêmes  types.  Or,  cette  divinisation  de  la 
Nature  considérée  comme  la  source  de  toute  vie  et  de 
toute  fécondité,  comme  l'àme  du  monde  d'oii  procède 
tout  travail  organique,  de  laquelle  tout  émane  et  à 
laquelle  tout  retourne,  qui  produit  pour  détruire  et 
détruit  pour  reproduire  sans  cesse,  c'est  le  fonds  de 
toutes  les  mythologies  antiques,  la  doctrine  secrète 
qui  donne  l'explicatiou  de  leurs  symboles,  de  leurs 
rites  lascifs  ou  cruels,  du  moins  après  que  l'on  a  fait 
la  part  de  la  corruption  du  cœur  pour  ne   retenir 
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que  ce  qui  est  imputable  aux  égarements  de  l'intelli- 
gence (319). 

521.  —  Quoi  de  plus  vague,  quoi  de  plus  confus 
que  les  innombrables  variations  de  ce  thème!  Les 
poètes  sont  ici  bien  plus  nets  que  les  théologiens.  Ces 
personnages  divins  qui  ont  chez  les  poètes  leurs  phy- 
sionomies bien  distinctes,  leurs  généalogies  très-ridi- 
cules, mais  très-claires,  deviennent  dans  les  théologies 
symboliques  des  personnages  multiples,  indécis,  qui 
se  transforment  les  uns  dans  les  autres,  s'identifient 
successivement  les  uns  avec  les  autres;  et,  tandis  que 
la  science  est  parvenue  à  systématiser  les  productions 
les  plus  monstrueuses  de  la  Nature,  elle  est  impuis- 
sante à  systématiser  ces  aberrations  de  l'esprit  hu- 
main. Non  que  nous  méconnaissions  la  valeur  des 
aperçus  ingénieux  du  savant  célèbre  *  qui  dans  ces 
derniers  temps  a  cherché  à  établir,  et  a  en  grande  par- 
tie prouvé  que  l'on  peut  trouver  dans  les  formes  pri- 
mitives du  langage  l'origine  de  la  plupart  des  mythes 
qui  ont  servi  ensuite  de  point  de  départ,  tantôt  à 
des  fictions  poétiques,  tantôt  à  un  symbolisme  reli- 
gieux. Il  est  certain  que,  dans  l'enfance  des  peuples 
et  des  langues,  des  expressions  telles  que  celles  que 
nous  employons  encore  :  «  Le  soleil  se  couche  et  la 
lune  se  lève,  »  n'ont  pu  être  employées  sans  que  l'on 


^  Max  Muller,  Essai  de  mythologie  comparée.  Il  faut  observer  que 
l'auteur  est  de  ceux  qui  rattachent  essentiellement  la  mythologie 
comme  les  langues  aux  origines  des  races,  et  qu'il  ne  s'occupe  dans 
cet  essai  que  d'un  fonds  de  mythologie  commun  aux  peuples  de 
race  indo-européenne,  tandis  que  les  religions  naturalistes  ou 
panthéistiques  de  nations  étrangères  à  cette  race,  comme  les  Égyp- 
tiens ou  les  Phéniciens,  donneraient  lieu  aux  mêmes  remarques. 
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imprégnât  plus  ou  moins  de  réalité  un  fantôme,  une 
image  qui  est  devenue  plus  tard  une  métaphore,  et 
qui  maintenant  ne  nous  frappe  plus,  même  à  titre 
de  métaphore,  n'étant  plus  que  le  signe  abstrait  el 
sans  \ie  d'un  phénomène  physique  oij  la  vie  n'entre 
pour  rien.  Il  est  certain  aussi  qu'a  la  faveur  de  cette 
donnée,  nous  n'avons  plus  aucune  peine  à  com- 
prendre la  formation  ((  d'une  mythologie  pleine  de 
contradictions  et  d'inconséquences,  où  le  même  être 
est  représenté  comme  mortel  ou  immortel,  comme 
homme  ou  comme  femme,  selon  que  l'œil  de  l'homme 
changeait  de  point  de  vue,  et  prêtait  ses  propres  cou- 
leurs au  jeu  mystérieux  de  la  Nature  ';  »  mais,  tou- 
jours fallait-il  que  ce  jeu  demeurât  mystérieux,  mer- 
veilleux, même  dans  un  état  de  civilisation  beaucoup 
plus  avancé,  pour  que  la  conception  enfantine,  my- 
thique, s'y  maintînt  sous  la  forme  d'un  culte  et  d'un 
symbolisme  sacré.  Le  savant  linguiste  est  le  premier 
à  proclamer  que  la  mythologie  n'est  qu'une  forme,  et 
qu'on  ne  doit  confondre  la  mythologie  ou  le  langage 
par  mythes,  ni  avec  la  poésie,  ni  avec  la  religion, 
quoiqu'elle  puisse  servir  de  cadre  à  la  religion  et  à  la 
poésie.  On  aurait  donc  la  clef,  l'étymologie  de  tous 
les  mythes  et  par  suite  l'explication  de  toutes  les  con- 
tradictions, de  toutes  les  inconséquences  de  la  my- 
thologie, qu'il  resterait  à  expliquer  comment  ces 
contradictions  et  ces  inconséquences  ont  pu  pénétrer, 
subsister  et  même  s'exagérer  dans  les  systèmes  reli- 
gieux fondés  sur  le  culte  des  forces  de  la  Nature.  Or, 
l'obscurité  et  le  vague  que  nous  offrent  d'une  manière 

*  Ibid.,  p.  75. 
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persistante  (même  après  l'avènement  du  règne  des 
idées  et  de  l'inquisition  philosophique)  les  religions 
natui'alistes,  comparées  au  théisme  personnel  et  im- 
personnel, et  même  au  matérialisme,  nous  paraissent 
être  la  suite  nécessaire  de  l'obscurité  et  du  vague  des 
idées  premières  auxquelles  se  rattachent  la  concep- 
tion des  phénomènes  de  la  vie  et  l'explication  scienti- 
lique  ou  mystique  que  nous  en  pouvons  donner.  Le 
développement  de  la  pensée  religieuse  suit  donc  en 
cela  les  mêmes  lois  que  le  développement  de  la  pensée 
scientifique,  de  manière  à  confirmer  nos  aperçus  sur 
la  constitution  de  la  série  des  idées  fondamentales. 

522.  —  N'est-il  pas  bien  remarquable  que,  là  où 
se  trouve  le  point  le  plus  obscur  de  la  connaissance, 
c'est-à-dire  dans  les  choses  qui  sont  du  ressort  du 
principe  vital  et  plastique,  là  se  trouve  précisément 
ce  qu'on  pourrait  appeler  le  foyer  de  l'idée  du 
beau  (315)?  L'expression  du  type  organique,  la  pein- 
ture de  la  Nature  vivante,  voilà  par  excellence  l'objet 
de  l'art,  voilà  la  source  la  plus  abondante  des  senti- 
ments d'admiration  que  le  beau  nous  inspire.  Et 
pourtant  (nous  avons  dû  le  remarquer)  il  y  a  de  quoi 
exciter  en  nous  l'idée  du  beau,  quoique  à  un  moindre 
degré,  même  dans  les  phénomènes  cosmiques  où  la 
vie  n'apparaît  pas  encore  (197),  et  même  dans  des 
théorèmes  abstraits  (72).  Ce  qui  nous  suggère  alors 
l'idée  du  beau,  c'est  la  simplicité  des  lois,  unie  à  la 
grandeur  des  phénomènes  ou  à  la  fécondité  des  con- 
séquences. Mais,  il  ne  saurait  en  être  de  même  à 
l'autre  pôle  de  la  série,  là  où  par  suite  des  progrès  de 
l'intelligence  de  l'homme  et  du  développement  des 
institutions  sociales,  c'est  au  contraire  la  complexité, 
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la  compensation,  la  neutralisation  des  instincts  les  uns 
par  les  autres,  qui  ramènent  l'empire  du  mécanisme 
physique,  de  l'idée  abstraite  et  de  la  loi  logique  ou 
mathématique.  Donc,  il  serait  chimérique  de  pour- 
sui\re  alors  l'idéal  du  beau;  et  c'est  une  autre  idée, 
celle  du  bon  et  de  l'utile,  dont  l'apparition  dans  la 
série  a  lieu  plus  tard,  seulement  vers  le  point  no- 
dal  (315),  qui  doit  nécessairement  prévaloir  à  ce 
terme  final,  au  sein  des  sociétés  humaines,  dans  la 
foule  qui  les  compose  comme  chez  les  pouvoii's  qui 
les  dirigent.  Donc,  si  l'humanité  est  iudéfmiment  per- 
fectible, comme  tant  de  gens  le  supposent  et  comme 
il  n'est  pas  déraisonnable  de  l'admettre,  il  faut  que 
ce  soit  dans  les  voies  du  bon  et  de  l'utile,  non  dans 
celles  du  beau  (427). 

Rien  ne  nous  intéresse  plus  que  ce  qui  met  en 
relief  le  génie  propre  d'une  race,  ses  instincts  et  ses 
qualités  natives.  Voilà  ce  qui  nous  séduit  dans  la 
poésie  héroïque  ou  légendaire ,  et  ce  que  nous  nous 
plaisons  à  retrouver  dans  les  compositions  d'un  genre 
plus  moderne ,  où  l'on  a  eu  soin  de  restituer  aux 
peuples  barbares  leur  physionomie,  au  moment  où  ils 
apparaissent  sur  la  scène  de  l'histoire  ou  se  mêlent 
aux  nations  civilisées.  Nous  sommes  charmés  de 
prendre  ainsi  la  Nature  sur  le  fait,  parce  qu'il  y  a 
dans  les  productions  spontanées  de  la  Nature  un 
genre  de  beautés,  une  harmonie  originelle,  source  de 
toute  poésie,  et  que  la  complication  des  événements 
humains  ou  les  progrès  de  la  culture  sociale  ne  peu- 
vent qu'altérer,  apparemment  pour  la  plus  grande 
utilité  de  tous,  mais  certainement  au  préjudice  des 
conditions  fondamentales  du  beau.  Et,  comme  la  for- 
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mation  des  langues  est  ce  qui  tient  de  plus  près  aux 
manifestations  de  la  force  vitale  et  plastique,  ce  sont 
aussi  les  langues  qui  nous  ont  offert  l'exemple  le  plus 
net  du  contraste  entre  les  conditions  du  perfectionne- 
ment esthétique  et  celles  du  perfectionnement  qu'on 
pourrait  appeler  utilitaire  (389). 

523.  —  A  un  point  de  vue  très-différent,  d'autres 
remarques  \iennent  à  l'appui  de  l'idée  d'une  disposi- 
tion sériale  et  d'une  gradation  suivie  dans  les  termes 
de  la  série.  Nous  avons  insisté  ailleurs*  sur  la  part 
qu'il  faut  faire  dans  le  système  de  nos  connaissances 
à  la  donnée  théorique  et  à  la  donnée  historique,  en 
montrant  que  la  distinction  est  essentielle,  tient  au 
fond  des  choses  et  non  pas  seulement  à  nos  moyens 
d'instruction  ou  d'information.  JMaintes  fois,  dans  le 
cours  du  présent  ouvrage,  nous  avons  dû  nous  re- 
porter à  cette  distinction  capitale  :  il  s'agit,  pour  le 
hut  actuel,  de  rapprocher  des  ohservations  déjà  faites, 
en  comparant  les  divers  étages  de  notre  série,  d'ahord 
^n  ce  qui  touche  les  questions  dites  d'origine,  puis, 
quant  à  la  prépondérance  de  la  donnée  théorique  ou 
de  la  donnée  historique. 

Pas  de  questions  d'origine,  tant  que  l'on  reste  sur 
le  terrain  des  sciences  logiques  et  mathématiques,  de 
celles  qui  ont  pourohjet  de  pures  idées  ou  les  formes 
générales  des  phénomènes  :  la  raison  universelle  ne 
connaît  ni  commencement  ni  tin.  La  mécanique,  les 
sciences  physiques  proprement  dites,  l'optique,  la 
chimie  n'ont  pas  plus  à  s'occuper  de  questions  d'ori- 
gine :  elles  ont  pour  ohjet  des  lois  que  l'esprit  hu- 

'  Essai ,  chap.  XX  et  XXII. 
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main  conçoit  comme  permanentes,  des  propriétés 
qu'il  regarde  comme  indélébiles  (178).  La  question 
d'origine  apparaît  lorsque  l'on  passe  des  sciences  phy- 
siques proprement  dites^aux  sciences  cosmologiques, 
et  en  premier  lieu,  lorsqu'il  s'agit  d'expliquer  la  con- 
stitution des  grands  systèmes  astronomiques;  et  comme 
si  l'échelle  des  temps  devait  être  en  proportion  avec 
l'échelle  des  espaces,  les  questions  d'origine,  en  ce 
qui  concerne  la  constitution  des  systèmes  astrono- 
miques, nous  reportent  à  des  époques  aussi  prodi- 
gieusement éloignées  de  l'époque  actuelle,  à  des  pé- 
riodes de  formation  aussi  incommensurables  avec 
ceux  dans  lesquels  nos  destinées  s'accomplissent,  que 
les  dimensions  et  les  distances  des  systèmes  plané- 
taires et  stellaires  surpassent  celles  que  nos  facultés 
locomotives  et  Imaginatives  peuvent  embrasser.  Puis, 
viennent  sur  une  échelle  incomparablement  moindre 
que  l'échelle  astronomique,  mais  incomparablement 
plus  grande  que  nos  échelles  chronologiques  usuelles, 
les  époques  et  les  périodes  correspondant  aux  for- 
mations géologiques  et  à  la  succession  des  diverses 
créations  organiques,  au  moins  pour  les  espèces  supé- 
rieures :  car,  nous  ne  pouvons  plus  affirmer  la  même 
chose  quant  aux  êtres  les  plus  abaissés  dans  leurs 
fonctions  vitales,  construits  sur  une  échelle  quasi 
moléculaire;  et  il  est  au  contraire  bien  évident  que, 
si  un  entozoaire  ne  se  trouve  que  dans  le  foie  d'un 
bœuf  ou  dans  le  cerveau  d'un  mouton,  sa  création  a 
suivi  celle  du  mouton  ou  du  bœuf,  et  même  la  do- 
mestication de  l'espèce,  s'il  ne  se  rencontre  que  chez 
des  individus  en  état  de  domesticité.  Viennent  en 
dernier  lieu,  et  sur  une  échelle  toujours  plus  réduite. 
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les  questions  d'origine  en  tant  qu'elles  s'appliquent  à 
l'ethnologie,  à  la  formation  des  races  humaines,  des 
langues,  des  religions,  des  nationalités,  de  toutes  les 
grandes  institutions  sociales. 

Si  l'échelle  des  temps  cadrait  avec  ce  qu'on  pour- 
rait nommer  l'échelle  des  difficultés,  la  formation 
d'un  système  planétaire  accahlerait  bien  plus  l'esprit 
humain  que  la  formation  d'un  champignon,  ou  bien, 
à  l'inverse,  il  faudrait  que  nous  pussions  disposeï* 
d'un  temps  bien  plus  long  pour  expliquer  la  formation 
d'un  champignon,  que  pour  expliquer  celle  d'un 
système  planétaire.  Rien  de  cela  n'est  admissible. 
Sans  posséder  précisément  l'explication  rationnelle  de 
la  formation  d'un  système  planétaire  (194),  nous  voyons 
très-bien  que,  le  jour  oià  nous  la  posséderions,  nous 
serions  encore  très-loin  de  pouvoir  rendre  compte  de 
la  formation  d'un  champignon;  et  nul  doute  que  la 
Nature  n'ait  créé  beaucoup  plus  expéditivement  les 
cliampignons  que  les  systèmes  planétaires.  Nous 
sommes  ici  à  ce  point  nodal  de  la  série  où  la  Nature 
nous  cache  le  plus  ses  voies.  Mais,  la  clarté  reparaît 
quand  nous  outrepassons  le  point  nodal,  et  déjà  nous 
nous  rendons  compte  de  la  genèse  d'une  langue, 
beaucoup  moins  imparfaitement  que  de  la  genèse  d'un 
palmier  (373);  et  quand  il  s'agit  d'institutions  sociales 
de  dates  plus  récentes,  sans  avoir  besoin  de  discuter 
la  chimère  de  contrats  primitifs  dont  nous  voyons 
clairement  l'impossibilité,  nous  pénétrons  assez  dans 
l'économie  des  époques  rudimentaires  pour  pouvoir 
nous  dire  enfin  débarrassés,  parte  in  qua,  du  tour- 
ment que  d'autres  questions  d'origine  ont  infligé  et 
infligeront  à  l'esprit  humain. 
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524.  —  Passons  à  ce  qui  regarde  les  proportions 
relatives  de  la  donnée  théorique  et  de  la  donnée  histo- 
rique. Un  certain  mélange  de  lois  nécessaires  et  de 
faits  accidentels  ou  providentiels  est  ce  qui  motive 
l'emploi  du  mot  àlustoire,  aussi  bien  dans  l'ordre  de 
la  Nature  que  dans  celui  de  l'humanité.  Il  est  mani- 
feste que  la  part  de  la  donnée  historique  va  en  aug- 
mentant, à  mesure  que  les  idées  qui  servent  de  base 
à  nos  explications  scientifiques  occupent  un  rang  plus 
avancé  dans  la  série  suivant  laquelle  nous  les  ordon- 
nons. Point  de  donnée  historique  pour  les  sciences 
purement  rationnelles,  ni  même  pour  les  sciences 
physiques  proprement  dites  (181)  :  mais  déjà  les 
sciences  cosmologiques  ne  sont  plus  dans  le  même 
cas.  Ce  qu'elles  nous  apprennent  sur  la  constitution 
du  Monde  ou  de  quelques-unes  de  ses  parties,  est  le 
résultat,  non-seulement  de  certaines  lois  générales  et 
permanentes,  mais  encore  de  certains  faits  historique- 
ment enchaînés  les  uns  aux  autres,  quoique  nul  té- 
moin ne  nous  en  ait  laissé  l'histoire  écrite,  et  que 
nous  soyons  obligés  de  tirer  de  l'interprétation  cri- 
tique de  quelques  vestiges  de  ces  antiques  événements 
le  peu  que  nous  en  savons.  Ce  sont  des  faits  de  ce 
genre  qui  sont  cause  que  la  terre  a  un  satellite,  tandis 
que  Vénus  et  Mars  n'en  ont  pas;  que  Jupiter  a  quatre 
satellites,  plutôt  que  trois,  plutôt  que  cinq;  et  ainsi 
de  suite.  La  direction  des  chaînes  de  montagnes,  la 
dissémination  des  bouches  ignées,  la  distribution  ou 
les  découpures  des  continents  et  des  mers  offrent  des 
exemples  non  moins  frappants,  mais  bien  plus  nom- 
breux, de  cette  influence  des  faits  antérieurs  sur  l'état 
présent  des  choses,  ou  de  l'intervention  de  la  donnée 
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historique  dans  un  corps  de  doctrine  scientifique. 
Cette  part  de  la  donnée  historique  prévaut  bien  plus 
quand  on  aborde  les  sciences  qui  traitent  des  êtres  or- 
ganisés. Tout  à  l'heure  nous  avions  une  physique,  une 
chimie  parfaitement  indépendantes  de  toute  cosmolo- 
gie; on  pouvait  établir  les  lois  générales  auxquelles 
obéissent  la  matière  et  les  forces,  sans  s'occuper  du  rôle 
auquel  avaient  été  destinées,  dans  le  laps  des  siècles, 
les  molécules  matérielles  individuellement  soumises 
à  l'expérience  :  il  s'en  faut  bien  que  l'on  puisse  aussi 
nettement  isoler  une  physiologie,  une  anatomie  géné- 
rales, valables  pour  toutes  les  espèces  possibles,  et 
dès  lors  ne  dépendant  en  rien  des  faits,  des  données 
historiques  auxquels  sont  imputables  l'origine  et  la 
constitution  des  espèces  actuelles.  En  physiologie,  en 
anatomie  générales,  les  choses  sont  trop  complexes 
pour  que  nous  ayons  des  moyens  sûrs  de  distinguer 
les  lois  vraiment  générales  dont  la  raison  tient  à  l'es- 
sence permanente  des  choses,  d'avec  les  faits  auxquels 
nous  ne  voyons  pas  d'exception  parmi  les  espèces 
connues,  et  qui  pourtant  ne  seraient  que  la  suite  d'ac- 
cidents historiques.  Il  arrive  donc  que  l'élément  his- 
torique qui  apparaît  dans  le  passage  de  l'étage  des 
sciences  rationnelles  h  l'étage  des  sciences  physiques, 
devient  nécessairement  dominant,  dans  le  passage  de 
l'étage  des  sciences  physiques  à  l'étage  des  sciences 
naturelles.  Aussi  le  nom  à' histoire  naturelle  a-t-il  été 
choisi  de  bonne  heure  pour  désigner  l'ensemble  de 
nos  connaissances  sur  les  êtres  vivants,  connaissances 
en  effet  plus  historiques  que  théoriques  (217  e^^w/y.)- 
525.  —  Quand  enfin  l'on  passe  de  l'étude  de  l'en- 
semble des  êtres  vivants  (et  de  celle  de  l'homme,  au 
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point  de  vue  du  naturaliste),  à  l'étude  des  sociétés 
humaines  telles  que  le  progrès  de  la  culture  les  a 
faites,  on  nage,  s'il  est  permis  de  le  dire,  en  pleine 
histoire  :  l'influence  de  la  donnée  historique  (dans  le 
sens  large  où  nous  prenons  cette  dénomination)  se 
montre,  non  plus  comme  prépondérante,  mais  presque 
comme  exclusive.  Les  nuances  si  délicates  qui  dis- 
tinguent les  races  humaines,  et  qui  leur  assignent 
leur  rôle  dans  la  civilisation  et  dans  l'histoire,  à  quoi 
sont-elles  imputables,  sinon  à  des  accidents  histo- 
riques, et  à  des  causes  de  même  genre  que  celles  qui 
ont  tracé  sur  le  globe  terrestre  toutes  ces  singularités 
de  reliefs  et  de  contours  dont  l'influence  sur  les  des- 
tinées de  la  civilisation  a  été  également  si  capitale? 
Aussi  n'est-on  vraiment  entré  dans  l'étude  philoso- 
phique des  langues,  et  de  toutes  les  institutions  reli- 
gieuses, politiques,  juridiques  par  lesquelles  se  ma- 
nifeste la  vie  des  peuples,  que  quand  l'école  historique 
a  prévalu  sur  les  écoles  de  théoriciens;  ou  quand,  à 
défaut  de  renseignements  fournis  par  l'histoire  pro- 
prement dite  (qui  n'embrasse  qu'un  laps  de  temps  re- 
lativement si  court),  on  s'est  du  moins  rapproché, 
autant  qu'on  l'a  pu,  des  méthodes  suivies  par  les  na- 
turalistes, lorsqu'ils  décrivent  des  faits  dont  la  cause 
historique  remonte  à  plus  forte  raison  bien  au-delà 
des  âges  que  peut  éclairer  le  flambeau  de  l'histoire 
proprement  dite. 

526.  —  Mais,  il  y  a  une  raison  bien  plus  décisive 
encore  pour  accroître,  en  ce  qui  touche  l'organisation 
des  sociétés  humaines,  l'extrême  prépondérance  du 
fait  historique.  Voyez  en  effet  ce  qui  arrive  aux  races 
d'êtres  vivants  dont  la  création  a  été  abandonnée  au 
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libre  jeu,  à  l'action  spontanée  des  causes  naturelles  : 
depuis  plusieurs  milliers  d'années  elles  n'éprouvent 
aucune  modification  appréciable;  les  productions 
anormales  ne  deviennent  plus  souches  de  races  nou- 
velles, ou,  si  de  tels  cas  se  présentent,  ils  ont  si  peu 
d'importance  qu'ils  n'attirent  pas  notre  attention  ou 
n'ont  encore  pu  être  positivement  constatés;  les  indi- 
vidus se  succèdent  conformément  aux  lois  générales 
de  la  vie;  les  types  spécifiques  semblent  s'être  sous- 
traits à  l'empire  de  ces  lois  générales,  et  avoir  con- 
quis l'invariabilité,  l'indestructibilité  qui  appartien- 
nent aux  éléments  du  monde  intelligible  ou  à  ceux 
du  monde  inorganique.  Il  n'en  est  plus  de  même  pour 
ce  qui  touche  l'humanité  et  surtout  ces  branches  de 
la  famille  humaine,  qui  sont  décidément  entrées, 
grâce  à  des  particularités  exceptionnelles,  dans  les 
voies  de  la  civilisation.  Non-seulement  les  individua- 
lités humaines  vivent  et  meurent;  mais  encore  ces 
agrégations  vivantes  qu'on  appelle  des  races ,  des 
peuples,  des  nations,  avec  tous  les  organismes  (vi- 
vants aussi)  qu'elles  ont  la  vertu  de  produire,  en 
fait  de  langues,  d'arts,  de  poésie,  d'institutions  de 
toutes  sortes,  sont  nées,  ont  péri,  ont  parcouru 
toutes  les  phases  de  la  vie  dans  un  espace  de  temps 
où  les  autres  types  vivants  avaient  acquis  une  fixité, 
au  moins  relative.  Donc,  nous  ne  nous  trouvons 
plus  dans  ce  cas  oii  les  particularités  individuelles  se 
compensent ,  s'effacent ,  disparaissent  à  la  faveur  du 
grand  nombre  des  individualités  et  du  long  laps  de 
temps.  L'individualité,  le  fait  particulier,  avec  ce  qu'il 
a  de  privativement  caractéristique,  est  ce  qui  iixe  et 
ce  qui  doit  fixer  notre  attention.  Donc,  nous  ne  sommes 
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plus  dans  les  conditions  ordinaires  de  la  science  qui 
en  général  fait  et  doit  faire  abstraction  des  individus  : 
donc,  nous  nous  trouvons  en  pleine  histoire,  en  face 
de  toutes  les  singularités  de  la  destinée.  Non-seule- 
ment tel  peuple  qui  a  vieilli  ne  retrouvera  plus  les 
jours  de  sa  jeunesse,  mais  tel  autre  peuple,  destiné  à 
arriver  après  lui  à  l'épanouissement  de  la  jeunesse,  y 
arrivera  dans  des  circonstances  si  profondément  dif- 
férentes, en  raison  des  temps  et  des  lieux,  que  le 
phénomène  sera  tout  autre.  Il  ne  s'agit  plus  de  diffé- 
rences de  l'ordre  de  celles  qui  font  que  rien  ne  se 
ressemble  absolument  dans  les  exemplaires  d'un  même 
type,  et  qu'il  n'y  a  pas  deux  feuilles  parfaitement 
semblables,  deux  visages  parfaitement  semblables, 
deux  sons  de  voix,  deux  tournures  d'esprit  parfaite- 
ment semblables.  Il  s'agit  de  différences  comparables 
en  valeur  caractéristique,  pour  les  phénomènes  que 
l'on  veut  alors  étudier,  à  celles  qui  séparent  un  type 
d'un  autre,  en  zoologie  ou  en  botanique. 

Considérons,  par  exemple,  la  race  hellénique  et  ses 
destinées.  Sa  constitution  propre,  le  milieu  dans  le- 
quel elle  a  vécu,  le  terroir  où  elle  s'est  fixée,  l'époque 
de  son  efflorescence  ont  façonné  sa  langue,  sa  reli- 
gion, ses  arts,  ses  institutions,  et  ont  fait  d'elle  une 
des  institutrices  du  genre  humain.  Elle  aura  beau 
conserver  son  beau  ciel,  ses  plages  ravissantes,  re- 
couvrer son  activité  commerciale,  littéraire,  ou  même 
sa  liberté,  son  indépendance  et  son  influence  poli- 
tique :  la  Grèce  future  sera  toujours  bien  pâle  auprès 
de  la  Grèce  antique;  et  si  d'autres  races  plus  jeunes, 
même  aussi  bien  douées,  étaient  venues  s'épanouir  à 
leur  tour  sous  le  ciel  de  la  Grèce,  elles  n'auraient  pas 
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reproduit  davantage  le  phénomène  de  la  Grèce  an- 
tique, phénomène  si  capital  dans  l'histoire  de  l'hu- 
manité. 

527.  —  C'est  de  singularités  de  ce  genre,  de  leur 
portée,  des  explications  qu'elles  admettent  ou  qu'elles 
repoussent,  que  nous  allons  avoir  à  nous  occuper.  Le 
lecteur  ainsi  prévenu  voudra  bien,  nous  l'espérons, 
ne  point  trouver  trop  étrange  qu'après  avoir  successi- 
vement passé  en  revue,  dans  un  but  d'analyse  et  sur- 
tout de  coordination  théorique,  les  idées  auquelles  se 
rattachent  nos  connaissances  sur  le  Monde,  sur  la 
Nature,  sur  l'homme  lui-même  et  sur  les  éléments  de 
la  société  civile,  nous  fixions  un  moment  son  atten- 
tion sur  les  accidents  historiques,  sur  les  particulari- 
tés ou  les  singularités  dont  le  concours  a  permis  aux 
germes  de  la  civilisation  de  se  développer,  de  fructifier 
et  finalement  de  se  répandre  partout  où  l'homme  a 
accès.  Tel  sera  le  sujet  de  notre  cinquième  et  dernier 
livre  où  devront  être  reprises,  mais  à  une  autre  fin, 
plusieurs  idées  déjà  émises  dans  celui-ci,  et  où  nous 
nous  proposons  aussi  de  montrer  que,  dans  la  marche 
progressive  des  sociétés  humaines,  à  la  phase  émi- 
nemment historique  en  doit  succéder  une  autre  où 
l'influence  de  la  donnée  théorique  reprendra  le  des- 
sus, conformément  à  la  loi  de  symétrie  générale,  que 
tout-à-l'heure  nous  tâchions  d'exprimer  et  de  con- 
stater. 
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528.  —  L'histoire  proprement  dite,  celle  qui  rem- 
plit tant  de  volumes  que  l'on  refait  sans  cesse,  n'a  eu 
cependant  pour  théâtre  qu'une  petite  portion  de  la 
surface  du  globe  que  nous  habitons;  et  les  temps  que 
nous  appelons  historiques  méritent  à  peine  d'être 
comptés  en  comparaison  des  périodes  qu'embrassent 
maintenant  les  recherches  de  la  science,  et  dont  nous 
possédons,  sinon  des  histoires  (dans  le  sens  ordinaire 
du  mot),  du  moins  des  monuments  irréfragables. 
Même  à  l'heure  qu'il  est,  l'histoire  proprement  dite 
n'a  pas  encore  commencé  pour  beaucoup  de  rameaux 
de  la  famille  humaine,  et  probablement  plusieurs 
races  disparaîtront,  comme  d'autres  ont  disparu,  sans 
être  arrivées  à  cette  phase  de  développement  qui  a 
procuré  un  rôle  historique  à  d'autres  races  originai- 
rement mieux  douées,  ou  placées  dans  des  circon- 
stances plus  propices.  Ce  n'est  pas  seulement  parce 
que  l'Eskimau,  le  Hottentot,  le  Papou  n'ont  pas  de 
livres,  d'inscriptions,  de  médailles,  qu'ils  n'ont  pas 
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d'histoire  :  c'est  bien  plutôt  parce  que  la  grossièreté 
de  leur  état  social  ne  se  prête  point  à  ce  jeu  compli- 
qué d'intérêts,  de  passions,  d'événements,  qui  est  le 
fond  de  l'histoire  proprement  dite.  Ce  que  nous  ex- 
trayons avidement  des  relations  des  voyageurs  qui  les 
visitent,  ce  sont  des  matériaux,  non  pour  l'histoire 
proprement  dite,  mais  pour  l'anthropologie  et  pour 
l'ethnologie  ;  et  à  ce  point  de  vue,  l'étude  d'une  peu- 
plade chétive  et  obscure  n'a  pas  moins  d'attrait  et 
d'importance  philosophique  que  les  observations 
faites  sur  des  nations  qui  ont  rempli  le  monde  de 
leurs  noms  et  couvert  de  vastes  contrées  d'une  popu- 
lation nombreuse.  D'où  ce  mot  d'unspirituel  érudit  : 
«  Il  sera  trop  tard  pour  étudier  les  hommes,  quand 
il  n'y  aura  plus  sur  la  terre  que  des  Européens*.  » 

Un  peuple  peut  manquer  d'historiens,  quoiqu'il  ait 
eu  son  histoire ,  et  des  événements  ne  perdent  pas 
foncièrement  leur  caractère  historique,  parce  qu'ils 
sont  voués  à  l'oubli,  faute  de  témoins  qui  les  racon- 
tent. Les  commencements  de  la  phase  historique  pré- 
cèdent même  nécessairement  les  premières  lueurs  de 
l'histoire  écrite,  et  nous  manquons  de  documents  his- 
toriques pour  des  peuples  qui  vivaient  certainement 
de  la  vie  de  l'histoire  aux  époques  sur  lesquelles  les 
historiens  se  taisent.  Les  documents  sur  l'histoire  de 
Carthage,  avant  sa  lutte  avec  Rome,  se  concentrent 
dans  quelques  pages  qui  se  prêteraient  sans  nul  doute 
à  un  développement  historique  des  plus  intéressants, 
si  le  temps  eût  laissé  parvenir  jusqu'à  nous  les  annales 
de  quelque  Tite-Live  punique. 

*  Abel  Rémusat,  Mélanges  posthumes,'  p.  252. 
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529.  —  L'histoire  proprement  dite  relève  de  l'eth- 
nologie et  de  l'anthropologie,  et  tient  par  ces  racines 
au  système  général  de  nos  connaissances  (346  et  351). 
C'est  le  développement,  exubérant  si  l'on  veut,  d'un 
jet  qui  se  charge  de  fleurs  et  de  fruits,  à  côté  d'autres 
jets  destinés  à  rester  pauvres  et  stériles.  Cependant, 
les  hommes  ont  montré  une  grande  curiosité  pour 
l'histoire,  bien  avant  de  songer  à  l'ethnologie  et  à 
l'anthropologie.  Il  fallait  les  progrès  de  la  science;  il 
fallait  surtout  que  des  écrivains  d'un  beau  talent,  bien 
moins  guidés  par  les  découvertes  faites  en  ethnologie 
que  par  une  heureuse  inspiration  de  leur  génie  d'his- 
toriens, eussent  réussi  à  mettre  en  relief  l'influence 
dominante  des  caractères  de  races,  même  aux  époques 
historiques  les  plus  voisines  de  nos  temps  modernes. 

Le  cachet  que  la  Nature  imprime  à  ses  œuvres  (211), 
et  qui  ne  permet  de  les  confondre  avec  aucune  des 
productions  de  l'art  humain,  doit  aussi  se  montrer 
dans  tout  ce  qui  tient  à  l'histoire  de  l'homme,  tant 
qu'elle  ne  se  détache  pas  ou  qu'elle  se  détache  à  peine 
de  l'histoire  générale  de  la  Nature.  Cette  empreinte 
originelle  doit  tendre  à  s'oblitérer,  à  mesure  que  le 
genre  humain  vit  d'une  vie,  pour  ainsi  dire,  plus  ar- 
tificielle, et  dont  les  conditions  s'éloignent  davantage 
de  celles  où  il  se  trouvait  placé  au  début  des  temps 
historiques  :  mais  elle  ne  s'efface  jamais  complète- 
ment. D'ailleurs,  comme  le  genre  humain  ne  se  dé- 
veloppe pas  tout  d'une  pièce,  et  que  les  différentes 
branches  de  la  famille  humaine  subissent,  les  unes 
plus  tôt,  les  autres  plus  tard,  l'influence  de  la  culture 
artificielle,  on  retrouvera  toujours  quelque  part  l'in- 
dice des  propriétés  de  la  sève  primitive,  avant  qu'elle 
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ne  fût  altérée,  abâtardie  ou,  si  l'on  veut,  perfection- 
née par  la  culture  et  le  mélange  de  sucs  étrangers. 
C'est  pour  cela  que  la  saine  intelligence  de  l'histoire 
de  toutes  les  époques  exige  chez  l'historien,  non-seu- 
lement la  connaissance  des  ressorts  qui  font  mouvoir 
l'homme  civilisé,  mais  le  sentiment  de  la  Nature  et 
une  certaine  habitude  de  l'interpréter  :  en  sorte  que, 
si  l'on  doit  tenir  à  marquer  la  juste  place  de  l'histoire 
dans  le  système  de  nos  connaissances,  ce  n'est  pas 
tant  pour  la  solution  d'un  problème  aride  de  classifi- 
cation, que  pour  indiquer  quels  doivent  être  l'esprit 
dominant  de  l'histoire  et  les  qualités  essentielles  de 
l'historien,  au  point  oii  les  études  sur  la  Nature  et  sur 
l'homme  en  sont  arrivées. 

Il  n'y  a  pas  de  progrès  ni  de  succès  qui  ne  provoque 
une  réaction.  De  là  les  attaques  dirigées  quelquefois 
de  nos  jours  contre  ce  que  l'on  a  appelé,  dans  un  sens 
déprisant,  le  naturalisme  en  histoire  et  l'école  histo- 
rique naturaliste.  On  peut  abuser  en  effet  des  idées 
les  plus  justes,  surtout  quand  l'idée,  outre  la  faveur 
qui  s'attache  à  la  nouveauté,  a  un  côté  poétique  par 
lequel  elle  plaît  à  l'imagination  (322)  :  mais  l'exagé- 
ration passe  et  le  fond  de  vérité  subsiste.  Pour  éviter 
l'abus  en  ceci,  pour  faire  au  naturalisme  historique 
sa  juste  part,  il  faut  envisager  le  développement  de 
l'histoire  dans  son  ensemble,  considérer  non-seule- 
ment le  point  de  départ,  mais  le  terme  final  et  les  in- 
cidents de  la  route. 

530.  —  De  même  qu'il  y  a  dans  l'homme,  pris  in- 
dividuellement, des  parties  susceptibles  de  s'accroître 
et  de  s'améhorer  toujours,  tant  que  les  conditions 
organiques  de  la  vie  et  de  la  santé  de  l'individu  ne 
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font  pas  défaut,  de  même  (et  le  livre  précédent  a  été 
consacré  à  mettre  en  relief  cette  vérité)  il  y  a  dans  les 
sociétés  humaines  des  choses  susceptibles  d'aller  tou- 
jours en  s'étendant,  se  perfectionnant  et  s'améliorant, 
tant  que  subsistent  les  conditions  essentielles  de  la 
santé  du  corps  social.  L'ensemble  des  choses  de  ce 
genre,  qui  comportent  un  progrès  continuel,  sinon 
illimité  en  soi,  du  moins  dont  nous  ne  pouvons  assi- 
gner la  limite,  est  ce  que  l'on  comprend  de  nos  jours 
(qu'on  s'en  rende  compte  ou  non)  sous  le  nom  de  ci- 
vilisation, mot  qui,  à  d'autres  âges  de  la  langue,  ne 
désignait  guère  que  la  politesse  des  mœurs  et  le  règne 
des  lois  et  des  institutions  civiles,  par  opposition  aux 
violences  de  la  vie  barbare.  Et,  comme  il  s'est  formé 
une  école  d'historiens  préoccupés  surtout  des  diffé- 
rences natives  des  races,  il  s'en  est  formé  une  autre 
qui  s'attache  de  préférence  à  démêler  les  progrès  de 
la  civilisation  à  travers  les  démêlés  des  races  et  les  ré- 
volutions des  empires. 

531.  —  Toutefois  on  mêle  encore  le  plus  souvent 
à  l'idée  de  la  civilisation,  telle  que  nous  tâchons  de  la 
préciser,  l'idée  d'un  cortège  d'institutions  religieuses 
et  civiles  qui  n'ont  point  du  tout  le  caractère  essentiel 
que  nous  croyons  devoir  assigner  à  la  civilisation  pro- 
prement dite,  comme  quand  on  dit  la  civihsation 
grecque  ou  la  civilisation  romaine.  En  ce  sens,  la  ci- 
vilisation d'un  peuple  englobe  tous  les  éléments  de 
l'organisation  et  de  la  vie  sociale  chez  le  peuple  dont 
il  s'agit  :  sa  religion,  ses  institutions  juridiques  et 
politiques;  nous  ajouterions  encore  sa  morale,  .9(?.<? 
sciences ,  si  l'impropriété  de  ce  langage  ne  cho- 
quait tout  d'abord,  et  si  nous  n'étions  ainsi  avertis 
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qu'il  y  a  là  quelque  chose  que  l'on  doit  considérer 
comme  n'appartenant  pas  à  tel  peuple  plutôt  qu'à  tel 
autre,  et  comme  faisant  actuellement,  pouvant  faire 
ou  devant  faire  un  jour  partie  du  patrimoine  de  l'hu- 
manité tout  entière.  Or,  cette  chose  qui  n'appartient 
pas  au  Grec  à  l'exclusion  du  Barhare,  et  qui  doit  pou- 
voir s'exprimer  dans  toutes  les  langues,  est  pour  nous 
la  civilisation  proprement  dite,  ou  la  civilisation  gé- 
nérale; celle  qui  se  propage  et  s'est  propagée  jusqu'à 
nos  jours,  d'une  race  à  l'autre,  d'une  nation  à  l'autre, 
selon  la  célèbre  comparaison  du  poète  : 

Et  quasi  cursores  vitaï  lampada  tradunt. 

532.  —  Il  demeure  pourtant  bien  entendu  que  la 
civilisation  générale  ne  va  pas  toute  -seule,  et  qu'elle 
ne  saurait  se  passer,  chez  chaque  peuple  en  particu- 
lier, de  l'appui  que  lui  prêtent  les  institutions  reli- 
gieuses et  nationales.  Il  faut  d'abord  qu'une  nation 
vive  pour  participer  au  mouvement  de  la  civilisation 
générale  et  pour  songer  à  accroître  le  patrimoine 
commun  de  l'humanité,  comme  il  faut  que  l'individu 
vive  pour  croître  en  science  et  en  sagesse  (326)  :  or, 
elle  puise  la  vie  dans  les  institutions  qui  lui  sont 
propres,  ou  plutôt  ces  institutions  sont  le  produit  de 
la  vie  qui  l'anime.  Si  la  vie  se  retire  d'elle,  elle  pourra 
rétrograder,  même  dans  les  choses  qui  tiennent  à  la 
civilisation  générale,  comme  un  vieillard  qui.  finit  par 
perdre,  avec  les  forces  physiques  et  morales  que  l'âge 
doit  nécessairement  user,  les  choses  mêmes  pour  les- 
quelles la  force  de  l'âge  n'est  pas  requise.  Mais,  si  un 
peuple  s'amollit  et  perd  sa  vertu  guerrière,  si  ses  in- 
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stitutions  nationales  s'usent  et  se  corrompent,  si  l'ac- 
tion prolongée  du  climat  est  une   cause  fatale  de 
l'abâtardissement  de  la  race,  si  des  circonstances  for- 
tuites le  livrent  à  des  ennemis  trop  supérieurs  en 
forces,  il  ne  faut  pas  s'en  prendre  à  la  civilisation. 
Dans  les  luttes  que  les  anciens  peuples  civilisés  ont 
soutenues  contre  leurs  voisins  barbares,  ces  peuples 
n'ont  point  péri  à  cause  de  leur  supériorité  en  fait  de 
civilisation,  mais  par  d'autres  causes  et  nonobstant 
les  avantages  que    cette   supériorité  leur    donnait. 
Lorsque  le  mouvement  de  la  civilisation  générale  s'est 
encore  mieux  prononcé,  elle  a  fini  par  acquérir,  dans 
le  conflit  des  forces  sociales,  une  influence  prépon- 
dérante :  au  point  qu'il  est  devenu  impossible  qu'une 
nation  parvenue  à  la  hauteur  de  la  civilisation  mo- 
derne succombe  sous  les  assauts  de  la  barbarie,  qu'elle 
vienne  du  dedans  ou  du  dehors,  et  quelque  énergie, 
physique  ou  morale,  que  celle-ci  mette  dans  la  lutte. 
533.  —  Plus  nous  remontons  dans  l'histoire,  plus 
nous  trouvons  la  civilisation  des  diverses  nations  poli- 
cées empreinte  d'un  cachet  particulier,  selon  que  tel 
ou   tel  élément  prévaut,  et  selon  la  forme  spéciale 
qu'affecte  l'élément  prédominant.  L'ère  vraiment  mo- 
derne date  pour  nous  de  l'époque  oii  la  civilisation 
générale,  par  la  vigueur  de  son  développement,  tend 
à  oblitérer  les  traits  distinctifs  de  chaque  système  na- 
tional ou  particulier.  A  la  vérité,  les  sociétés  euro- 
péennes, quoique   disséminées  aujourd'hui   sur  tous 
les  points  du  globe,  et  quoique  offrant  une  grande 
variété  d'institutions  politiques,  civiles  et  même  re- 
ligieuses, retiennent   encore  un   fond   commun   de 
croyances  et  de  traditions,  qui  n'appartient  plus  à  la 
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civilisation  générale,  dont  les  éléments  peuvent  s'user 
et  dépérir  à  la  longue,  comme  ceux  de  toute  civilisa- 
tion spéciale  ou  nationale.  Si  le  dépérissement  pou- 
vait aller  (comme  quelques-uns  le  craignent  ou  le 
supposent)  jusqu'à  frapper  au  cœur  la  vitalité  des 
races  européennes,  il  faudrait  bien  que  la  civilisation 
proprement  dite  pérît  elle-même,  ou  tout  au  moins 
rétrogradât  jusqu'au  point  oii  ces  races  l'ont  prise. 
Mais,  tout  porte  à  croire  qu'une  telle  crainte  est  ex- 
cessive, et  que  les  pertes,  d'ailleurs  très-regrettables, 
dont  sont  menacées  nos  sociétés  vieillies,  ne  doivent 
point  être  comptées  parmi  celles  qui  empêchent  de 
vivre,  et  qui  par  là  coupent  court  aux  progrès  de  la 
civilisation  générale. 

534.  —  L'on  entend  dire  tous  les  jours  qu'il  n'y 
a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil  ;  que  les  choses  hu- 
maines tournent  dans  le  même  cercle  :  et  des  méta- 
physiciens tels  que  Vico  ont  voulu  ériger  en  théo- 
rèmes ces  adages  vulgaires.  Ceci  revient  tout  bonne- 
ment à  mettre  de  côté  le  progrès  de  la  civilisation 
générale  qui  chemine  toujours  tandis  que  les  civilisa- 
tions particulières  brillent  et  s'éclipsent  (502).  Sans 
doute  une  nation  peut  avoir  jeté  par  les  institutions 
et  les  arts  qui  lui  sont  propres  un  si  vif  éclat,  qu'il 
semble  qu'un  période  de  ténèbres  commence  au 
moment  oh  elle  disparaît  de  la  scène  du  monde  :  ce 
qui  n'empêche  pourtant  pas  le  foyer  de  la  civilisation 
générale  de  s'entretenir,  et  qui  plus  est,  d'étendre  de 
proche  en  proche  son  action  bienfaisante.  Même  au 
dixième  siècle,  à  l'époque  la  plus  ténébreuse  du 
moyen-âge,  il  y  avait,  tout  considéré,  plus  de  se- 
mences de   civilisation   répandues   sur  l'Europe  en- 
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tière,  y  compris  les  pays  slaves  et  Scandinaves,  qu'il 
n'y  en  avait  au  temps  d'Auguste  ou  des  Antonins.  Si 
l'on  veut  faire  la  comparaison  en  ne  sortant  pas  des 
limites  de  l'ancien  monde  romain,  on  trouvera  encore 
que  la  disparition  des  beaux  esprits,  des  écrivains 
élégants  et  des  artistes  de  goût  n'est  pas  sans  com- 
pensation; qu'une  foule  d'inventions  utiles,  ignorées 
ou  peu  connues  de  la  splendide  antiquité,  comme 
celles    des  moulins,  des   horloges,  des  vitres,  des 
cloches,  ont  passé  dans  les  usages  communs;  qu'il  y 
a   des  écoles,  non  plus    seulement  dans  quelques 
grandes  villes,  pour  l'amusement  des  riches,  mais  un 
peu  partout,  près  des  églises  et  des  monastères;  que 
l'on  classe  et  étudie  les  rudiments  des  sciences  avec 
une  certaine  méthode,  signe  précurseur  de  l'esprit 
moderne;  que  des  peuples  à  peine  initiés  à  la  civilisa- 
tion, comme  les  Anglo-Saxons  et  les  Bretons  du  pays 
de  Galles,  éprouvent  le  besoin  de  rédiger  leur  législa- 
tion et  d'écrire   des    codes  plus  méthodiques,  plus 
complets,  plus  humains  que  la  loi  des  Douze  Tables, 
plus  raisonnables  surtout  que  les  lois  de  Lycurgue  et 
de  Platon;  qu'on   lit  encore  les  anciens  textes  reli- 
gieux et  même  profanes  dans  des  manuscrits  mieux 
ponctués,  mieux  divisés,  d'une  écriture  plus  cou- 
lante et  d'une  lecture  plus  commode  que  ceux  qui 
meublaient  la  bibliothèque  d'un  amateur  d'Hercula- 
num,  d'un  ami  de  Gicéron  ou  de  Cicéron  lui-même; 
que  ces  barons  qui  ne  savent  pas  lire  ont  des  chance- 
liers, des  notaires  pour  l'expédition  de  leurs  innom- 
brables chartes,  des  rôles,  des  actes  publics  ou  privés 
dont  nous  avons  les  formules,  titres  assurément  plus 
commodes  que  les  stèles  de  pierre  et  les  tables  de 
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bronze  sur  lesquelles  les  Grecs  et  les  Romains,  dans 
leurs  beaux  jours,  gravaient  leurs  lois,  leurs  traités, 
leurs  contrats,  leurs  hypothèques  et  jusqu'aux  borde- 
reaux de  leurs  comptables. 

535.  —  Aussi,  les  phénomènes  historiques  qui  se 
répètent,  ne  se  répètent  qu'avec  des  variantes  qui  té- 
moignent, par  le  sens  constant  des  variations,  qu'il  y 
a,  outre  les  causes  de  reproduction  ou  de  répétition, 
une  cause  de  progrès  continu.  Il  en  est  de  l'histoire 
du  genre  humain  comme  de  l'histoire  de  la  planète 
qui  lui  a  été  préparée  pour  demeure.  L'une  et  l'autre 
histoire  nous  offrent  des  retours  de  crises  analogues, 
des  temps  de  calme  relatifs  succédant  à  des  accès  vio- 
lents :  et  pourtant,  dans  l'une  comme  dans  l'autre, 
on  démêle  une  succession  d'époques  oii  les  crises  ana- 
logues diffèrent,  et  qui  témoignent  de  l'affaiblissement 
progressif  ou  de  l'intensité  croissante  de  certaines 
causes  générales.  Ainsi  le  vieillard  veille  et  som- 
meille, comme  le  jeune  homme  et  l'enfant,  mais  non 
de  la  même  manière.  L'hypothèse  souvent  reproduite, 
d'un  peuple  antédiluvien  plus  avancé  en  civilisation 
que  ceux  qui  lui  ont  succédé,  est  une  hypothèse  con- 
traire à  toutes  les  inductions  de  l'histoire;  autant  vau- 
drait supposer  qu'avant  l'apparition  sur  la  terre  des 
trilobites  et  des  ammonites,  il  y  a  eu  des  espèces 
animales  d'une  organisation  supérieure  à  celle  de 
l'homme  (281). 

536.  —  Tandis  que  les  instruments  de  la  civilisa- 
tion générale  vont  en  se  perfectionnant  sans  cesse,  le 
propre  des  choses  qui  caractérisent  chaque  civilisation 
particulière,  est  de  croître  et  de  décroître  en  parcou- 
rant le  cycle  des  âges,  à  l'instar  des  êtres  doués  de 
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vie  et  auxquels  la  Nature  a  assigné  une  fin  inévi- 
table (205).  Non- seulement  l'observation  constate 
cette  loi  générale,  mais  nous  en  comprenons  la  rai- 
son, encore  mieux  que  nous  ne  comprenons  pourquoi 
l'individualité  vivante  traverse  des  périodes  analogues. 
Les  plus  anciens  philosophes  ont  remarqué  la  loi  et 
entrepris  de  l'expliquer.  Ils  nous  ont  dit  comment 
chaque  institution  se  corrompt  et  périt,  pour  être 
remplacée  par  une  autre,  destinée  de  même  à  se  cor- 
rompre et  à  périr.  Les  excès  inévitables  du  pouvoir 
absolu  font  désirer  la  liberté;  à  la  suite  de  la  liberté 
vient  la  licence  dont  les  excès  plus  insupportables 
poussent  les  peuples  à  chercher  leur  salut  dans  le 
sacrifice  de  leur  liberté.  L'aristocratie  se  réduit,  se 
concentre,  jusqu'à  ce  que  l'on  oublie  les  services  des 
aïeux  pour  n'être  plus  frappé  que  des  vices  ou  de 
l'orgueil  de  leurs  descendants,  et  alors  elle  périt  sous 
les  colères  populaires  ou  sous  l'oppression  d'un  tyran. 
Les  héros  fondent  les  dynasties,  et  leurs  successeurs, 
gâtés  par  la  flatterie,  usés  par  les  plaisirs  que  pro- 
curent la  grandeur  et  le  pouvoir,  en  préparent  la  dé- 
chéance et  la  ruine.  Les  peuples  n'échappent  pas 
plus  que  leurs  chefs  à  cette  loi  fatale  :  leur  courage, 
leur  frugalité  leur  donnent  la  victoire,  et  les  fruits  de 
la  victoire  les  habituent  au  luxe  et  amollissent  leur 
courage.  La  puissance  qui  s'est  élevée  quand  il  s'agis- 
sait de  réunir  les  efforts  contre  un  ennemi  commun, 
devient  par  ses  succès  mêmes,  et  par  l'orgueil  qui  en 
est  la  suite,  cet  ennemi  commun  contre  lequel  tous 
les  efforts  se  raUient.  L'ardeur  avec  laquelle  une  na- 
tion se  portait  vers  des  entreprises  possibles,  est  rem- 
placée par  la  lassitude  et  par  la  résignation  à  des 
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conditions  uoiivelles  qui  rendraient  les  entreprises 
chimériques.  De  grands  empires  se  forment,  en  ab- 
sorbant les  uns  après  les  autres  les  petits  États  qui  les 
entourent,  et  quand  ce  travail  d'agglomération  s'est 
opéré,  un  autre  travail  commence  en  sens  inverse  : 
les  inconvénients  de  la  centralisation  se  font  sentir; 
au  fléau  des  petites  guerres  sans  cesse  renaissantes 
succède  le  fléau  des  vexations  proconsulaires  ou  d'une 
fiscalité  oppressive;  le  patriotisme  et  l'esprit  guerrier 
s'énervent;  la  main  du  chef  n'est  plus  capable  de 
réprimer  les  hostilités  du  dehors  et  les  révoltes  du 
dedans;  de  grandes  masses  se  détachent  pour  se  frac- 
tionner à  leur  tour,  jusqu'à  ce  que  la  division  soit 
poussée  à  son  dernier  terme  et  qu'un  autre  travail  de 
recomposition  commence. 

537.  —  Les  divers  organismes  oii  le  mouvement 
vital  se  fait  sentir,  qui  tous  contribuent  à  donner  à  un 
peuple  son  caractère  et  sa  physionomie,  qui  tous  in- 
fluent les  uns  sur  les  autres,  ne  se  développent  pour- 
tant pas  tous  de  la  même  manière  et  dans  le  même 
temps,  n'acquièrent  pas  nécessairement  tous  ensemble 
leur  summum  de  vigueur.  L'histoire  d'un  peuple 
n'aura  jamais  plus  d'éclat  que  lorsque,  par  un  heu- 
reux concours  de  circonstances,  les  éléments  qui  y 
dominent  atteindront  presque  en  même  temps  ce  point 
culminant  qui  sépare  le  période  de  progrès  du  pé- 
riode de  décadence. 

Rien  de  comparable  à  cet  égard  au  beau  phéno- 
mène historique  que  nous  nommons  le  Siècle  de 
Louis  XIV.  Pendant  deux  siècles,  l'histoire  de  la 
dernière  branche  capétienne  offre  bien  la  succession 
de  phases  qui  caractérisent  en  général  l'unité  histo- 
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rique  d'une  dynastie.  La  puissance  politique  de  la 
France  et  son  influence  au  dehors,  la  vigueur  de  l'in- 
stitution monarchique  au  dedans,  croissent  et  dé- 
croissent ensemble,  passent  en  même  temps  par  leur 
point  culminant  ;  et  le  hasard  veut  qu'elles  y  arrivent 
sous  un  prince  dont  le  long  règne  est  déjà  un  événe- 
ment des  plus  rares,  et  dont  les  qualités  personnelles, 
jointes  à  la  plus  longue  suite  d'aïeux,  composent  le 
plus  parfait  exemplaire  de  la  majesté  royale.  Il  fallait 
que  la  jeunesse  du  monarque,  pour  briller  de  tous 
les  genres  d'éclat,  tombât  juste  au  moment  depuis 
longtemps  préparé,  oii  la  France  devait  atteindre  sa 
plus  grande  splendeur  dans  les  lettres  et  dans  les 
beaux-arts,  à  l'époque  la  plus  florissante  de  l'Église 
nationale,  de  ce  catholicisme  tempéré,  mélange  de 
soumission  et  de  liberté,  de  foi  et  de  critique,  appro- 
prié aux  qualités  de  l'esprit  français.  Il  fallait  que 
cette  époque  fût  aussi  celle  des  découvertes  scienti- 
fiques, sinon  les  plus  propres  à  influer  décidément 
sur  la  civilisation  générale,  du  moins  les  plus  propres 
à  montrer  la  grandeur  de  l'esprit  humain  :  et  si  la 
France,  comme  le  monarque,  ont  leur  part  de  gloire 
à  réclamer  dans  ce  travail  du  génie  européen,  les 
noms  seuls  de  Newton,  de  Leibnitz,  d'Huygens,  disent 
assez  qu'il  y  a  eu  pour  la  France  et  pour  le  monarque 
autant  de  bonheur  que  de  mérite  (que  l'on  veuille 
bien  nous  passer  cette  locution  familière)  à  signer  de 
leur  nom  un  siècle  qui  a  vu  faire  de  si  grandes  choses 
et  fleurir  de  si  grands  hommes ,  hors  de  la  sphère 
d'action  de  la  France  et  du  monarque.  Les'  siècles 
que  l'on  met  communément  en  parallèle,  n'ont  rien 
qui  approche  de  cette  harmonieuse  magnificence.  Et 
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aussi  {pour  le  dire  en  passant)  c'est  précisément  cette 
régularité  de  développement,  ce  synchronisme  de 
tous  les  mouvements  partiels  de  turgescence  et  d'af- 
faissement, qui  expliquent  pourquoi  l'affaissement  gé- 
néral devait  aboutir  à  une  ruine  si  complète  du  vieil 
édifice. 

538.  —  Pour  que  le  mouvement  alternatif  de  pro- 
grès et  de  déclin,  de  décomposition  et  de  recompo- 
sition, dans  les  diverses  parties  du  système  des  insti- 
tutions sociales,  se  ralentisse  ou  s'arrête,  il  faut  que 
le  système  se  dépouille  de  plus  en  plus ,  dans  ses  di- 
verses parties,  des  propriétés  qui  font  qu'il  ressemble 
à  un  organisme  vivant,  et  que  par  cela  même  il  ac- 
quière une  aptitude  à  durer  davantage,  sinon  à  durer 
indéfiniment  (390).  Nous  pourrons  nous  faire  plus  ai- 
sément une  idée  de  ce  futur  ordre  de  choses,  que 
l'ordre  actuel  prépare,  si  nous  prenons  pour  terme 
de  comparaison  l'histoire  des  villes  considérées  dans 
leur  existence  matérielle,  et  non  plus  comme  cités  ou 
comme  corporations  municipales  ou  politiques.  Une 
ville  en  effet,  avec  ses  constructions  publiques  et  pri- 
vées, ses  rues,  ses  places,  ses  marchés,  ses  ports,  les 
routes  et  les  canaux  qui  s'y  relient,  est  un  être  phy- 
sique, sui  generis,  qui  a  ses  conditions  d'existence  et 
son  histoire  propre,  ses  temps  d'accroissement  et  de 
décroissement,  de  prospérité  et  de  misère,  de  splen- 
deur et  d'obscurité;  mais  qui,  à  la  différence  des  êtres 
doués  de  vie,  est  quelquefois  formé  tout  d'une  pièce, 
et  d'autre  part  ne  semble  pas  être  nécessairement 
condamné  à  périr.  Les  destructions  de  villes,  si  fré- 
quentes dans  l'histoire  ancienne,  et  surtout  dans  celle 
des  peuples  asiatiques,  sont  devenues  un  phénomène 
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des  plus  rares  dans  l'histoire  moderne  des  peuples 
européens;  et  à  peine  en  concevons -nous  mainte- 
nant la  possibilité ,  quoique  nous  ne  manquions  pas 
d'exemple,  même  en  Europe  et  dans  les  temps  les 
plus  modernes,  de  villes  déchues  de  leur  ancienne 
grandeur,  ou  dont  le  rôle  politique,  industriel,  com- 
mercial, a  complètement  changé  par  suite  des  trans- 
formations ou  des  déplacements  de  la  politique,  de 
l'industrie  et  du  commerce.  Nous  assistons  à  un  chan- 
gement dans  le  système  des  voies  de  communication, 
par  suite  duquel  tout  le  monde  s'attend  à  de  grands 
changements  dans  la  distribution  de  la  population 
urbaine,  à  des  révolutions  dans  la  fortune  des  villes, 
sans  que  personne  estime  que  ces  changements  iront 
jusqu'à  effacer  des  villes  de  la  carte  et  à  livrer  à  la 
charrue  le  sol  qu'elles  occupent.  Or,  s'il  y  a  des  villes 
qui  tirent  de  certains  faits  physiques  permanents,  tels 
que  le  confluent  de  deux  grandes  rivières  navigables, 
leur  raison  d'existence,  et  qui  par  cela  même  peuvent 
prétendre  à  une  durée  permanente,  il  y  a  d'autres 
villes,  en  plus  grand  nombre,  dont  la  fondation  ou 
l'établissement  tiennent  à  des  circonstances  fortuites, 
à  la  fantaisie  d'un  prince,  ou  aux  convenances  d'un 
ordre  de  choses  depuis  longtemps  aboli,  et  qui  néan- 
moins durent  et  continueront  de  durer  par  cela  seul 
qu'elles  ont  duré  déjà  et  qu'elles  se  trouvent  toutes 
faites.  Si  un  caprice  de  Louis  XIV  n'avait  pas  créé  la 
ville  de  Versailles,  on  ne  s'aviserait  pas  aujourd'hui 
de  la  bâtir  :  mais  elle  se  trouve  bâtie,  et  certainement, 
tant  que  la  France  restera  un  pays  civilisé,  la  ville  de 
Versailles  subsistera,  quand  même  on  laisserait  dé- 
périr le  fastueux  palais,  à  l'ombre  et  pour  le  service 
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duquel  elle  s'est  formée.  Il  y  a  pour  cette  durée  in- 
définie, ou  qui  n'a  pas  de  terme  nécessaire,  des  rai- 
sons tirées  des  habitudes  contractées  par  les  popula- 
tions, de  l'organisation  administrative,  des  relations 
commerciales,  et  aussi  des  raisons  de  l'ordre  écono- 
mique; puisqu'une  ville  avec  ses  dépendances  et  le 
système  des  voies  de  communication  qui  s'y  relient, 
représente  pour  les  particuliers  et  pour  le  public  un 
capital  énorme  qu'il  faut  bien  utiliser,  et  de  la  perte 
duquel  ni  les  particuliers  ni  le  public  ne  sauraient 
être  dédommagés  par  les  avantages  que  l'on  trouverait 
à  placer  la  ville  ailleurs. 

539.  —  On  s'explique  de  la  même  manière  com- 
ment ces  individualités  politiques  que  l'on  nomme 
des  États  ou  des  Puissances,  peuvent  prétendre  avec 
apparence  de  fondement  à  une  durée  illimitée,  dans 
cette  phase  de  la  civilisation  où  les  passions  qui  ex- 
citent et  qui  épuisent  la  vie  politique,  tendent  à  se 
calmer,  et  où  l'unité  politique  représente  une  cer- 
taine solidarité  d'intérêts,  plutôt  qu'une  personnalité 
vivante.  Le  maintien  du  statu  quo  (pour  employer, 
à  propos  de  diplomatie,  la  langue  des  diplomates) 
devient  l'intérêt  dominant,  capable  de  neutraliser  les 
forces  qui  pousseraient  à  la  composition  ou  à  la  dé- 
composition des  unités  politiques,  à  la  dissolution  des 
grands  États,  à  l'absorption  des  petits  (536). 

540.  —  Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  se  méprendre  sur 
le  sens  que  nous  donnons  aux  mots  de  stabilité  et  de 
perpétuité.  Un  édifice  solidement  construit  comporte 
une  durée  indéfinie,  par  opposition  à  l'être  vivant  en 
qui  la  force  vitale  doit  nécessairement  s'épuiser  par 
les  fonctions  mêmes  de  la  vie  :  et  pourtant  l'action 
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lente  des  agents  atmosphériques  peut  le  miner  à  la 
longue,  plus  tard  dans  certains  climats,  plus  tôt  dans 
d'autres;  comme  aussi  une  convulsion  du  sol  peut  le 
renverser  violemment.  On  comprend  du  reste  que, 
même  en  l'absence  de  causes  de  destruction  inhé- 
rentes à  la  nature  des  forces  politiques,  il  n'y  aurait 
pas  dans  le  système  politique  cette  immutabilité  que 
les  choses  humaines  ne  comportent  guère.  La  décou- 
verte de  nouvelles  cultures,  de  nouveaux  procédés 
d'industrie  ou  de  transport,  de  nouveaux  gîtes  miné- 
raux, ou  au  rebours  l'épuisement  des  anciennes 
sources  de  richesse  suffiraient  pour  déplacer  les 
centres  de  population,  pour  élever  certains  États,  en 
abaisser  d'autres,  et  modifier  le  système  de  leurs  forces 
respectives.  Ces  causes  de  la  prospérité  ou  du  déclin 
des  nations,  qui  rejaillissent  sur  la  politique,  quoi- 
qu'elles soient  à  proprement  parler  indépendantes  de 
la  politique,  ne  doivent  pas  être  confondues  avec 
celles  qui  résident  précisément  dans  le  conflit  des 
forces  politiques.  Notre  thèse  consiste  à  soutenir  que 
les  progrès  de  la  civilisation,  en  laissant  subsister  les 
unes,  amortissent  l'action  des  autres,  et  que  le  système 
politique  tend  vers  la  stabilité ,  en  ce  sens  du  moins 
que  les  causes  politiques  d'instabilité  s'amoindrissent 
ou  disparaissent.  Et  remarquons  bien  que  la  condition 
de  la  fixité,  ou  du  progrès  vers  la  fixité,  c'est  toujours, 
dans  l'ordre  politique  comme  ailleurs,  une  sorte  d'en- 
gourdissement de  l'énergie  vitale ,  une  disposition  à 
passer,  de  la  sphère  où  s'accomplissent  les  phénomènes 
de  la  Nature  vivante,  sous  l'empire  des  instincts  et  des 
passions,  à  celle  où  tout  se  gouverne  d'après  l'expé- 
rience, par  les  lois  de  la  logique  et  du  calcul. 
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541.  —  Nous  sommes  maintenant  tout-à-fait  en 
mesure  d'expliquer  ce  que  nous  entendons  par  la 
phase  historique  de  l'humanité.  L'histoire,  telle  qu'on 
la  comprend  d'ordinaire,  a  pour  point  de  départ  les 
faits  primordiaux  dont  la  description  et,  s'il  se  peut, 
l'explication  appartiennent  à  l'ethnologie  :  elle  con- 
duit progressivement  l'humanité  vers  un  état  final  où 
les  éléments  de  la  civilisation  proprement  dite,  ayant 
pris  sur  tous  les  autres  éléments  de  la  nature  hu- 
maine, en  ce  qui  touche  l'organisation  des  sociétés, 
une  influence  prépondérante  (grâce  à  l'intervention 
continuelle  de  l'expérience  et  de  la  raison  générale), 
toutes  les  distinctions  originelles  tendent  à  s'effacer, 
l'influence  même  des  précédents  historiques  tend  à 
s'affaihlir,  et  la  société  tend  à  s'arranger,  comme  la 
ruche  des  aheilles,  d'après  des  conditions  quasi  géo- 
métriques, dont  l'expérience  constate  et  la  théorie 
démontre  les  conditions  essentielles.  Entre  ces  termes 
•  extrêmes  viennent  se  placer  les  phases  vraiment  his- 
toriques des  sociétés  humaines,  celles  où  des  institu- 
tions politiques  et  religieuses  jouent  le  rôle  principal, 
le  temps  des  guerres  et  des  conquêtes,  de  la  fonda- 
tion et  de  la  destruction  des  empires,  de  l'élévation 
et  de  la  chute  des  dynasties,  des  castes,  des  gouver- 
nements aristocratiques  ou  populaires.  Voilà  ce  qui 
avait  attiré  surtout,  jusqu'à  nos  jours,  l'attention  des 
historiens,  soit  qu'ils  eussent  traité  l'histoire  eu  ar- 
tistes ou  en  philosophes,  parce  que  le  tableau  de  ces 
grandes  scènes  est  beaucoup  plus  saisissant  que  les 
origines  ethnologiques  de  l'histoire,  et  que  le  mouve- 
ment, souvent  caché,  du  courant  civilisateur  qui  a 
attendu  jusqu'à  l'époque  où  nous  sommes,  pour  com- 


DE    LA    PHASE    HISTORIQUE.  343 

mencer  de  montrer  à  tous  les  yeux  sa  force  irrésistible. 
542.  —  D'ailleurs,  pour  l'intérêt  dramatique  de 
l'histoire,  il  faut  d'une  part  que  l'intérêt  s'attache, 
non  pas  à  des  personnages  fabuleux  comme  ceux  des 
temps  primitifs,  dans  lesquels  la  critique  de  notre 
époque  voit  la  personnification  d'une  race  ou  d'une 
caste,  ni  à  ces  êtres  collectifs  que,  dans  le  style  mo- 
derne, on  appelle  des  ^nasses,  mais  à  des  personnages 
réels  et  à  des  noms  propres  ;  et  il  faut  en  outre  que 
la  Fortune  joue  ou  qu'elle  semble  jouer  le  rôle  prin- 
cipal dans  le  nœud  de  l'intrigue  et  dans  le  dénoù- 
ment.  Effectivement,  c'est  entre  les  deux  termes 
extrêmes  du  développement  des  sociétés,  que  les 
hommes  supérieurs  en  tout  genre,  conquérants,  lé- 
gislateurs, missionnaires,  artistes,  savants,  philo- 
sophes, exercent  le  plus  d'ascendant  sur  leur  siècle, 
et  que  les  coups  de  la  Fortune  ont  le  plus  de  reten- 
tissement et  de  force;  parce  que  son  pouvoir  capri- 
cieux n'est  pas  contenu  au  même  degré ,  ni  par  les 
instincts  primitifs  de  la  Nature  et  par  une  nécessité 
que  l'on  pourrait  nommer  vitale  ou  organique,  ni  par 
une  autre  nécessité  dont  le  principe  est  plus  abstrait, 
mais  dont  la  puissance  n'est  pas  moindre,  et  que  l'on 
pourrait  nommer  physique  ou  économique,  parce 
que  c'est  elle  qui  finalement  détermine  (en  plus 
grande  partie  du  moins)  l'économie  des  sociétés,  en 
réprimant  les  uns  par  les  autres  tous  les  instincts  in- 
dividuels. Donc,  de  même  que  les  sociétés  humaines 
ont  subsisté  avant  de  vivre  de  la  vie  de  l'histoire  (528), 
ainsi  l'on  conçoit  qu'elles  peuvent,  non  pas  précisé- 
ment atteindre,  mais  tendre  à  un  état  où  l'histoire  se 
réduirait  à  une  gazette  ofticielle,  servant  à  enregis- 
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trer  les  règlements,  les  relevés  statistiques,  l 'avène- 
ment des  chefs  d'État  et  la  nomination  des  fonction- 
naires, et  cesserait  par  conséquent  d'être  une  histoire, 
selon  le  sens  qu'on  a  coutume  de  donner  à  ce  mot. 

Déjà,  dans  nos  temps  modernes,  il  faut  une  toute 
autre  dépense  de  génie  que  dans  les  temps  anciens, 
pour  produire  ce  brillant  et  dangereux  météore  que 
l'on  nomme  un  conquérant;  et  vingt  grandes  batailles 
dont  chacune  autrefois  aurait  changé  pour  longtemps 
la  face  du  monde,  produisent  seulement  l'effet  d'une 
tempête  après  laquelle  tout  rentre,  ou  peu  s'en  faut, 
dans  l'ordre  accoutumé.  Quoi  de  plus  attachant  dans 
l'histoire  que  ces  luttes  glorieuses  d'un  petit  peuple 
contre  de  puissants  rois  ligués  pour  le  perdre,  ou 
contre  un  despote  dont  il  finit  par  déjouer  la  ven- 
geance à  force  de  courage,  de  patriotisme,  de  persé- 
vérance et  d'adresse!  C'est  Athènes  en  face  du  roi  de 
Perse,  les  Suisses  en  face  de  la  Maison  d'Autriche  et 
du  Duc  de  Bourgogne,  le  Sénat  de  Venise  en  face  de 
la  ligue  de  Cambrai,  les  Gueux  des  Pays-Bas  en  face 
de  Philippe  II.  De  tels  spectacles  pourraient-ils  se  re- 
produire aujourd'hui?  Évidemment  non,  et  ce  qui  a 
mérité  d'être  glorifié  comme  un  patriotisme  héroïque, 
ne  serait  plus  qu'un  fanatisme  insensé.  Nous  sortons 
de  la  phase  historique  où  les  caprices  du  sort  et  les 
actes  de  vigueur  personnelle  et  morale  ont  tant  d'in- 
fluence, pour  entrer  dans  celle  où  l'on  balance  et 
suppute  les  masses,  la  plume  à  la  main  ;  où  l'on  peut 
calculer  les  résultats  précis  d'un  mécanisme  régulier. 

543.  —  Mais,  tant  que  l'état  final  vers  lequel  tend 
l'humanité  n'est  pas  atteint  (et  sans  doute  il  ne  sera 
jamais  rigoureusement  atteint),  il  y  a  lieu  de  dis- 
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cerner  dans  son  développement  historique  des  élé- 
ments de  trois  sortes  :  1°  ceux  qui  tiennent  à  des  ca- 
ractères de  races,  pour  la  plupart  d'origine  anté-his- 
torique,  et  dont  quelques-uns  au  moins  ne  peuvent 
jamais  être  détruits,  quoique  leur  influence  aille  en 
s'atténuant  par  l'action  du  temps;  2"  ceux  que  tend  à 
développer  sans  cesse  une  civilisation  essentiellement 
progressive;  3°  et  ceux  enfin  qui,  soumis  à  la  loi  de  la 
croissance  et  du  dépérissement  successifs,  jouent  le 
plus  grand  rôle  à  l'époque  où  les  nations  sont  comme 
à  égales  distances  de  cet  état  social  grossier  où  l'his- 
toire ne  se  détache  pas  encore  de  l'ethnologie,  et  de 
cet  état  final  de  civilisation,  dont  les  faits  actuels  nous 
permettent  au  moins  de  concevoir  l'idée,  et  où  l'his- 
toire, s'absorbant  dans  la  science  de  l'économie  so- 
ciale, finirait  à  peu  près  comme  un  fleuve  dont  les 
eaux  s'éparpillent  (pour  l'utihté  du  plus  grand 
nombre)  dans  mille  canaux  d'irrigation,  après  qu'il  a 
perdu  ce  qui  constituait  son  unité  et  son  imposante 
grandeur. 

Remarquons  cependant  que,  plus  nous  faisons  de 
pas  vers  cet  ordre  de  choses  où  l'histoire  des  sociétés 
humaines  se  réduirait  au  tableau  de  l'évolution  pro- 
gressive de  la  civilisation  et  des  institutions  sociales, 
plus  l'opinion  publique  semble  attacher  d'importance 
aux  caractères  ethnologiques,  aux  distinctions  de 
races,  d'idiomes  et  de  nationalités.  Aux  yeux  de  bien 
des  personnes,  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel  au  fond  des 
agitations  de  notre  temps,  c'est  le  besoin  de  rétabhr 
dans  la  grande  famille  humaine  un  ordre  fondé 
sur  les  affinités  du  sang  (ou  des  traditions  qui  imi- 
tent la  voix  du  sang),  et  troublé  par  les  caprices  de 
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la  politique,  par  les  hasards  des  batailles  ou  par  les 
scissions  religieuses.  Sans  outrer  cette  pensée,  sans 
en  faire  le  dogme  d'une  secte  ou  le  mot  de  rallie- 
ment d'un  parti,  sans  y  attacher  une  valeur  abso- 
lue qui  en  général  n'appartient  pas  aux  vérités  de 
l'ordre  pratique,  il  faut  reconnaître  que  dès  à  présent 
elle  est  vraie,  et  qu'elle  est  destinée  à  le  devenir  en- 
core davantage.  Non  que  le  propre  d'une  civilisation 
progressive  soit  de  renforcer  les  caractères  ethnolo- 
giques et  d'en  creuser  l'empreinte  :  au  contraire,  elle 
les  émousse  (347),  et  même  elle  doit  finalement  abo- 
lir tous  ceux  qui  ne  sont  pas  absolument  indélébiles; 
mais,  comme  les  progrès  de  la  civilisation  usent  bien 
plus  vite  encore  les  distinctions  qui  ont  leur  origine 
dans  des  institutions  politiques  et  dans  les  accidents 
de  l'histoire,  il  doit  venir  une  époque  où  la  valeur 
des  caractères  ethnologiques  grandit  relativement, 
quoiqu'elle  décroisse  absolument  parlant;  et  il  semble 
que  l'Europe  entre  de  nos  jours  dans  ce  période.  Le 
Français,  l'Anglais,  l'Allemand,  le  Scandinave,  le 
Slave  diffèrent  certainement  moins  les  uns  des  autres 
au  temps  oi^i  nous  sommes,  avec  les  moyens  de 
communication  dont  notre  civilisation  fait  usage, 
qu'ils  ne  différaient  au  dix-septième  siècle,  alors  que 
le  public  dans  ses  causeries,  les  auteurs  dans  leurs 
livres,  les  ministres  et  les  diplomates  dans  leurs  com- 
binaisons, ne  se  souciaient  guère  de  ces  distinctions 
de  Slaves  et  d'Allemands,  d'Allemands  et  de  Scandi- 
naves, qui  de  nos  jours  font  tant  de  bruit,  auxquelles 
les  hommes  pratiques  sont  forcés  d'avoir  égard,  et  qui 
servent  aux  esprits  spéculatifs  à  expliquer,  même  les 
événements  passés  à  des  époques  où  les  grands  et  les 
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doctes  tenaient  moins  de  compte  des  mœurs,  des  pa- 
tois et  même  des  croyances  de  pauvres  paysans,  que 
d'une  intrigue  de  cabinet,  du  contrat  de  mariage  d'un 
prince  ou  d'une  bulle  pontificale. 

544.  _  Depuis  que  le  goût  des  études  historiques 
l'a  emporté  sur  tout  autre  goût  littéraire  (ce  qui  sera 
dans  l'avenir  un  des  caractères  les  plus  saillants  du 
dix-neuvième  siècle),  depuis  qu'on  a  multiplié  les 
chaires  d'histoire  et  qu'on  a  vu  se  multiplier  en  pro- 
portion les  théories,  les  systèmes,  les  formules  histo- 
riques, une  réaction  s'en  est  suivie;  et  tantôt  de  bonne 
foi,  tantôt  pour  l'efTet  théâtral,  on  a  réclamé  au  nom 
de  la  morale,  de  la  liberté  et  de  la  dignité  de  l'homme, 
contre  ce  qu'on  a  appelé  le  fatahsme  historique.  On 
a  fait,  pour  ainsi  dire,  du  molinisme  en  histoire.  Au- 
tant vaudrait  en  faire  à  propos  de  statistique.  Si  la 
statistique  constate  que  le  nombre  des  crimes  contre 
les  personnes  diminue,  que  le  nombre  des  crimes 
contre  les  propriétés  augmente,  qu'il  y  a  moins  d'as- 
sassinats et  plus  d'attentats  à  la  pudeur,  en  conclu- 
rons-nous que  les  tribunaux  doivent  acquitter  pêle- 
mêle  les  accusés  de  l'un  et  de  l'autre  genre  de  crime, 
attendu  qu'il  paraît  résulter  de  la  statistique  que  la 
perpétration  des  uns  et  des  autres  tient  à  des  causes 
générales  qui  dominent  le  libre  arbitre  de  l'homme? 
Nullement,  et  la  saine  doctrine  des  chances  nous  en- 
seigne au  contraire  que,  plus  on  fera  grande  la  part 
de  la  liberté,  et  de  ses  effets  variables  d'un  individu  à 
l'autre,  plus  vite  s'opérera  dans  les  résultats  généraux 
la  compensation  de  ces  effets  variables,  plus  vite  ap- 
paraîtra l'influence  des  causes  générales  que  la  statis- 
tique est  destinée  à  mettre  au  jour.  De  même  dans 
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l'histoire  qui  opère  comme  la  statistique,  quoique 
d'une  autre  manière,  l'élimination  des  effets  acciden- 
tels ou  variables,  et  la  manifestation  des  causes  géné- 
rales. L'histoire  prononce  quelques  arrêts  inexorables, 
mais  malheur  à  celui  que  sa  mauvaise  nature,  son 
cœur  corrompu,  ses  passions  basses  ou  féroces  pous- 
sent à  se  charger  du  soin  de  les  exécuter.  La  flétris- 
sure qui  s'attache  à  son  nom  n'en  sera  pas  moins 
méritée,  parce  que  tout  porte  à  croire  qu'à  son  défaut 
il  se  serait  trouvé  quelque  autre  scélérat  pour  prendre 
sa  place.  L'adversité  façonne  les  grands  caractères, 
prépare  les  résolutions  énergiques;  la  prospérité 
énerve  les  courages,  amoUit  les  âmes,  les  livre  aux 
voluptés  sensuelles  :  est-ce  que  pour  cela  nous  nous 
abstiendrons  d'admirer  le  grand  homme  dont  la  main 
relève  un  État,  et  de  mépriser  le  lâche  voluptueux 
qui  le  perd?  On  peut  donc  chercher  des  lois  dans 
l'histoire,  sans  péril  pour  la  foi  dans  la  responsabilité 
humaine,  dans  la  justice  et  dans  la  morale.  Les  ob- 
jections que  l'on  irait  chercher  dans  l'histoire  contre 
la  thèse  métaphysique  du  libre  arbitre,  on  les  trou- 
verait aussi  bien  dans  les  observations  de  la  vie  com- 
mune. Envisagée  par  ses  côtés  métaphysiques  ou  reli- 
gieiix,  la  thèse  du  libre  arbitre  et  de  la  fatalité  n'a 
rien  de  comnmn  avec  ce  que  l'on  a  nommé  le  fata- 
lisme historique. 

Ce  n'est  pas  que,  sous  l'empire  de  la  mode,  beau- 
coup de  docteurs  en  histoire  n'aient  poussé  le  fata- 
lisme historique  jusqu'au  ridicule.  Tantôt  l'on  s'est 
plu  à  tout  faire  dépendre  des  accidents  les  plus  for- 
tuits; tantôt  l'on  s'est  évertué  à  démontrer  que  les 
(Choses  ne  pouvaient  pas  tourner,  jusque  dans  leurs 
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moindres  détails,  autrement  qu'elles  ne  l'ont  fait. 
L'embarras  pour  ces  démonstrateurs  serait  d'appli- 
quer leurs  théories  à  la  prévision  de  l'avenir.  Or,  soit 
qu'il  s'agisse  de  la  prévision  de  l'avenir  ou  de  l'expli- 
cation du  passé,  les  limites  du  pouvoir  de  la  raison 
sont  les  mêmes,  d'où  le  nom  de  prophète  dit  passé, 
donné  en  ce  sens  à  l'historien  :  nous  pouvons  dans 
beaucoup  de  cas  dire  en  gros  (163)  ce  qui  doit  arri- 
ver, comme  ce  qui  a  dû  arriver;  pousser  la  prévision 
ou  l'explication  théorique  jusqu'à  certains  détails 
livrés  à  l'empire  des  causes  fortuites  est  une  chimère. 
Il  faut  retrancher  de  nos  explications  théoriques  tout 
ce  que  nous  nous  sentirions  incapables  de  prédire,  en 
nous  reportant  par  la  pensée  aux  temps  qui  ont  pré- 
cédé ce  que  nous  entreprenons  d'expliquer.  Les  ex- 
plications comme  les  prédictions  à  heure  fixe  ne  sont 
pas  plus  de  mise  en  histoire  qu'en  médecine  ou  en 
météorologie;  et  pourtant  il  serait  absurde  de  dire 
qu'il  n'y  ait  pas  des  maladies  dont  le  médecin  puisse 
pronostiquer  l'allure  générale  et  l'issue  finale,  ainsi 
que  des  phénomènes  météorologiques  assujettis  dans 
leurs  formes  générales  à  des  lois  déjà  passablement 
connues,  et  qui  le  seront  mieux  par  la  suite  (220). 

o45.  —  Enfin,  si  l'on  a  abusé  souvent  de  la  philo- 
sophie de  l'histoire,  comme  de  toutes  les  philosophies 
possibles,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  contester  qu'il 
y  a,  à  côté  ou  au-dessus  de  l'histoire  proprement 
dite,  une  philosophie  de  l'histoire;  de  même  qu'il  y 
a,  à  côté  ou  au-dessus  de  la  science  qu'on  appelle  l'a- 
natomie,  une  philosophie  anatomique.  L'analogie  est 
des  plus  marquées  et  il  est  bon  d'y  insister  pour  se 
faire  une  idée  juste  d'une  chose  dont  tout  le  monde 
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parle,  mais  que  très-peu  de  gens  comprennent  bien. 

On  peut  raconter  l'histoire  de  bien  des  manières, 
tantôt  en  s'attachant  de  préférence  à  ce  qui  frappe 
l'imagination  et  émeut  le  cœur  humain,  tantôt  en  re- 
cherchant les  causes  cachées  et  profondes  des  événe- 
ments qu'on  raconte;  et  en  ce  sens  on  dira  que  Po- 
lybe  et  Tacite  sont  des  historiens  plus  philosophes 
qu'Hérodote  et  Tite-Live.  En  effet,  ils  ont  écrit  l'his- 
toire plus  philosopliiquement,  mais  ils  n'avaient  pas 
et  ne  pouvaient  avoir  d'idée  de  la  philosophie  de 
l'histoire,  pas  plus  que  l'on  ne  pouvait  avoir  d'idée  de 
la  philosophie  anatomique,  tant  que  l'on  se  bornait  à 
disséquer  le  corps  humain. 

Mais,  du  moment  qu'on  a  fait  de  l'anatomie  com- 
parée, on  a  été  amené  à  distinguer  dans  le  plan  de 
l'organisation  des  traits  fondamentaux  qui  persistent 
et  des  détails  qui  varient  d'un  individu  à  l'autre, 
d'une  espèce  à  l'autre,  d'un  genre  à  l'autre,  d'une 
classe  à  l'autre  (227  et  sidv.)  :  on  a  eu  l'idée  d'une 
certaine  subordination  dans  les  conditions  de  struc- 
ture, dans  les  traits  de  l'organisation;  et  la  philoso- 
phie anatomique  est  née  du  développement  de  celte 
idée.  Elle  n'a  point  essentiellement  pour  objet  la  re- 
cherche des  causes  qui  ont  déterminé  les  traits  de 
l'organisation  et  leur  ont  assigné  leur  degré  d'impor- 
tance et  de  persistance  ;  si  elle  trouve  ces  causes  sur 
son  chemin,  elle  ne  les  néglige  pas  sans  doute;  quand 
elle  peut  assigner  aux  faits  généraux  qu'elle  relève 
une  raison  théorique,  et  par  là  les  ériger  en  lois  (41), 
elle  s'empresse  de  le  faire  ;  mais  le  plus  souvent  de 
telles  raisons  lui  échappent,  peut-être  parce  qu'en 
effet  elles  n'existent  pas,  et  qu'une  cause  purement 
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accidentelle  dans  l'origine,  mais  dont  l'influence  n'é- 
tait pas  de  nature  à  s'effacer  avec  le  temps,  et  qui  a 
exercé  son  empire  sur  tous  les  types  que  nous  con- 
naissons, a  donné  à  certains  caractères  organiques  le 
même  degré  de  stabilité  et  de  persistance,  que  s'ils 
étaient  le  résultat  nécessaire  des  lois  théoriques.  Tous 
les  mammifères  (à  une  ou  deux  exceptions  près)  ont 
sept  vertèbres  cervicales  :  nous  n'en  voyons  point  la 
raison  théorique  ;  leurs  fonctions  s'accompliraient  de 
même  avec  six  ou  avec  huit;  il  semble  que  le  cou  de 
la  girafe  demanderait  plus  de  vertèbres  cervicales  que 
le  cou  de  l'éléphant,  et  pourtant  il  n'en  est  rien. 
Cette  constance  de  nombre  est  donc  pour  nous  un 
fait,  plutôt  qu'une  loi.  C'est  peut-être  par  un  pur  ac- 
cident qu'à  l'origine  et  à  l'époque  de  formation  des 
types  organiques,  la  présence  de  sept  vertèbres  cervi- 
cales s'est  trouvée  l'une  des  conditions  dominantes 
pour  tout  le  type  des  mammifères  :  mais,  ce  qu'on  ne 
pourrait  raisonnablement  admettre,  c'est  qu'il  n'y  ait 
pas  là  une  condition  dominante,  inhérente  à  la  con- 
stitution du  type  des  mammifères;  et  que  tant  d'es- 
pèces de  mammifères  se  trouvent  avoir  tout  juste  sept 
vertèbres  cervicales ,  par  un  hasard  du  même  genre 
que  celui  qui  ferait  sortir  six  ou  sept  cents  fois  de 
suite  le  nombre  sept  de  la  roue  d'une  loterie.  Voilà 
des  faits  de  la  nature  de  ceux  que  doit  mettre  en 
relief  la  philosophie  anatomique. 

De  même  pour  la  philosophie  de  l'histoire.  Elle 
trouve  des  lois  sur  son  chemin,  des  lois  dont  on  peut 
assigner  la  raison  théorique,  et  nous  en  avons  cité 
plus  haut  quelques  exemples  (536).  Mais  elle  trouve 
aussi,  et  plus  souvent  encore,  des  faits  généraux,  do- 
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minants,  tenant  à  quelques  circonstances  originelles 
et  peut-être  fortuites  qui  nous  échappent,  et  dont  les 
conséquences,  loin  de  se  neutraliser  et  de  s'effacer 
avec  le  temps,  comme  dans  les  choses  qui  sont  du 
ressort  de  la  statistique  et  d'oii  le  hasard  s'élimine  par 
la  multiplication  des  épreuves  (63),  exercent  au  con- 
traire sur  toute  la  suite  des  développements  histo- 
riques une  inlluence  persistante  (526).  Cependant  il 
n'a  pas  manqué  jusqu'ici  de  penseurs  justement  re- 
nommés, voués  à  la  philosophie  de  l'histoire,  et  vou- 
lant tout  expliquer  par  des  lois,  par  des  formules 
théoriques,  absolument  comme  l'anatomiste  philo- 
sophe qui  voudrait  prouver  par  une  formule  algé- 
brique ou  par  une  cause  finale,  que  tous  les  mammi- 
fères doivent  avoir  sept  vertèbres  cervicales. 

546.  —  La  philosophie  de  l'histoire  a  essentielle- 
ment pour  objet  de  discerner  dans  l'ensemble  des 
événements  historiques  des  faits  généraux,  dominants, 
qui  en  forment  comme  la  charpente  ou  l'ossature; 
de  montrer  comment  à  ces  faits  généraux  et  de  pre- 
mier ordre  s'en  subordonnent  d'autres,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'aux  faits  de  détail  qui  peuvent  encore  of- 
frir un  intérêt  dramatique,  piquer  vivement  notre 
curiosité,  mais  non  notre  curiosité  de  philosophes. 
Nous  essaierons,  dans  les  chapitres  qui  vont  suivre, 
de  donner  un  aperçu  de  l'application  de  cette  idée. 

Pour  faire  de  la  philosophie  de  l'histoire,  il  faut 
d'abord  savoir  l'histoire,  comme  pour  faire  de  l'ana- 
tomie  philosophique  il  faut  avoir  préalablement  étu- 
dié l'anatomie  descriptive.  La  condition  est  évidente 
dans  les  deux  cas;  et  de  plus,  pour  ce  qui  concerne 
l'histoire  en  particulier,  il  est  clair  qu'on  ne  peut  la 


DE    LA    PHASE    HISTORIQUE.  353 

raconter  qu'en  mettant  les  événements  les  uns  au 
bout  des  autres,  comme  ils  se  succèdent  dans  le  temps; 
tandis  que,  pour  saisir  la  subordination  des  grands 
traits  de  l'histoire  et  des  traits  secondaires  ou  des  ac- 
cidents de  détail,  il  faut  nécessairement  embrasser 
du  même  coup  d'œil  des  suites  d'événements  qui  se 
sont  succédé  dans  le  cours  des  siècles,  par  un  procédé 
absolument  inverse  de  celui  qu'emploie  l'histoire  nar- 
rative. Rien  ne  peut  dispenser  sans  doute  de  la  ma- 
nière ordinaire  d'écrire  et  de  lire  l'histoire  ;  c'est  la 
condition  technique  de  toute  étude  historique  ulté- 
rieure :  mais  enfin  cette  manière  ressemble  à  celle 
d'un  peintre  qui,  voulant  copier  un  tableau,  achève- 
rait d'abord  avec  le  dernier  soin  un  orteil,  puis  le 
pied  oii  l'orteil  est  attaché,  et  ainsi  de  suite.  Ce  ne 
serait  pas  le  meilleur  moyen  de  saisir  la  pensée  du 
maître  original,  et  personne  aujourd'hui  ne  voudrait 
renoncer  à  chercher  des  pensées  dans  l'histoire. 

Quant  aux  raisons  qui  justifient  la  dénomination 
à^  philosophie  de  l'histoire,  nous  en  avons  traité  ail- 
leurs avec  assez  de  détails  ',  pour  qu'il  soit  inutile  d'y 
revenir  ici. 

^  Essai....,  chap.  XX,  notamment  les  n°^  316  et  suiv. 


T.  II.  -rà 
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CHAPITRE  II, 


DES  ORIGINES  DE  LA  CIVILISATION,  ET  DES  TRAITS  DE  PREMIER  ORDRE   DANS 
l'histoire  GÉNÉRALE  DU  MONDE  CIVILISÉ. 


547.  — La  mappemonde  aurait  pu  être  dessinée  de 
bien  des  manières  différentes,  qui  offriraient  toutes, 
dans  des  massifs  isolés  les  uns  des  autres,  la  réunion 
des  circonstances  géographiques  et  des  conditions 
de  climat,  compatibles  avec  le  perfectionnement  de 
certaines  races  et  les  développements  d'une  civilisa- 
tion avancée.  Par  exemple,  les  philosophes  grecs  et 
romains  croyaient  volontiers  (339,  note)  qu'une  zone 
intertropicale,  inhabitable  à  cause  de  la  chaleur  ex- 
cessive, séparait  à  tout  jamais  deux  zones  tempérées 
et  habitables.  Il  devait  y  avoir  là  comme  deux  mondes 
inconnus  l'un  à  l'autre,  et  les  habitants  de  l'un  de 
ces  mondes  pouvaient  s'amuser  à  faire ,  sur  les  ha- 
bitants de  l'autre,  des  romans  philosophiques  du 
genre  de  ceux  que  nous  suggère,  à  nous  autres 
modernes,  la  comparaison  de  notre  terre  avec  Jupiter 
ou  Saturne.  Si  ces  idées  avaient  été  fondées,  du  moins 
en  partie  ;  si  les  deux  hémisphères  boréal  et  austral 
étaient  dessinés  à  peu  près  l'un  comme  l'autre  ;  s'ils 
offraient  dans  la  distribution  des  terres,  des  eaux,  des 
climats,  des  espèces  végétales  et  animales  et  des 
races  humaines,  cette  quasi-symétrie  qui  n'exclut  pas 
la  diversité;  s'il  s'était  formé,  dans  l'un  comme  dans 
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l'autre,  des  religions,  des  empires,  des  centres  de 
culture  sociale  et  de  propagande  civilisatrice;  et  qu'a- 
près une  longue  suite  de  siècles  les  obstacles  réels, 
mais  non  invincibles,  qui  s'opposaient  aux  communi- 
cations entre  l'un  et  l'autre  hémisphère,  eussent  enfin 
été  surmontés  :  alors  et  de  ce  rapprochement  sou- 
dain aurait  jailli  une  source  abondante  de  lumières 
nouvelles,  en  ce  qui  touche  la  constitution  de  l'homme 
moral,  aussi  bien  qu'en  ce  qui  tient  à  la  constitution 
physique  et  à  l'histoire  naturelle  de  notre  espèce  et 
des  autres  espèces  \i\antes. 

Les  choses  n'ont  pas  été  arrangées  de  la  sorte  :  la 
mappemonde  est  autrement  dessinée  ;  les  centres  de 
civilisation  ont  été  autrement  distribués  ;  les  peuples 
à  demi  civilisés  qu'on  a  trouvés  en  Amérique,  n'a- 
vaient qu'une  histoire  toute  récente,  et  il  leur  man- 
quait plusieurs  des  premiers  instruments  de  la  civili- 
sation, dont  l'origine  se  perd,  pour  les  peuples  de 
l'ancien  monde,  dans  la  nuit  des  temps  an  té-histo- 
riques. Ce  continent  si  vaste  est  loin  d'offrir  entre  les 
races  humaines  des  diversités  de  l'ordre  de  celles 
qu'offrent  les  races  de  l'ancien  continent;  et  comme 
les  causes,  quelles  qu'elles  soient,  qui  favorisent  la 
diversité  des  races,  sont  aussi  celles  qui  favorisent 
l'apparition  de  types  plus  singuliers  ou  plus  excellents 
à  certains  égards  que  les  autres,  il  est  tout  simple 
que  des  races  supérieures  aient  pu  de  meilleure 
heure  se  montrer,  là  où  se  montre  une  plus  grande 
diversité  de  types. 

Ainsi,  l'on  n'observe  pas  assurément  entre  les  races 
de  l'Amérique  du  Sud  et  celles  de  l'Amérique  du 
Nord  des  différences  comparables  à  celles  qui  dis- 
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tinguent  les  races  africaines  des  populations  qui  re- 
couvrent le  grand  massif  de  l'Asie  et  de  l'Europe,  ni 
telles  que  celles  qui,  aux  deux  lisières  occidentale  et 
orientale  de  ce  même  massif,  distinguent  les  races 
européennes  de  la  race  chinoise,  à  propos  de  laquelle 
un  spirituel  orientaliste  a  pu  dire  un  peu  hyperboli- 
quement  que  <(  si  les  planètes  dont  la  structure  phy- 
sique est  analogue  à  celle  de  la  terre  sont  peuplées 
d'êtres  organisés  comme  nous,  on  peut  affirmer  que 
l'histoire  et  la  langue  de  ces  planètes  ne  diffèrent  pas 
plus  des  nôtres  que  l'histoire  et  la  langue  chinoises 
n'en  diffèrent' .  » 

548.  —  Ce  ne  sont  toutefois  ni  les  récits  merveil- 
leux des  voyageurs  qui  ont,  pour  ainsi  dire,  décou- 
vert la  Chine  au  treizième  siècle,  ni  la  seconde  dé- 
couverte qu'en  ont  faite  plus  méthodiquement  les 
savants  missionnaires  du  dix-septième,  qui  ont  (pas 
plus  que  les  explorations  des  grands  navigateurs  du 
quinzième  et  du  seizième  siècles)  contribué  de  la 
manière  la  plus  efficace  au  progrès  de  nos  idées  sur 
les  premières  origines  de  la  civilisation.  La  révolution 
à  cet  égard  s'est  faite  de  notre  temps;  nous  y  avons 
assisté,  nous  en  avons  pu  suivre  les  phases,  et  elle  a 
été  principalement  opérée  par  des  travaux  de  cabinet. 
La  découverte  des  littératures  brahmanique  et  boud- 
dhiste, le  déchiffrement  des  écritures  sacerdotales  de 
l'Egypte  et  de  la  Perse,  les  progrès  immenses  accom- 
plis dans  toutes  les  branches  de  la  linguistique,  voilà 
ce  qui  a  donné  à  la  chronologie,  à  l'ethnologie  posi- 


*  M.  Renan,  Histoire  générale  des  langues  sémitiques,  p.  467.  Voyez 
aussi  plus  haut  (387)  la  citation  de  Guillaume  de  Humboldt. 
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tive  des  points  d'appui  qui  lui  manquaient,  et  ce  qui 
a  ouvert  à  la  pensée  philosophique  des  horizons  tout 
nouveaux  :  au  point  qu'il  ne  s'agit  aujourd'hui  que 
de  se  prémunir  contre  un  entraînement  bien  naturel, 
à  la  vue  de  si  curieux  résultats.  Et,  si  l'entraînement 
est  peu  à  craindre  de  la  part  de  savants  renfermés 
dans  leurs  études  professionnelles ,  patientes ,  spé- 
ciales, qui  connaissent  toutes  les  exigences  de  la  cri- 
tique scientifique,  et  ne  sont  jamais  tentés  d'en  dé- 
passer les  conclusions  rigoureuses ,  peut-être  vaut-il 
mieux,  dès  que  l'on  franchit  ce  cercle,  le  faire  sans 
prétention  aucune  à  la  spécialité,  à  l'aide  d'arguments 
que  chacun  peut  suivre  et  contrôler,  et  qui,  en  tout 
cas,  n'entraîneront  personije  dans  l'erreur  par  le 
prestige  d'une  autorité  scientifique. 

549.  —  En  Amérique  lors  de  la  découverte,  comme 
dans  l'ancien  monde  une  quarantaine  de  siècles  au- 
paravant, il  n'y  avait  encore  que  des  civilisations  lo- 
cales, isolées  les  unes  des  autres,  concentrées  en  elles- 
mêmes,  sortes  d'oasis  dans  le  désert,  rappelant  par 
leur  distribution  sporadique  ces  espèces  disj ointes 
dont  s'occupe  la  géographie  botanique  (273).  Et  (chose 
digne  d'attention)  à  tant  de  siècles  de  distance,  ces 
premières  civilisations  offrent  beaucoup  de  traits  com- 
muns, dans  le  nouveau  monde  et  dans  l'ancien, 
pourvu  qu'on  tienne  compte  du  peu  de  temps  qu'ont 
duré  les  civilisations  américaines,  à  nous  connues,  et 
de  l'infériorité  de  ressources  en  espèces  susceptibles 
de  domestication  (507).  On  ne  peut,  à  l'inspection 
des  ruines  de  Paleuque,  des  téocallis,  des  hiéroglyphes 
historiques  et  astrologiques  des  Aztèques,  s'empêcher 
de  songer  à  l'Egypte  :  tandis  que  la  monarchie  pater- 
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nelle  de  l'inca,  prêtre  et  roi,  rappelle  le  gouverne- 
ment paternel  du  Fils  du  Ciel  sur  les  rives  du  Hoang- 
Ho.  Il  faut  que  quelque  chose  qui  tient  au  fonds 
commun  de  la  nature  humaine,  ait  amené  ces  res- 
semblances :  rien  n'est  d'ailleurs  plus  simple,  ni  plus 
conforme  aux  idées  que  nous  pouvons  nous  faire  de 
l'enchaînement  des  causes  et  des  effets. 

Dans  l'ancien  continent,  les  vallées  et  les  plaines, 
les  bords  des  grands  fleuves  sont  le  siège  des  civilisa- 
tions primitives  :  les  hauts  plateaux  des  régions  équa- 
toriales,  tels  qu'on  n'en  trouve  pas  de  semblables 
ailleurs,  remplissent  le  même  rôle  dans  le  nouveau 
monde.  Quant  aux  races  au  sein  desquelles  ces  pre- 
mières civilisations  se  développent,  elles  ne  s'offrent 
à  nous  avec  aucun  privilège  saillant.  Les  langues 
mexicaines  et  péruviennes  n'ont  rien  qui  les  signale, 
par  leurs  qualités  organiques  ou  instrumentales, 
comme  supérieures  aux  autres  langues  de  l'Amé- 
rique ;  et  d'autre  part  l'ancien  égyptien  et  le  chinois 
sont  mis  aujourd'hui  par  tous  les  linguistes  au  nombre 
des  idiomes  nativement  les  plus  pauvres,  qui  se  soient 
formés  sur  l'ancien  continent.  Physiquement ,  l'É- 
thiopien, l'Égyptien  tiennent  de  près  au  type  nègre, 
et  le  Chinois  au  Kalmouk.  Il  semble  donc  que,  dans 
cet  ordre  de  faits  anciens,  la  formation  sporadique 
des  centres  de  civilisations  primitives  ne  s'explique 
par  aucune  prérogative  de  race,  et  tienne  seule- 
ment à  des  accidents  locaux,  à  des  influences  exté- 
rieures, ou  à  l'apparition  fortuite  de  quelques  per- 
sonnages extraordinaires,  comme  une  tradition,  le 
plus  souvent  fabuleuse  ou  mythique,  en  place  à  l'ori- 
gine de  toutes  les  civilisations.  En  ce  qui  concerne 
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notamment  la  plus  ancienne  et  la  plus  étonnante  des 
civilisations  primitives,  celle  de  l'Ethiopie  et  de  l'E- 
gypte, la  singularité  des  conditions  physiques  et  l'é- 
trangeté  du  climat  ont  déterminé,  de  l'aveu  de  tout  le 
monde,  la  singularité  des  institutions  religieuses  et 
civiles,  et  imprimé  pour  toujours  à  cette  civilisation 
le  cachet  qui  lui  est  propre. 

550.  —  L'Egypte  et  la  Chine  ont  des  traits  de  res- 
semblance par  la  langue,  par  l'écriture,  par  l'indus- 
trie, par  l'influence  qu'une  caste  ou  une  corporation 
savante  exerce  sur  le  gouvernement,  sur  la  police, 
sur  la  conservation  des  traditions  historiques  et  le 
jugement  de  la  mémoire  des  monarques.  D'ailleurs 
l'antique  civilisation  égyptienne,  si  singulière  et  si 
resserrée  quant  à  l'espace,  ne  pouvait  pas,  comme  la 
civilisation  chinoise,  résister  sans  cesse  aux  assauts 
des  hordes  ou  des  armées  conquérantes  et  se  perpé- 
tuer jusqu'à  nous.  Elle  a  depuis  longtemps  péri,  mais 
en  laissant  des  monuments  impérissables  et  un  sou- 
venir plus  impérissable  encore  et  plus  glorieux  que 
ses  monuments,  celui  des  services  qu'elle  a  rendus  en 
contribuant,  par  son  intluence  sur  les  races  sémiti- 
ques et  helléniques,  à  préparer  l'avènement  de  la  ci- 
vilisation européenne. 

Selon  l'auteur  que  nous  avons  cité  plusieurs  fois', 
les  premières  civilisations,  et  notamment  celles  de 
l'Egypte  et  de  la  Chine,  o  seraient  empreintes  d'un 
caractère  matérialiste  ;  elles  témoigneraient  d'instincts 
religieux  et  poétiques  peu  développés,  d'un  faible 
sentiment  de  l'art,  mais  d'un  sentiment  très-raffiné 

'  Histoire  des  langues  sémitiques,  livre  V,  chapitre  U. 
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de  l'élégance  ;  d'une  grande  aptitude  pour  les  arts 
manuels  et  pour  les  sciences  mathématiques  et  as- 
tronomiques. »  Les  peuples  à  qui  ces  premières  civili- 
sations sont  dues,  auraient  «  des  littératures  exactes, 
mais  sans  idéal,  un  esprit  positif,  tourné  vers  le  né- 
goce, le  bien-être  et  l'agrément  de  la  vie,  pas  d'es- 
prit public  ni  de  politique,  au  contraire  une  admi- 
nistration très-perfectionnée  et  telle  que  les  peuples 
européens  ne  l'ont  eue  qu'à  l'époque  romaine  et  dans 
les  temps  modernes,  enfin  peu  d'aptitude  militaire.» 
Mais  d'abord  c'est  fort  gratuitement  que  l'on  prête  à 
l'Egypte,  aussi  bien  qu'à  la  Chine,  une  grande  apti- 
tude pour  les  sciences  mathématiques  et  astronomi- 
ques. Aucun  peuple  ancien,  autre  que  les  Grecs,  les 
Hindoux  et  les  Arabes,  n'a  eu  d'idées  mathématiques. 
Bien  certainement  les  Arabes  les  ont  empruntées  aux 
Grecs,  et  aujourd'hui  l'on  incline  à  croire  que  les 
mathématiques  indiennes  pourraient  bien  ne  pas  avoir 
d'autre  source.  Beaucoup  de  penchant  à  l'astrologie 
et  de  patientes  observations  des  phénomènes  astrono- 
miques, voilà  ce  que  l'on  trouve  en  effet,  en  Chine, 
en  Egypte ,  comme  dans  la  Chaldée ,  et  ce  qu'il  faut 
entendre  par  l'astronomie  de  ces  temps  reculés  :  les 
Grecs  ont  connu  une  astronomie  toute  différente. 
Comment  accorder  surtout  que  l'antique  Egypte  ait 
été  tournée  vers  le  négoce,  elle  qui  al)horrait  la  navi- 
gation, où  les  Chinois  eux-mêmes  ne  sont  guère  ha- 
biles; qu'elle  n'ait  eu  que  des  instincts  religieux  peu 
développés  et  un  faible  sentiment  de  l'art,  elle  dont 
les  monuments  nous  offrent,  à  côté  des  grossières  su- 
perstitions populaires,  une  théologie  systématique  et 
savante  à  l'usage  des  collèges  sacerdotaux;  elle  qui  a 
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été  à  certains  égards  l'institutrice  religieuse  des  Grecs 
et  même  des  Juifs;  elle  enfin  dont  l'art  a  exercé  une 
si  évidente  influence  sur  le  développement  de  l'art 
grec,  et  qui  a  approché,  beaucoup  plus  qu'aucune 
nation  asiatique,  de  l'idéal  de  l'art,  tel  que  nous  le 
concevons? 

La  civilisation  égyptienne  n'est  pas,  comme  la  ci- 
vilisation chinoise,  un  fait  isolé  et  destiné  à  rester  tel 
pendant  la  durée  des  siècles.  On  peut  dire  que  le 
contraste  entre  les  parties  occidentale  et  orientale 
de  l'ancien  continent,  en  tant  que  théâtres  de  civili- 
sation, s'annonce  dès  l'origine,  et  que  l'Egypte  pha- 
raonique forme  le  premier  anneau  de  la  chaîne  des 
civilisations  occidentales.  Elle  a  un  cachet  de  gran- 
deur et  de  mystère  destiné  à  imposer  pendant  toute  la 
durée  des  siècles  aux  générations  qui  la  contemplent  : 
on  ne  pourrait  la  supprimer  sans  supprimer  un  des 
éléments  essentiels  de  tous  les  développements  ulté- 
rieurs. Ce  n'est  pas  seulement  à  leur  début  dans  la  vie 
civilisée  que  les  Juifs  et  les  Grecs  reçoivent  d'elle  des 
traditions  et  des  enseignements;  leurs  philosophes, 
leurs  érudits  viennent  plus  tard  interroger  ses  sanc- 
tuaires; et  plus  tard  encore  ils  s'y  établissent,  ils  y 
fondent  leurs  écoles  scientifiques,  ils  y  développent 
en  divers  sens  leurs  systèmes  religieux  et  philoso- 
phiques. Là  est  le  véritable  point  de  soudure  entre 
l'Occident  et  l'Orient,  et  le  germe  de  tout  ce  qui  se 
développera  dans  la  suite  des  âges. 

ool.  —  Nous  ne  pouvons  que  mentionner  dans 
cette  esquisse  rapide  les  traces  bien  obscures  encore 
d'une  civilisation  contemporaine  de  celles  de  l'Egypte 
et  de  la  Chine  antiques,  qui  aurait  eu  son  siège  sur 
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les  bords  de  l'Euphrate  et  du  Tigre,  dont  les  carac- 
tères, tels  que  la  tradition  des  temps  postérieurs  nous 
les  a  transmis,  rappelleraient,  à  ce  qu'on  prétend, 
ceux  des  civilisations  égyptienne  et  chinoise,  et  qui  se- 
rait l'œuvre  de  peuples  appartenant  à  la  race  blanche 
ou  caucasique ,  mais  étrangers  aux  deux  rameaux  de 
cette  grande  famille  qui  plus  tard  ont  été,  sans  con- 
testation, les  instruments  d'une  civilisation  supérieure. 
Nous  commençons  à  peine  à  démêler  par  le  déchif- 
frement des  écritures  cunéiformes  quelques  vestiges 
authentiques  de  cette  civiUsation  primitive;  et  les 
monuments  dont  on  explore  maintenant  les  dé- 
combres ne  semblent  remonter  qu'aux  temps  des  mo- 
narchies sémitiques  et  des  Achéménides,-et  peuvent 
passer  pour  modernes,  en  comparaison  de  ce  que 
nous  savons  irréfragablement  des  antiquités  de  l'E- 
gypte, et  même  de  ce  qui  doit  passer  pour  certain  au 
sujet  des  antiquités  de  la  Chine  et  de  l'Inde.  Écar- 
tons ce  qui  est  encore  trop  imparfaitement  connu,  et 
ce  qu'il  est  assez  indifférent  de  connaître  pour  appré- 
cier les  inductions  qui  se  tirent  de  faits  bien  certains. 
552.  —  C'est  une  des  grandes  découvertes  de  notre 
siècle,  que  d'avoir  constaté  la  parenté  de  l'Hindou, 
du  Perse,  du  Pélasge,  de  l'Hellène,  du  Germain,  du 
Scandinave,  du  Lithuanien,  du  Slave,  en  retrouvant 
dans  les  racines  et  dans  la  construction  des  langues, 
et  au  besoin  dans  un  certain  fond  d'idées  et  de  tradi- 
tions communes,  la  preuve  de  l'aflinité  primordiale 
de  populations  depuis  longtemps  déjà  séparées  par 
d'énormes  distances  :  les  unes  brûlées  par  les  feux  du 
tropique,  les  autres  luttant  contre  la  rigueur  des 
froids  polaires  ;  offrant  d'ailleurs  le  contraste  de  lac- 


DES    ORIGINES    DE    LA    CIVILISATION.  363 

tivité  la  plus  industrieuse  et  du  mysticisme  le  plus  in- 
dolent, du  goût  le  plus  vif  pour  la  liberté  et  de  la 
^ soumission  la  plus  résignée  au  joug  du  despotisme; 
placées  à  des  degrés  très-divers  dans  l'échelle  de  la 
civilisation,  ou  n'atteignant  le  même  degré  qu'à  des 
époques  très-éloignées  les  unes  des  autres;  ici  très- 
policées,  là  très-barbares,  mais  sans  qu'elles  parais- 
sent nulle  part  abaissées  à  l'état  sauvage,  à  aucune 
époque  des  temps  historiques.  Rien  n'atteste  mieux 
que  de  telles  différences  et  de  telles  ressemblances, 
d'une  part  l'influence  du  chmat,  des  circonstances 
locales  et  des  accidents  historiques,  d'autre  part  la 
persistance  d'un  type  originel  :  sans  quoi ,  comment 
se  ferait-il  que  l'Islandais  et  le  Lapon,  qui  habitent 
l'un  et  l'autre  depuis  si  longtemps  sous  les  frimas  du 
pôle,  et  qui  offrent  dans  leur  vie  extérieure  des  res- 
semblances superficielles,  se  ressemblent  si  peu  dans 
leur  nature  intime,  l'un  n'étant  qu'un  pauvre  sauvage, 
adonné  au  fétichisme  et  à  une  sorcellerie  grossière, 
quand  l'autre  a  une  poésie,  une  mythologie,  une  his- 
toire héroïque  qui  témoignent  d'une  parenté  réelle, 
quoique  éloignée,  avec  les  races  dont  le  génie  a  en- 
fanté les  épopées  de  l'Inde  et  de  l'Ionie? 

Non-seulement  l'étude  des  langues  a  conduit  à  re- 
connaître un  lien  d'origine  entre  les  populations  dont 
nous  parlons,  mais  encore  la  comparaison  des  racines 
communes  a  permis  de  faire  des  conjectures  très- 
plausibles  sur  ce  qui  devait  constituer  le  fond  du  lan- 
gage avant  la  séparation,  et  sur  le  degré  de  culture 
sociale  que  ce  fond  commun  dénote  (371).  D'ailleurs 
il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'à  la  rigueur  la  pa- 
renté des  idiomes  ne  suppose  pas  nécessairement  la 
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parenté  physique,  et  qu'un  groupe  ethnologique  a  pu 
s'étendre,  non-seulement  par  la  multiplication  et  la 
dissémination  de  la  race,  mais  par  l'infusion  de  l'i- 
diome (ou  de  quelques-uns  des  éléments  de  l'idiome) 
d'une  race  à  une  autre,  accompagnée  de  la  transmis- 
sion des  caractères  qui  se  subordonnent  à  la  langue 
et  aux  formes  du  langage. 

553.  —  En  contact  avec  les  peuples  de  la  famille 
indo-européenne  ont  habité  et  habitent  les  peuples  sé- 
mitiques,  dont  les  langues  forment  un  groupe  bien 
plus  naturel  encore,  relié  par  des  affinités  bien  plus 
étroites  que  celles  qui  réunissent  les  diverses  langues 
indo-européennes.  Les  deux  groupes  offrent  entre 
eux  de  très-frappants  contrastes,  et  pris  ensemble,  ils 
tranchent  d'une  manière  encore  plus  remarquable, 
par  la  richesse  et  la  régularité  relatives  de  leurs 
formes,  avec  tous  les  autres  idiomes  (375-377).  Les 
deux  familles,  de  quelque  manière  qu'elles  se  soient 
par  la  suite  agrandies,  paraissent  avoir  eu,  dans  les 
temps  les  plus  reculés,  le  même  berceau  ou  des  ber- 
ceaux très-voisins.  La  famille  sémitique,  malgré  sa 
grande  diffusion,  ne  s'est  pas  répandue  sur  d'aussi 
vastes  espaces,  et  surtout  elle  ne  s'est  pas  répandue 
sur  des  espaces  placés  dans  des  conditions  si  diverses; 
et  par  cette  cause  accidentelle,  comme  aussi,  proba- 
l)lement,  en  vertu  d'une  moindre  flexibilité  dans  la 
constitution  du  type,  elle  a  conservé  bien  plus  d'ho- 
mogénéité dans  ses  mœurs  et  dans  sa  vie  extérieure, 
comme  dans  sa  langue.  Un  seul  membre  de  la  fa- 
mille est  devenu  décidément  cosmopolite,  tout  en 
conservant  son  individualité  par  la  force  du  lien  reli- 
gieux, même  dans  l'état  de  dispersion,  même  après 
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la  perte  de  sa  langue  et  de  son  existence  politique. 
554.  —  Les  deux  familles,  vivant  côte  à  côte,  ont 
constamment  réagi  l'une  sur  l'autre.  C'est  parmi  les 
Sémites  que  l'idée  de  l'unité  et  de  la  personnalité  di- 
vines a  revêtu  des  formes  poétiques,  sublimes,  impé- 
ratives,  est  devenue  un  dogme  populaire,  le  pivot  des 
institutions  sociales,  le  principe  d'un  apostolat  inspiré 
et  d'un  enthousiasme  militant.  C'est  aussi  chez  eux 
que  le  génie  du  commerce  et  des  entreprises  mari- 
times a  pris  d'abord  son  essor.  Ce  sont  les  Phéniciens 
qui  donnent  aux  anciens  Grecs  leur  alphabet,  qui  les 
initient  à  la  navigation,  qui  viennent  fonder  chez  eux 
des  villes  et  les  tirer  de  la  vie  barbare.  Les  expédi- 
tions et  les  colonies  de  Carthage  ont  à  leur  tour  une 
action  du  même  genre,  quoique  affaiblie,  sur  des 
contrées  plus  reculées  de  l'Europe.  A  toutes  les 
époques,  les  cultes  panthéistiques  de  la  Syrie,  comme 
ceux  de  l'Egypte,  se  sont  mêlés  aux  cultes  indigènes 
des  Grecs  et  des  Romains  et  ont  influé  sur  leur  phi- 
losophie. Au  temps  de  la  plus  grande  splendeur  de 
l'empire  romain  et  de  la  toute-puissance  apparente 
de  ses  institutions  civiles  et  religieuses,  la  religion  du 
peuple  juif  étonne  et  inquiète  les  dominateurs  du 
monde  ou  de  ce  que  l'on  appelait  alors  le  monde;  et 
du  sein  du  judaïsme  sort  la  religion  qui  doit  conqué- 
rir l'Europe.  Dix  siècles  plus  tard,  c'est  encore  le 
frottement  du  peuple  arabe  (dont  un  monothéisme 
plus  rigoureux  a  ravivé  l'enthousiasme)  qui  tire  l'Oc- 
cident de  la  barbarie  oià  il  est  retombé.  Enfin,  jusque 
dans  les  temps  les  plus  modernes,  c'est  à  un  retour 
vers  l'antiquité  hébraïque  et  à  l'accès  d'enthou- 
siasme religieux  qui  en  est  la  suite  parmi  les  sectes 
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protestantes  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse,  qu'est  dû 
en  grande  partie  le  mouvement  de  colonisation  qui 
crée  dans  l'Amérique  du  Nord  cette  autre  Europe 
dont  les  destinées  se  déroulent  à  peine  et  déjà  décon- 
certent toutes  nos  vieilles  idées.  Il  n'y  a  pas  d'exemple 
ailleurs  d'une  pareille  influence  de  voisinage;  et  un 
culte  né  dans  l'Inde  a  pu  se  propager  en  Chine,  sans 
modifier  le  caractère  de  la  civilisation  chinoise. 

L'influence  n'est  pas  sans  réciprocité,  malgré  la 
moindre  flexibilité  du  type  sémitique.  O'Jelques 
croyances  religieuses  des  disciples  de  Zoroastre  s'in- 
filtrent dans  le  judaïsme,  et  plus  tard  les  doctrines 
juives  se  ressentent  manifestement  du  voisinage  de  la 
philosophie  grecque.  C'est  aux  Grecs  que  les  Arabes 
empruntent  leurs  sciences  et  leur  philosophie,  avant 
de  les  rendre  aux  barbares  d'Occident. 

Collectivement  prises,  les  deux  familles  indo-euro- 
péenne et  sémitique  ont  le  privilège  d'avoir  donné  au 
monde  civilisé  : 

les  langues  de  l'organisation  la  plus  parfaite, 

les  systèmes  d'écriture  alphabétique, 

la  propagande  religieuse  et  les  trois  grandes  reli- 
gions que  nous  réunirons  sous  l'appellation  com- 
mune de  religions  prosélytiques, 

les  sciences  proprement  dites  et  les  institutions  reli- 
gieuses, politiques,  militaires,  civiles,  admini- 
stratives, en  tant  qu'elles  ont  pu  être  élevées  à  la 
forme  scientifique. 

Un  tel  privilège  ne  peut  certainement  s'expliquer  sans 
qu'on  admette  des  dispositions  natives  de  type  et  de 
race;  il  faut  même  que  la  donnée  ethnologique  vienne 
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ici  en  première  ligne  dans  l'explication;  et  comme 
elle  a  été,  pour  ainsi  dire,  trouvée  de  nos  jours,  il 
n'est  pas  étonnant  qu'elle  ait  fait  pour  un  moment 
perdre  de  vue  d'autres  données  qui  frappaient  depuis 
bien  plus  longtemps  les  yeux  des  observateurs. 

555.  —  En  effet,  l'Europe,  cette  légataire  univer- 
selle des  fruits  du  travail  de  toutes  les  races  et  de  tous 
les  siècles,  l'Europe  a  des  caractères  physiques  qui 
lui  sont  particuliers,  et  qui  doivent  expliquer  (en 
partie  du  moins)  son  rôle  historique.  Comme  l'a  très- 
bien  remarqué  Heeren,  que  l'on  imagine,  dans  l'es- 
pace occupé  par  la  Méditerranée,  des  steppes  pareilles 
à  celles  de  la  Mongolie,  et  il  n'y  aura  plus  de  raison 
pour  que  l'Europe,  primitivement  sauvage  ou  bar- 
bare, sorte  jamais  de  la  sauvagerie  ou  de  la  barbarie: 
les  plus  beaux  titres  de  noblesse  de  la  race  privilégiée 
seront  perdus.  Dans  l'état  réel  des  choses,  l'heureuse 
exposition  de  l'Europe  méridionale,  les  mers  inté- 
rieures qui  la  baignent,  les  nombreuses  et  profondes 
découpures  de  ses  côtes,  les  chaînes  de  montagnes 
qui  la  traversent,  et  qui,  en  diversifiant  les  climats  et 
productions,  multiplient  les  moyens  de  défense,  tout 
concourt  à  y  favoriser  le  commerce  et  les  arts,  à  y  sti- 
muler l'activité  de  l'homme,  à  y  maintenir  toutes  ses 
facultés  dans  le  juste  équilibre  qui  convient  à  la  per- 
fection du  type.  Là,  point  de  ces  climats  excessifs  qui 
abrutissent  la  nature  humaine  ou  qui  l'énervent,  qui 
poussent  l'homme  aux  voluptés  sensuelles  ou  à  un 
ascétisme  extravagant;  point  de  ces  immenses  déserts, 
de  ces  plaines  monotones  qui  s'opposent  aux  libres 
communications  entre  les  pays  civihsés,  ou  qui  les 
livrent  sans  défense  à  des  invasions  sans  cesse  répé- 
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tées.  La  Nature  y  est  féconde,  mais  sa  fécondité  n'est 
point  luxuriante  et  elle  exige  de  l'homme  un  travail 
soutenu;  les  tableaux  qu'elle  lui  offre  ont  de  la  ma- 
jesté ou  de  la  grâce,  sans  écraser  l'imagination  par  le 
gigantesque  des  formes  ou  par  la  profusion  des  dé- 
tails. 

Et  toutefois  ces  dernières  remarques  ne  détruisent 
point  la  portée  de  celles  qui  précèdent  :  car,  avec 
tous  ses  avantages  naturels,  l'Europe  aurait  encore 
pu  rester  barbare,  si  elle  n'était  échue,  non  par  droit 
de  naissance  ou  d'héritage,  mais  par  droit  d'entre- 
prise et  de  conquête,  h  une  race  bien  organisée  pour 
en  profiter.  Tout  à  l'heure,  avec  Heeren,  nous  trans- 
portions en  Europe  les  steppes  de  la  Mongolie;  re-, 
tournons  son  idée  et  transportons-y  le  Mongol  au  lieu 
et  place  du  Germain  :  assurément  celui-là  ne  serait 
pas  devenu  au  bout  de  quelques  siècles,  par  le  frotte- 
ment avec  le  monde  romain,  ce  que  le  Germain  est 
devenu,  par  la  raison  toute  simple  qu'il  n'aurait  pas 
eu,  avec  l'habitant  du  vieux  monde  romain,  la  même 
affinité  originelle.  Remontons  plus  haut  dans  l'his- 
toire, et  supposons  ce  Mongol  à  la  place  de  l'Hellène  : 
vainement  l'Egypte  et  la  Phénicie  lui  offriront-elles 
des  germes  de  civilisation;   vainement  ces  germes 
tomberont-ils  sur  un  sol  approprié.  Peut-être  en  ré- 
sultera-t-il  quelque  chose  qui  ressemble  à  la  civilisa- 
tion chinoise,  thibétaine  ou  japonaise;  mais  certaine- 
ment il  n'en  sortira  rien  qui  rappelle  l'âge  héroïque 
de  la  Grèce  et  sa  poétique  histoire. 

556.  —  Dès  lors,  et  sans  rien  préjuger  sur  la  pre- 
mière origine  des  distinctions  ethnologiques,  on  ne 
peut  qu'admirer  le  concours  singulier  de  circon- 
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stances  qui  prépare  à  des  races,  comprises  dans  la  fa- 
mille originellement  la  mieux  douée,  le  terrain  où 
elles  pouvaient  le  mieux  déployer  leur  activité,  et 
joindre  à  leurs  caractères  natifs,  d'autres  caractères 
qu'il  ne  faut  imputer  qu  à  l'intluence  du  sol  et  du  cli- 
mat. Du  moment  que  nous  ne  pouvons,  sans  faire  vio- 
lence à  l'ethnologie  et  à  l'histoire,  expliquer  l'une  par 
l'autre  la  donnée  ethnologique  et  la  donnée  géogra- 
phique, les  tirer  toutes  deux  d'un  même  principe,  en 
disposant  pour  cela  d'un  temps  indéfini  et  arbitraire, 
l'accord  que  nous  signalons  entre  ces  deux  sortes  de 
données,  accord  d'où  notre  civilisation  est  issue,  con- 
stitue un  de  ces  faits  primitifs  et  singuliers,  que  l'on 
peut,  selon  son  penchant,  réputer  fortuits  ou  provi- 
dentiels, mais  dont  il  est  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître la  singularité  et  l'importance  capitale. 

A  elle  seule  l'idée  de  hasard  explique  suffisamment 
pourquoi  des  races  supérieures  se  sont  montrées,  là 
ou  une  plus  grande  variété  dans  les  conditions  d'ha- 
bitat devait  naturellement  amener  une  plus  grande 
variété  de  combinaisons  génétiques,  lorsque  les  forces 
modificatrices  du  type  générique  étaient  en  jeu,  par 
exemple  dans  un  continent  plutôt  que  dans  une  île, 
dans  l'ancien  monde  plutôt  que  dans  le  nouveau, 
dans  l'Asie  centrale  plutôt  que  dans  l'Australie  ou 
dans  l'Afrique  australe  (547).  On  s'explique  encore 
qu'elles  figurent  les  dernières  dans  l'histoire  de  l'hu- 
manité, puisque  leur  développement  même  a  dû  être 
une  cause  de  destruction,  de  compression  ou  d'arrêt 
pour  les  races  moins  heureusement  douées.  Enfin,  il 
est  tout  simple  que  les  aptitudes  de  la  race  supérieure 
se  montrent  en  rapport  avec  les  conditions  du  climat 
r.  11.  24 
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et  du  sol  où  elle  a  l'ait  son  apparition,  son  éducation 
première,  puisque  des  conditions  contraires  l'empê- 
cheraient de  développer  ses  aptitudes  natives  et  pro- 
bablement les  étoufferaient  h  la  longue.  Ce  qui  exige 
un  hasard  extraordinaire,  et  ce  que  dès  lors  il  nous 
coûte  d'expliquer  parle  hasard,  c'est  l'accord  entre 
les  aptitudes  natives  de  la  race  et  les  conditions  d'un 
habitat  qui  n'a  pas  été  primitivement  celui  de  la  race, 
et  qui  par  conséquent  n'a  pas  pu  influer  sur  la  con 
stitution  de  ses  aptitudes  natives.  Dira-t-on  que  les 
races  humaines,  comme  les  nombreuses  tribus  d'ani- 
maux voyageurs ,  sont  dirigées  dans  leurs  migrations 
par  une  sorte  d'instinct  merveilleux,  qui  leur  fait  pres- 
sentir l'habitat  le  mieux  approprié  à  leurs  aptitudes 
natives,  et  à  leurs  besoins  futurs  comme  à  leurs  be- 
soins actuels?  Cela  même  nous  ramènera  à  la  concep- 
tion d'un  plan  providentiel  :  car,  il  est  conforme  aux 
lois  de  l'intelligence  humaine  (332)  de  faire  intervenir 
l'idée  de  providence  dans  les  choses  de  l'ordre  moral, 
telles  que  celles  que  produit  la  civilisation  du  genre 
humain;  tandis  que,  pour  tout  ce  qui  ne  concerne  que 
la  vie  des  êtres  étrangers  à  l'ordre  moral,  l'idée  de 
finalité  ou  de  prédisposition  harmonique,  dont  on  ne 
saurait  se  passer,  ne  revêt  point  encore  le  caractère 
moral,  inhérent  à  l'idée  de  direction  ou  de  coordina- 
tion providentielle  (319). 

557.  —  En  outre,  il  ressort  de  ce  qui  a  été  dit, 
qu'il  ne  suffirait  pas  encore,  pour  se  rendre  compte 
du  phénomène  de  la  civilisation  européenne,  de  faire 
la  part  du  climat  et  du  sol  et  celle  de  l'organisation 
primitive  de  la  race  qui  a  fixé  en  Europe  son  habita- 
tion :  il  faut  de  plus  avoir  grandement  égard  à  l'orga- 
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nisatioii  de  la  race  qui  semble  avoir  eu  le  même  ber- 
ceau, quoique  distinguée,  dès  le  berceau  même,  par 
des  caractères  saillants  (du  genre  de  ceux  que  latente 
influence  du  sol  et  du  climat  n'a  pas  la  vertu  de  pro- 
duire), et  qui,  dans  le  cours  des  migrations  les  plus 
lointaines,  n'a  cessé  d'habiter  à  ses  côtés,  de  manière 
à  multiplier  et  à  rendre  plus  fécondes  les  communi- 
cations d'idées.  De  telles  relations  d'origine  eï  de  voi- 
sinage, sans  exemple  ailleurs,  sont  au  nombre  des 
singularités  qui  s'accumulent,  afin  de  rendre  d'autant 
plus  remarquables  les  destinées  de  notre  race  et  son 
rôle  dans  le  monde.  Le  dessin  de  notre  mappemonde 
étant  donné,  le  relief  du  sol  émergé  étant  ce  qu'il  est 
devenu  par  suite  des  dernières  secousses  de  notre 
planète,  il  fallait  encore,  pour  le  complet  développe- 
ment des  germes  de  civilisation  qui  sont  au  fond  de 
la  nature  de  l'homme,  que  les  deux  races  les  mieux 
douées  sortissent  d  un  berceau  commun,  déjà  mar- 
quées de  leurs  traits  distinctifs;  et  que  de  là,  cher- 
chant dans  leur  diffusion  les  conditions  de  climat  et 
de  sol  appropriées  à  leurs  instincts  natifs,  elles  res- 
tassent toujours  assez  rapprochées  l'une  de  l'autre, 
pour  ne  pas  cesser  d'influer  l'une  sur  l'autre. 

558. —  On  peut  dire  que  les  hypothèses  dont  nous 
nous  aidions  plus  haut,  celles  de  l'établissement  des 
Mongols  en  Europe  ou  du  soulèvement  du  bassin  de 
la  Méditerranée,  sont  des  hypothèses  en  l'air  :  mais, 
la  civilisation  de  l'Inde  par  une  population  de  même 
souche  que  celle  qui  a  civilisé  l'Europe,  est  un  fait 
bien  réel,  encore  subsistant,  et  qui  montre  de  la 
manière  la  plus  frappante  jusqu'à  quel  point  des  ci- 
vilisations peuvent   différer    malgi'é  le  maintien   de 
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certaines  aCliiiités  originelles  qui  de\iennent  alors 
beaucoup  plus  curieuses  pour  le  philosophe,  qu'im- 
portantes dans  l'ordre  des  faits  sensibles  et  pratiques. 
((  Au  premier  coup  d'œil,  dit  M.  Renan  \  la  société 
chinoise  parait  bien  moins  éloignée  de  la  société  eu- 
ropéenne que  la  société  indienne  :  et  cependant,  pour 
un  observateur  attentif,  c'est  la  même  constitution 
intellectuelle  qui  a  produit  le  monde  indien  et  le 
monde  européen,  tandis  que  la  Chine  est  arrivée  à 
un  état  fort  ressemblant  à  celui  de  l'Europe,  unique- 
ment par  ce  qu'il  y  a  de  nécessaire  et  d'universel  dans 
la  nature  humaine.  »  A  la  bonne  heure,  mais  alors 
il  ne  faut  donc  plus  s'exagérer  l'importance  historique 
de  ces  particularités  de  constitution  intellectuelle, 
comparées  à  ce  qu'il  y  a  de  nécessaire  et  d'universel 
dans  la  nature  humaine.  Nous  accordons  qu'il  y  a 
d'autres  motifs  que  ceux  de  l'amour-propre  national 
pour  que  nous  regardions  l'Hindou  comme  plus  noble 
de  race  que  le  Chinois;  et  toutefois,  si  l'Europe  n'exis- 
tait pas  et  qu'un  philosophe,  venu  je  ne  sais  d'où,  s'a- 
visât de  comparer  la  Chine  et  l'Inde,  dans  le  présent 
et  le  passé,  il  pourrait  bien  n'être  pas  aussi  frappé 
que  nous  le  sommes,  de  la  prééminence  de  la  race  ou 
de  l'une  des  races  de  l'Inde  sur  la  race  chinoise,  jus- 
tement parce  qu'il  tiouverait  que  celle-ci  est  restée 
beaucoup  moins  stationnaire,  a  beaucoup  plus  per- 
fectionné ce  qu'il  y  a  de  nécessaire  et  d'universel  dans 
la  nature  humaine.  Je  me  rappelle  encore  le  temps 
011,  dans  la  première  ferveur  de  V indianisme  et  avant 
les  découvertes  de  Champollion,  bien  des  gens  vou- 

*  Histoire  des  langues  sémitiques,  loc.  cit. 
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laieut  que  l'Egypte  eût  tiré  sa  ciYilisatioii  de  l'Inde 
par  le  canal  de  l'Ethiopie;  et  par  conséquent  ils 
étaient  portés  à  mettre  en  regard  le  point  de  civilisa- 
tion où  est  restée  jusqu'à  nos  jours  une  race  nrjble, 
et  celui  où  était  arrivée,  il  y  a  quarante  ou  cinquante 
siècles,  une  race  inférieure.  En  effet,  des  distinctions 
de  caste  (sinon  identiques,  du  moins  analogues),  la 
monstruosité  ou  l'obscénité  des  symboles  religieux, 
l'absurdité  des  superstitions  populaires,  la  croyance 
aux  migrations  des  âmes  et  les  rites  qui  en  sont  la 
suite,  la  purification  des  souillures  corporelles,  le 
goût  des  hypogées,  des  constructions  et  des  sculptures 
monumentales,  la  culture  intellectuelle  de  la  caste  sa- 
cerdotale, voilà  de  grands  traits  de  ressemblance  entre 
l'Egypte  et  l'Inde.  A  bien  des  égards,  l'Egypte  l'em- 
porte. Elle  l'emporte  par  le  sentiment  de  l'art  plas- 
tique (550),  par  le  goût  de  la  tradition  historique.  Le 
sacerdoce  égyptien  est  intimement  uni  à  la  politique, 
à  la  royauté  qu'il  juge,  et  semble  avoir  eu  pour  prin- 
cipal but  le  gouvernement  des  hommes  et  ce  bon 
ordre  dans  la  société  civile  que  Bossuet  admirait  après 
qu'il  avait  fait  l'admiration  des  philosophes  grecs  :  le 
brahmane  est  moins  un  prêtre  qu'un  moine  orgueil- 
leux, ascète,  contemplatif,  dont  le  devoir,  sinon  la 
pratique,  est  de  s'enfuir  dans  la  solitude,  de  reprendre 
le  célibat,  de  redevenir  enfin  un  moine  ou  un  ermite 
selon  nos  idées  européennes,  dès  qu'il  a  rempli  cet 
autre  devoir  que  l'institution  des  castes  lui  impose, 
celui  d'avoir  un  fils  qui  puisse  être  moine  à  son  tour. 
559.  —  Les  anciens  Grecs  ont  distingué  deux  par- 
ties du  monde,  l'Europe  et  l'Asie,  séparées  par  la 
mer  Egée,  l'Hellespont,  la  Propontide  et  le  Bosobore, 
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à  peu  près  comme  des  pirates  normands  du  dixième 
siècle  auraient  pu  avoir  l'idée  de  rattacher  à  deux 
différentes  parties  du  monde  la  péninsule  danoise  et 
la  péninsule  Scandinave,  parce  qu'il  y  a  entre  elles  les 
détroits  du  Sund  et  des  Belt.  L'Europe,  physiquement 
considérée,  n'est  évidemment  qu'une  dépendance, 
une  annexe,  un  appendice,  si  l'on  veut,  du  grand 
massif  asiatique.  Les  mêmes  espèces  sauvages  ou  do- 
mestiques peuplent  l'un  et  l'autre  ou  ont  passé  de 
l'un  à  l'autre.  Des  nations  de  même  souche  se  sont 
répandues  sur  l'un  et  sur  l'autre.  En  ce  sens,  faire 
aujourd'hui  de  l'Europe  et  de  l'Asie  deux  parties  du 
monde,  c'est  à  peu  près  comme  si,  dans  une  division 
de  la  France,  on  mettait  d'un  côté  la  Bretagne  ou  le 
Cotentin,  et  de  l'autre  tout  ce  qui  n'est  pas  le  Coten- 
tin  ou  la  Bretagne. 

Mais,  quand  il  s'agit  du  théâtre  de  la  civilisation  et 
de  l'histoire,  tout  change  d'aspect  et  nous  explique 
comment  l'impression  d'un  peuple  encore  enfant  a 
pu  se  convertir  en  une  idée  à  laquelle  le  monde  an- 
cien s'est  fermement  attaché,  et  que  le  laps  du  temps 
n'a  fait  que  l'ortiher,  parce  qu'elle  exprime  un  con- 
traste frappant  dans  les  masses,  malgré  l'indécision  ou 
la  fluctuation  des  frontières,  ou  même  précisément  à 
cause  de  cette  fluctuation.  Que  nous  montre  en  effet 
l'histoire?  L'Asie  et  l'Europe,  avec  certains  caractères 
généraux  qui  les  distinguent,  agissant  et  réagissant  al- 
ternativement l'une  sur  l'autre,  aux  époques  les  plus 
éloignées,  dans  les  conditions  d'ailleurs  les  plus  di- 
verses. Les  entreprises  des  Perses  Achéménides,  celles 
de  Mithridate,  les  conquêtes  arabes,  les  irruptions  des 
tribus  turques  et  mongoles  sont  bien,  à  dix  ou  vingt 
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siècles  de  distance,  autant  d'efforts  pour  assujettir  les 
peuples  de  civilisation  européenne  à  la  loi  commune 
qui  régit  les  destinées  des  peuples  asiatiques.  Les  con- 
quêtes d'Alexandre,  les  empires  grecs  fondés  par  ses 
successeurs,  les  conquêtes  romaines,  les  croisades, 
les  modernes  entreprises  du  génie  européen  sont  bien 
autant  de  tentatives  d'empiétement  ou  de  réaction  de 
l'Europe  sur  l'Asie.  Les  races  et  les  religions  sont 
très-diverses;  la  supériorité  de  la  science  et  de  l'in- 
dustrie se  trouve,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre; 
et  dans  des  circonstances  si  variées  l'on  saisit  un  fond 
de  dualité  et  d'antagonisme  qui  persiste,  lequel  par 
conséquent  doit  figurer,  au  même  titre  que  certaines 
données  ethnologiques,  au  nombre  des  traits  de  pre- 
mier ordre  dans  l'histoire  générale  de  la  civilisation. 

La  côte  africaine  de  la  Méditerranée  fait  une  par- 
tie très-notable  du  territoire  débattu  entre  les  civili- 
sations asiatiques  et  européennes.  A  proprement  par- 
ler, il  n'y  a  pas  de  civilisation  africaine.  L'antique 
civilisation  égyptienne  doit  être  mise  hors  de  cause, 
comme  appartenant  à  l'âge  des  civilisations  primitives 
et  sporadiques.  Après  les  temps  pharaoniques,  l'E- 
gypte comme  le  reste  de  la  côte  septentrionale  de 
l'Afrique  sont  alternativement  livrés,  tantôt  à  l'in- 
fluence de  la  civilisation  européenne,  sous  les  Grecs 
et  les  Romains,  tantôt  à  celle  de  la  civilisation  asia- 
tique sous  les  Phéniciens,  les  Perses,  les  Arabes,  les 
Turcs.  Il  semble  qu'aujourd'hui,  après  bien  des  siècles 
d'expulsion,  le  moment  soit  venu  où  la  civilisation 
européenne  y  doit  à  son  tour  reprendre  l'ascendant. 

560.  —  Comme  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'une 
influence  de  voisinage  et  de  contact,  les  caractères 
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contrastants  so  nuancent  et  tendent  h  se  fondre  vers 
les  confins  de  la  ligne  llottante  de  séparation.  Le  Grec 
de  Milet  ou  d'Antioche,  tout  en  restant  Grec,  c'est-à- 
dire  européen,  est  un  Grec  d'Orient,  qui  s'est  impré- 
gné de  la  civilisation  asiatique  bien  plus  qu'un  Grec 
de  Corinthe  ou  d'Athènes  :  et  cependant  nous  ne  re- 
marquons pas  une  si  grande  difTérence  entre  le  climat 
d'Athènes  et  celui  de  Milet  ou  d'Antioche.  Les  Ro- 
mains, les  Francs,  les  Latins  d'Occident  adresseront 
à  toute  la  nation  grecque  des  basses  époques,  et  non 
sans  fondement,  des  reproches  de  la  nature  de  ceux 
que  l'Europe  adresse  à  l'Asie  en  général.  Sous  un  ciel 
bien  différent,  le  vaste  empire  russe  offrira  dans  sa 
constitution,  dans  son  histoire,  dans  ses  révolutions, 
dans  les  mœurs  et  le  caractère  de  ses  populations, 
une  bigarrure  de  traits  asiatiques  et  de  traits  euro- 
péens, jusqu'à  ce  qu'il  inchne  décidément,  dans  les 
temps  les  plus  récents,  vers  le  type  européen. 

561.  —  Non-seulement  la  relig^ion  est  le  fondement 
de  toutes  les  institutions  dans  ce  que  nous  appelons 
communément  l'Orient,  c'est-à-dire  dans  l'Asie  occi- 
dentale et  moyenne,  mais  encore  (suivant  la  remarque 
tant  de  fois  faite)  l'Asie  est  le  berceau,  le  terroir  natif 
de  toutes  les  grandes  institutions  religieuses,  de  toutes 
celles  qui  ont  joué  un  grand  rôle  dans  l'histoire  de  la 
civilisation;  et  un  fait  de  cette  ({ualité  serait  à  lui 
seul  une  caractéristique  suffisante.  A  diverses  re- 
prises, l'Europe  a  reçu  les  institutions  religieuses  de 
l'Orient  et  se  les  est  appropriées,  mais  toujours  en  les 
modifiant  dans  le  sens  de  sa  politique  et  de  sa  philo- 
sophie, en  les  enropcnnisant  pour  ainsi  dire  :  de 
même  qu'à  l'autre  bout  du  monde,  la  Chine,  en  ac- 
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cueillant  les  dogmes  et  les  rites  qui  lui  venaient  de 
son  occident  à  elle,  ne  leur  a  pas  ouvert  d'accès  dans 
les  régions  officielles  du  savoir  et  du  pouvoir. 

La  force  et  la  ténacité  du  lien  religieux  se  montrent 
dans  la  famille  indo-européenne  comme  dans  la  fa- 
mille sémitique,  chez  le  Guèbre  et  l'Hindou  idolâtre 
comme  chez  le  Juif  adorateur  de  Jéhovah  :  mais  le 
sémitisme  finit  toujours  par  être  vaincu ,  expulsé  du 
sol  européen,  tandis  que  la  victoire  lui  reste  en  Asie 
011  les  descendants  des  compagnons  de  Cyrus  devien- 
nent à  moitié  Arabes,  et  où  le  brahmane  s'incline 
devant  les  sectateurs  du  Prophète. 

Les  idées  de  droit  personnel,  de  liberté  politique, 
d'égalité  dans  la  famille,  de  loyauté  et  de  méthode 
dans  la  guerre,  semblent  autant  de  caractères  de  la 
civilisation  européenne,  opposés  de  tout  temps,  et 
sous  l'empire  des  formes  religieuses  et  politiques  les 
plus  diverses,  à  la  résignation  fataliste,  au  dévoùment 
aveugle,  à  la  polygamie,  à  l'esclavage  des  femmes  et 
à  la  mutilation  des  hommes,  à  la  cruauté  dans  les 
peines  et  dans  les  coups  d'État,  à  la  perfidie  dans  la 
politique,  dont  l'histoire  des  diverses  nations  asia- 
tiques, à  quelque  race  qu'elles  appartiennent,  depuis 
les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours,  offre  la 
répétition  monotone.  On  dirait  que  le  développement 
du  sens  religieux,  franchissant  les  bornes  raison- 
nables, a  nui  chez  ces  dernières  au  développement  du 
sens  moral  (419).  Non  qu'on  ne  puisse  citer  de  trop 
nombreux  exemples  de  servilité,  de  cruauté,  de  per- 
fidie dans  les  annales  européennes  :  mais,  chaque 
fois  qu'ils  s'y  montrent,  ils  provoquent  les  protesta- 
tions de  la  conscience  publique  et  encourent  le  blâme 
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de  l'histoire,  tandis  que  les  mêmes  choses  paraissent 
ailleurs  toutes  simples,  toutes  naturelles,  conformes 
à  l'ordre. 

D'un  autre  côté,  si  la  polygamie  et  les  eunuques  se 
retrouvent  en  Chine  comme  dans  les  autres  contrées 
que  nos  géographes  réunissent  sous  la  dénomination 
d'Asie,  si  la  liberté  républicaine  n'y  est  pas  plus  con- 
nue, si  l'on  n'y  atteint  pas  davantage  à  l'idéal  esthé- 
tique ou  à  la  rigueur  de  la  méthode  scientifique,  il 
n'y  a  rien  non  plus  qui  ressemble  moins  à  l'exubé- 
rance d'imagination  et  à  l'énervation  linale  de  l'A- 
siatique, que  le  bon  sens  pratique  et  l'industrieuse 
activité  du  Chinois  ;  rien  qui  contraste  plus  a\ec  le 
caractère  éminemment  religieux  des  institutions  de 
l'Asie,  que  celles  d'une  nation  qui  n'a  pour  ainsi  dire 
pas  de  religion  oflicielle,  pas  d'enthousiasme,  et  où 
l'État  se  contente  d'une  philosophie  morale  et  pra- 
tique. Le  monde  asiatique  (en  prenant  cette  dénomi- 
nation dans  un  sens  historique  et  moral)  est  donc 
comme  tlanqué,  à  l'est  et  à  l'ouest,  de  deux  autres 
mondes  qui  offrent  entre  eux  de  remarquables  analo- 
gies et  des  contrastes  non  moins  frappants.  Un  paral- 
lèle plus  détaillé  de  l'un  et  de  l'autre  fera  l'objet  du 
chapitre  suivant.  - 
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CHAPITRE  111. 


SUITE  DU  MÊME  SUJET.   —    PARALLÈLE  ENTRE  LA  CIVILISATION    EUROPÉENNE 
ET  CELLE  DE  L'EXTRÈME  ORIENT. 


562.  —  De  toutes  les  civilisations  dont  l'origine 
remonte  au  berceau  du  monde  policé,  deux  seule- 
ment se  sont  perpétuées  jusqu'à  nous,  modifiées 
(quoi  qu'on  en  ait  pu  dire)  et  non  exemptes  d'infil- 
tration d'éléments  étrangers,  mais  néanmoins  par- 
faitement reconnaissables  dans  leur  identité  toujours 
subsistante,  à  savoir  la  civilisation  de  l'Inde  et  celle 
de  la  Chine.  Cependant,  la  persistance  historique  de 
ces  deux  témoins  d'un  autre  âge  n'a  pas  philosophi- 
quement la  même  importance.  Si  le  tableau  de  l'Inde 
à  l'époque  actuelle  nous  aide  à  comprendre,  ou  plutôt 
à  nous  représenter  le  vieux  monde  occidental,  les 
sanctuaires  et  les  castes  de  l'Egypte,  de  la  Grèce  ou 
de  l'Italie  primitives,  le  polythéisme  de  l'époque  clas- 
sique, toutes  ces  idées  religieuses  si  différentes  des 
nôtres,  à  la  rigueur  il  n'ajoute  rien  de  bien  essentiel, 
pour  l'étude  générale  de  l'esprit  humain,  aux  connais- 
sances que  nous  pouvons  tirer  de  l'étude  approfondie 
des  monuments,  des  inscriptions  et  de  la  littérature 
antique.  La  civilisation  de  la  Chine  offre  à  la  philo- 
sophie de  l'histoire  et  à  V histoire  comparée  (dans  le 
sens  des  remarques  faites  à  la  fin  de  l 'avant-dernier 
chapitre  et  au  commencement  du  chapitre  précédent» 
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des  ressources  bien  plus  précieuses  :  car,  d'une  part 
elle  a  pour  sic^ge  la  portion  de  notre  continent  rejetée 
le  plus  loin  de  nous;  d'autre  part  elle  appartient  à 
une  race  qui  difTère  de  la  nôtre  par  des  caractères  que 
le  naturaliste  peut  saisir,  même  abstraction  faite  de 
toute  connaissance  des  langues  et  des  instincts  so- 
ciaux, comme  il  les  saisirait  s'il  s'agissait  d'autres 
types  organiques. 

563. —  Il  est  curieux  de  voir  comment  le  con- 
traste de  la  Chine  et  de  l'Europe,  de  l'extrême  Orient 
et  de  l'extrême  Occident,  était  déjà  jugé  par  le  philo- 
sophe éminent  dont  le  génie  vraiment  supérieur  sai- 
sissait ou  pressentait,  dès  la  tin  du  dix-septième 
siècle,  toutes  les  questions  qui  ne  devaient  arriver  à 
leur  maturité  qu'un  siècle  ou  deux  plus  tard'.  Mais, 
le  parallèle  deviendra  bien  plus  frappant  et  plus  in- 
structif, si,  au  lieu  de  prendre  les  choses  dans  leur 
état  actuel,  quand  la  civilisation  de  l'Europe  moderne 
a  finalement  obtenu  une  supériorité  si  décidée,  qu'elle 
rend  toute  rivalité  impossible,  nous  remontons  par  la 

1  «  Singulari  quodam  fatorum  consilio  factum  arbitror,  ut  ma- 
ximus  generis  humani  cultiis  ornalusque  liodie  relut  collcctus  sit 
in  diiobus  extremis  nostri  continentis,  liuropa  et  ïschina,  quaî  va- 
lut oriental is  quœdam  Fluropa  oppositum  terrai  marginem  ornât. 
Forte  id  agitât  supreraa  Providentia,  ut,  dum  politissiraœ  gentes 
ecedemque  remotissimce  sibi  brachia  porrigunt,  paulatim  quidquid 

inter  médium  est  ad  meliorem  vita*,  rationem  traducatur Pori'o 

Sinense  iraperium,  ut  magnitudine  Europam  qufe  exculta  est  pro- 
vocat,  et  populositate  etiani  superat,  ita  multa  alia  habet  quibus 
nobis  certet,  œquo  propemodum  Marte,  et  nunc  viucat,  nunc  vin- 

catur Artibus  quarum  indiget  usus  vitaî,  et  rerum  naturalium 

experimentis,  fortasse  compensatione  facta  pares  sumus,  habetque 
utraque  pars,  quœ  alteri  cuni  fructu  coramunicari  possit.  Sed  me- 
ditationum  profunditate  et  theoreticis  disciplinis  nos  vincimus.  Nam 
prseter  logicam  et  metaphysicam ,  et  cognitionem  rerum  incorpo- 
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pensée,  le  cours  des  siècles,  afin  de  choisir  telle 
époque  oii  les  deux  civilisations  que  l'on  veut  compa- 
rer soient  plus  exactement  comparables  ;  oii  les  situa- 
tions politiques  se  ressemblent  davantage,  et  oii  les 
choses  mises  en  contraste  soient  les  unes  et  les  autres 
à  une  assez  grande  distance  de  nous  pour  que  nous 
puissions  en  juger  sans  partialité,  ou  sans  encourir, 
justement  à  cause  de  notre  impartialité,  cette  sorte  de 
ridicule  auquel  Voltaire  lui-même  n'a  pas  échappé, 
lorsqu'il  lui  a  plu  de  prendre  sous  sa  protection  les 
vieilles  institutions  de  cette  Europe  orientale,  à  la 
chute  desquelles  il  semble  que  nous  soyons  aujour- 
d'hui sur  le  point  d'assister,  un  siècle  et  demi  après 
Leibnitz,  un  siècle  après  Voltaire. 

Un  premier  synchronisme  se  présente.  La  philoso- 
phie, l'histoire  proprement  dite,  la  littérature  authen- 
tique commencent  presque  en  même  temps  dans  la 
Chine  et  en  Grèce.  Lao-Tseu  et  Confucius  peuvent 
passer  pour  les  contemporains  de  Thaïes  et  de  Pytha- 
gore.  A  cette  époque  expire  la  haute  antiquité,  celle 


rearum,  quas  nobis  proprias  merito  vindicamus,  certe  contempla- 
tione  fonnaruui,  quie  mente  a  materia  abstrahunlur,  id  est  rernm 

mathematicarum,   longe   excellimus Videntur  enim   ignorasse 

magnum  illud  mentis  lumen,  artem  demonstrandi ,  et  geometria 
quadam  empirica  contenti  fuisse,  qualem  inter  nospassim  operarii 

habent.  Disciplina  etiam  militari  nostris  cfdunt Sed  quis  oliui 

credidisset,  esse  gentem  in  orbe  terrarum  (jua.'  nos,  opinione  nostra 
ad  omnem  morum  elegantiam  usque  adeo  eruditos,  tamen  vincat 
civilioi'is  vitœ  prœscriptis?  Itaque,  si  artibus  operatrieibus  pares 
sumus,  si  scientiis  contemplativis  vincimus,  certe  practicte  pbiloso- 
pliiaî  (quod  propemodum  fateri  pudet)  victi  sumus,  id  est  ethicse 
et  politicse  prteceptis,  ad  ipsani  vitam  usumque  mortalium  accom- 
modatis.  » 

Leibnitz,  Prsef.  in  ^ovissimasinica;  éd.  Dutens,  T.  IV,  p.  78. 
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qui  s'enveloppe  d'un  voile  religieux.  Jusque  là,  la  ci- 
vilisation chinoise  pouvait  se  comparer  à  l'une  de  ces 
civilisations  primitives,  tout-à-fait  isolées  quant  à 
l'espace  et  quant  au  temps,  comme  l'ancien  monde 
en  ofl're  ailleurs,  comme  l'Amérique  en  a  offert  plus 
tard,  lui  Grèce,  la  puissance  de  la  conception  poé- 
tique a  déjà  donné,  ou  va  achever  de  donner  toute 
sa  mesure,  tandis  que  la  Chine  ne  possède  que  des 
traditions  patriarcales,  où  le  merveilleux  même  a 
quelque  chose  de  froid  et  de  prosaïque.  Les  deux 
contrées  se  trouvent  alors  dans  un  état  de  fractionne- 
ment politique  :  mais,  dans  l'une,  les  sages  ne  sont 
occupés  que  de  donner  à  de  petites  cités  des  lois  qui 
assurent  leur  liberté  et  leur  indépendance;  et  dans 
l'autre  les  sages  ne  sont  occupés  au  contraire  que  des 
moyens  de  revenir  à  une  unité  qu'ils  regrettent,  sous 
la  tutelle  d'un  gouvernement  paternel.  En  Chine,  à 
côté  d'une  école  de  philosophie  purement  morale  et 
politique,  s'en  forme  une  autre,  d'origine  apparem- 
ment étrangère  et  méso-asiatique,  qui  a  pour  objet 
les  spéculations  d'une  métaphysique  abstruse,  et  qui 
tout  d'abord  tourne  à  la  théurgie,  à  l'illuminisme,  à 
ce  qui  ne  prévaudra  en  Grèce  et  dans  le  reste  de  l'Oc- 
cident européen,  sous  une  influence  venue  aussi  de 
l'Asie  moyenne,  que  passagèrement,  accidentellement, 
à  des  époques  de  défaillance  et  d'épuisement  du  gé- 
nie occidental.  En  Chine,  cette  école  subsiste  tou- 
jours, mais  à  l'état  de  secte  hétérodoxe,  sans  pouvoir 
conquérir  l'ascendant  politique  de  l'école  rivale.  En 
Grèce,  à  côté  d'une  philosophie  morale  et  d'une  phi- 
losophie métaphysique  ou  mystique,  on  voit  bientôt 
poindre  une  philosophie  naturelle  qui  a  la  vertu  de 
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susciter  l'esprit  scientifique,  toujours  inconnu  à  l'autre 
extrémité  du  monde. 

564.  —  Transportons-nous  maintenant  à  cinq  ou 
six  siècles  de  distance,  pour  voir  à  quoi  aura  abouti 
ce  travail.  Trouverait-on  dans  l'histoire  deux  situa- 
tions politiques  qui  se  ressemblent  plus  que  celles  des 
deux  empires  romain  et  chinois,  à  l'époque  de  pros- 
périté pour  l'un  et  pour  l'autre  oii,  sous  les  Antonins 
(comme  nous  ne  l'avons  appris  que  bien  tard  par 
le  témoignage  même  des  écrivains  chinois),  les  deux 
empires  n'étaient  pas  sans  avoir  quelque  communica- 
tion entre  eux^?  C'est  bien  alors  qu'aux  deux  extré- 
mités occidentale  et  orientale  de  l'ancien  monde, 
deux  monarchies  absolues,  quoique  fondées  sur  deux 
principes  très-différents  (452),  comprenaient  cha- 
cune sous  la  même  unité  politique  tous  les  peuples 
associés  par  un  fond  commun  de  civilisation,  et  par 
là  même  nettement  distingués  de  toutes  les  nations 
environnantes,  auxquelles  ils  pouvaient  donner  sans 
injustice  le  nom  de  barbares.  De  sorte  que  ces  deux 
immenses  monarchies  assumaient,  pour  ainsi  dire, 
sur  leurs  têtes  les  destinées  de  deux  systèmes  de  civi- 
lisation; soit  qu'elles  dussent  les  entraîner  dans  leur 
chute,  ou  les  propager  par  leurs  armes,  ou  les  impo- 


*  Abel  Réml'sat,  Mémoire  sur  l'extension  de  l'empire  chinois  du  coté 
de  l'occident,  a  De  tout  temps,  dit  un  auteur  chinois,  les  rois  du 
grand  Tshin  (les  empereurs  romains)  avaient  eu  le  désir  d'entrer 
en  relation  avec  les  Chinois;  mais  les  A-Si  (Ases)  qui  vendaient 
leurs  étoffes  à  ceux  du  grand  Tshin,  avaient  toujours  eu  soin  de 
cacher  les  routes  et  d'empêcher  les  communications  directes  entre 
les  deux  empires.  Cette  communication  ne  put  avoir  lieu  immé- 
diatement que  sous  Uouan-Li  (l'année  106  de  J.-C  ),  que  le  roi  du 
grand  Tshin,  nommé  An-Thun,  envoya  des  ambassadeurs,  etc.  » 
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ser  môme  à  la  barbarie  victorieuse,  par  l'ascendant  de 
leur  renommée. 

505.  —  Plus  l'on  entre  dans  les  détails,  et  plus 
celte  resseml)lance  a  de  quoi  nous  étonner,  \ii  la  dis- 
parité des  origines.  L'histoire  du  monde  gréco-romain, 
si  compliquée,  si  variée,  si  dramatique  jusqu'à  l'avé- 
nement  des  Césars,  et  qui  doit  le  redevenir  après  l'ir- 
ruption des  races  germaniques,  ne  consiste  plus  que 
dans  un  récit  monotone  de  révolutions  de  palais  et  de 
séditions  d'armées,  auxquelles  on  voit  bien  que  les 
peuples  s'intéressent  à  peine,  et  dont  le  tableau,  pour 
nous  intéresser  nous-mêmes,  a  besoin  d'être  peint  de 
la  main  d'un  Tacite.  La  paix  romaine  a  mêlé  et  effacé 
tant  de  nationalités  si  longtemps  en  lutte  les  unes 
contre  les  autres,  et  les  livres  seuls  gardent  la  trace 
de  leurs  anciennes  querelles.  Il  n'y  a  plus  de  distinc- 
tion de  castes  ;  la  rigueur  même  de  l'esclavage  do- 
mestique tend  à  s'adoucir;  et  parmi  les  hommes  libres 
(d'une  liberté  désormais  purement  civile  et  non  poli- 
tique) il  n'y  aura  bientôt  plus,  sous  les  successeurs  im- 
médiats des  Anton ins,  que  des  citoyens  ou  plutôt  des 
sujets  romains.  L'idée  de  la  cité  fait  place  à  l'idée  de 
l'État,  personnifié  dans  le  prince;  on  perfectionne  le 
droit  civil,  on  oublie  le  droit  politique;  et  la  diversité 
indéfinie  des  constitutions  républicaines  n'est  plus 
qu'un  ol)jet  d'érudition.  Les  dieux  de  l'Egypte  et 
ceux  de  la  Gaule  viennent  se  rencontrer  dans  le  pan- 
théon romain.  Deux  langues  familières  à  tous  les  es- 
prits cultivés,  et  dont  l'une  est  plus  particulièrement 
la  langue  du  Gouvernement,  l'autre  celle  de  la  litté- 
rature et  du  commerce,  le  latin  et  le  grec  se  partagent 
les  contrées  occidentales  et  orientales  de  l'Empire  et 
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se  substituent  peu  à  peu  à  tous  les  idiomes  indigènes. 
Malgré  la  différence  des  climats  et  des  mœurs,  le 
monde  est  à  la  fois  romanisé  et  hellénisé  d'un  bout  à 
l'autre  de  l'Empire;  et  si  les  mœurs  de  Lu tèce diffèrent 
beaucoup  de  celles  d'Antioche  (lomme  Julien  nous 
l'apprend  et  comme  nous  nous  en  douterions  bien 
sans  sou  témoignage),  du  moins  on  peut  aller  de 
Gaule  en  S\rie  en  trouvant  partout  les  mêmes  monu- 
ments, les  mômes  spectacles,  les  mêmes  cultes,  les 
mêmes  institutions.  11  n'y  a,  à  cette  époque,  que  le 
vaste  empire  chinois  qui  puisse  nous  offrir  l'exemple 
d'une  pareille  unité;  et  plus  le  Haut-Empire  incli- 
nera vers  la  forme  byzantine,  plus  la  ressemblance 
sera  grande,  jusque  dans  les  détails  de  costume,  de 
cérémonial  et  de  mœurs.  L'inlluence  des  eunuques 
sous  les  fils  de  Constantin  et  leur  immixtion  dans  les 
querelles  religieuses  rappellent  le  rôle  que  les  annales 
chinoises  attribuent  aux  hommes  de  cette  sorte,  dans 
le  conflit  des  sectes  religieuses  et  philosophiques, 
sous  toutes  les  dynasties  et  presque  sous  tous  les 
règnes. 

066.  —  Lorsque  la  puissance  impériale  est  à  son 
apogée,  les  arts,  la  littérature,  la  philosophie  sont  eu 
décadence;  la  jurisprudence  seule  se  perfectionne; 
les  sciences  peu  encouragées,  exclusivement  cultivées 
par  quelques  médecins  ou  mathématiciens  grecs,  ne 
font  que  de  faibles  progrès  :  c'est  l'âge  des  commen- 
tateurs, des  compilateurs,  des  grammairiens,  des  rhé- 
teurs, des  mystiques,  des  astrologues.  Le  génie  qui 
avait  illuminé  l'Occident  ne  jette  plus  que  de  pâles 
lueurs,  et  il  faudra  l'enthousiasme  d'une  croyance 
nouvelle  pour  le  raviver  un  instant  :  mais,  ce  déclin 

T.  IL  25 


380  LIVRE    V.  —  CHAPITRi:    111. 

môme  du  génie  rapproche  la  civilisation  occidentale 
de  celle  de  l'extrême  Orient,  créée,  non  par  une  se- 
cousse du  génie,  mais  par  les  efforts  continus  d'une 
race  laborieuse  et  persévérante.  Ces  commentateurs, 
ces  rhéteurs  du  Haut  et  du  Bas-Empire,  qui,  sous 
des  princes  grossiers,  sortis  des  derniers  rangs  de  la 
milice,  reçoivent  pour  récompense  d'une  amplifica- 
tion de  rhétorique,  les  plus  grands  honneurs  et  sou- 
vent les  premières  charges  de  l'État,  ont  beaucoup 
de  ressemblance  avec  ces  lettrés  chinois  dont  les  suc- 
cès d'un  concours  font  des  préfets  ou  des  ministres. 
Et,  lorsque  le  prince  est  lui-même  un  lettré  ou  un 
philosophe,  lorsqu'il  s'appelle  Marc-Aurèle  ou  Julien, 
le  type  de  gouvernement  qu'il  rêve  et  dont  il  poursuit 
la  réalisation  éphémère,  c'est  (sans  qu'il  s'en  doute) 
le  gouvernement  régulier,  habituel  d'un  empire  situé 
à  l'autre  bout  du  monde  et  presque  aussi  vaste  que 
l'empire  romain.  Ces  princes  sont  des  Hellènes  par  le 
langage  et  par  les  traditions  :  mais,  par  la  morale 
philanthropique  qu'ils  prêchent  et  par  la  politique 
qu'ils  recommandent,  ils  appartiennent  à  l'école  de 
Confucius  plutôt  qu'aux  écoles  imprégnées  du  vieil 
esprit  grec  ou  romain.  Que  la  Fortune  leur  eiit  donné 
des  successeurs  disposés  à  marcher  sur  leurs  traces, 
et  il  n'aurait  pas  été  surprenant  qu'une  coterie  de 
philosophes  se  donnât  dans  l'Occident  l'importance 
politique  de  l'école  confucéenne. 

567.  —  Enfin,  pour  compléter  cette  singulière 
analogie,  les  institutions  nationales,  dans  l'un  et 
l'autre  empire,  étaient  à  la  même  époque  menacées 
de  subversion  par  l'introduction  de  deux  religions 
étrangères  dont   les   origines  semblaient    de  prime 
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abord  devoir  répugner  an  génie  gréco-romain,  non 
moins  qu'à  l'esprit  industrieux,  mercantile  et  positif 
de  la  race  chinoise.  Mais,  il  était  insensé  de  prétendre 
continuer,  eu  face  du  christianisme,  le  polythéisme 
hellénique  comme  religion  d'État;  tandis  qu'il  n'au- 
rait point  été  du  tout  déraisonnable  d'essayer  de 
maintenir,  même  en  face  du  christianisme,  une  phi- 
losophie d'État  à  l'usage  des  grands,  des  savants  et 
des  heureux  du  siècle.  Nous  comprenons  ainsi  com- 
ment ce  qui  avait  fait  l'éclat  de  la  civilisation  hellé 
nique  en  préparait  la  ruine.  Certainement,  Platon 
qui  s'inspire  d'Homère,  est  un  bien  autre  génie  que 
Confucius  :  mais  le  disciple  de  Platon  avait  sur  ceux 
de  Confucius  un  désavantage  évident,  quand  il  s'a- 
gissait d'empêcher  les  chrétiens  de  s'asseoir  sur  le 
trône  impérial.  L'un  a  échoué  dans  ses  tentatives  de 
résistance  ou  de  réaction  :  les  autres,  après  des  alter- 
natives de  succès  et  de  revers,  ont  fini  par  triompher 
dans  des  luttes  semblables.  Le  génie  de  la  Grèce,  sa 
mythologie,  ses  arts,  sa  poésie,  étaient  de  leur  nature 
destinés  à  déchoir  et  à  périr;  ils  ne  contenaient 
plus,  aux  jours  de  décadence,  que  des  principes  de 
faiblesse  et  de  dissolution;  ils  ne  valaient  pas,  pour 
la  résistance,  des  principes  de  civilisation  assortis  aux 
besoins  les  plus  généraux  de  la  nature  humaine,  sug- 
gérés par  un  bon  sens  pratique,  et  entretenus  par 
l'esprit  de  corps. 

568.  —  L'empire  romain,  entouré  presque  de  tous 
côtés,  offrait  peut-être  plus  de  prise  que  la  Chine  aux 
assauts  des  barbares;  il  a  été  attaqué  à  plus  de  re- 
prises, par  des  ennemis  plus  vaillants;  mais  il  avait 
aussi  pour  se  défendre  une  milice  de  longue  main 
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plus  aguerrie  et  les  ressources  d'un  art  plus  avancé. 
D'ailleurs,  la  conquête  du  monde  romain  n'entraî- 
nait pas  nécessairement  et  n'a  pas  en  fait  entraîné 
immédiatement  la  chute  des  institutions  romaines, 
pas  plus  que  la  conquête  de  la  Chine  n'a  entraîné  la 
ruine  des  institutions  chinoises.  En  Occident,  la  re- 
ligion des  vaincus  a  subjugué  les  vainqueurs  :  il  au- 
rait pu  en  être  de  même  des  institutions  civiles,  si 
elles  eussent  eu  une  vitalité  comparable.  Un  roi  \isi- 
goth  ou  mérovingien,  placé  à  la  tête  d'une  milice 
conquérante,  au  sein  d'une  population  romaine,  res- 
semblait fort  à  un  chef  mongol  ou  mantchou  régnant 
sur  une  population  chinoise.  Si  la  naturalisation  de 
la  dynastie  étrangère,  si  l'absorption  de  la  tribu  con- 
quérante par  la  nation  soumise  ne  s'est  pas  faite  à 
beaucoup  près  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  il 
faut  l'imputer  en  partie  à  une  énergie  plus  grande  du 
côté  des  conquérants  (555)  :  mais  on  doit  surtout 
tenir  compte  des  vices  internes  de  la  civilisation  qui 
a  définitivement  succombé  ;  et  pour  s'en  mieux  con- 
vaincre, il  ne  faut  pas  seulement  observer  cette  civi- 
lisation au  moment  de  sa  chute,  il  faut  la  suivre  dans 
les  phases  qu'elle  a  parcourues. 

569.  —  Dans  le  monde  gréco-romain,  les  institu- 
tions n'ont  point  pour  but  la  multiplication  de  l'es- 
pèce humaine,  l'organisation  du  travail  et  l'améliora- 
tion de  la  vie.  L'homme  y  est  compté  pour  peu  de 
chose  en  tant  qu'homme  :  le  citoyen  seul  a  du  prix, 
et  la  morale  publique  y  a  pour  fondement  le  sacrifice 
du  citoyen  à  la  cité  (456).  Le  Grec  ou  le  Romain 
presque  converti  aux  mœurs  grecques,  vivent  à  peu 
près  exclusivement  de  la  vie  extérieure;  leur  fortune 
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se  dissipe  en  fêtes,  en  spectacles  et  en  monuments; 
les  choses  mêmes  destinées  à  l'utilité  \ulgaire  doivent 
revêtir  le  caractère  monumental  qui  nous  impose  en- 
core. Ils  sont  épris  du  beau  artistique  ou  tombent 
dans  la  sensualité  grossière;  leur  luxe  est  élégant  ou 
monstrueux,  mais  non  confortable;  leur  instinct  et 
leurs  mœurs  ne  les  mettent  guère  sur  la  voie  de  ces 
inventions  utiles  qui  multiplient  les  commodités  et 
les  douceurs  de  la  vie,  et  leurs  institutions  s'adaptent 
nécessairement  aux  tendances  de  leurs  mœurs.  Ils 
gouvernent  plutôt  qu'ils  n'administrent  (463j,  et  quand 
ils  cessent  de  gouverner  dans  un  esprit  de  mâle  et 
patriotique  grandeur,  ils  exploitent  dans  un  sordide 
intérêt,  sans  se  soucier  de  tarir  les  sources  de  la  pro- 
duction. En  conséquence,  dans  le  monde  antique, 
les  progrès  des  arts,  des  lettres,  du  luxe  et  même  de 
la  puissance  coïncident  avec  le  décroissement  de  la 
population,  la  décadence  de  l'agriculture,  l'exagéra- 
tion de  l'inégalité  dans  les  fortunes,  la  corruption  des 
mœurs  et  la  langueur  du  corps  social.  Ainsi  se  justi- 
fient certains  lieux  communs  des  moralistes,  qui,  ap- 
pliqués à  un  autre  ordre  d'idées  et  de  faits,  n'ont  plus 
qu'une  valeur  déclamatoire.  Quand  plus  tard,  par 
une  marche  inévitable,  le  génie  s'éteint,  le  goût  se 
corrompt,  les  institutions  militaires  ou  politiques  s'é- 
nervent, les  causes  de  dépérissement  intérieur,  lors 
même  qu'elles  diminueraient  d'énergie,  comme  tout 
le  reste,  ne  font  que  se  prononcer  et  se  manifester 
davantage,  parce  qu'aucune  beauté  dans  les  formes 
extérieures  n'en  masque  plus  les  funestes  ravages. 

570.  —  Quel  est  donc  le  caractère  essentiel  de  la 
civilisation    ultra-orientale,  par  où  elle   contraste  si 
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fort  avec  celles  de  l'antique  Occident?  Le  voici.  Les 
institutions  de  la  Cliine  ont  pour  but  l'amélioration 
des  individus,  au  physique  et  au  moral,  et  ne  valent 
que  pour  la  pratique  de  la  vie  :  celles  des  nations  oc- 
cidentales sont  principalement  consacrées  à  la  satis- 
faction d'une  passion,  noble  ou  grossière,  à  la  glori- 
fication d'une  idée,  religieuse  ou  politique.  Ici  les 
hommes  se  dévonent  à  une  foi,  à  un  culte,  à  une 
institution,  à  la  cité,  à  la  patrie,  à  la  liberté  :  dans  le 
réalisme  chinois,  l'idée  universelle  n'exprime  que  la 
collection  des  individus  et  l'institution  n'a  de  mérite 
que  cehii  qu'elle  tire  de  son  application  à  l'utilité  des 
hommes.  Ici  par  conséquent  vous  trouverez  la  gran- 
deur et  le  génie  :  là  le  bon  sens  et  la  vulgarité.  Sans 
doute  le  fond  des  passions  humaines  est  le  même  par- 
tout et  amène  partout  des  désordres  qui  se  ressem- 
blent :  toutefois  il  faut  moins  faire  attention  à  ces 
désordres  individuels  qu'à  la  nature  des  idées  régula- 
trices qui  les  répriment,  et  dont  les  caractères  dis- 
tinctifs  impriment  à  chaque  nation  son  type  moral 
(425).  Il  y  a  eu  eu  Chine  comme  ailleurs  des  princes 
cruels,  débauchés,  fantasques  :  mais,  en  principe, 
l'idée  qu'on  s'y  fait  du  monarque  est  celle  d'un  père 
de  famille  qui  gouverne  uniquement  dans  l'intérêt  de 
ses  enfants,  <{ue  le  ciel  punit  de  ses  fautes  et  qui  s'en 
accuse  devant  eux.  De  même,  il  y  a  eu  de  tout  temps, 
en  Chine  comme  ailleurs  et  peut-être  plus  qu'ail- 
leurs, des  magistrats  corrompus  :  mais,  en  principe, 
la  magistrature  est  une  fonction  à  laquelle  les  plus 
dignes  arrivent  par  des  épreuves  destinées  à  mettre  en 
relief  leur  vertu  et  leur  savoir  :  on  n'y  admet  pas  que 
le  commandement  puisse  être  une  prérogative  hérédi- 
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taire,  une  propriété,  un  fief,  un  bénéfice,  ni  qu'il  puisse 
être  non  plus,  comme  dans  les  démocraties  jalouses, 
décerné  par  le  caprice  du  sort  ou  brigué  dans  des  as- 
semblées tumultueuses.  En  un  mot,  la  sagesse  chi- 
noise, toute  de  bon  sens  pratique,  arrive  du  premier 
coup,  non  par  la  supériorité  de  l'intelligence  ou  la 
précision  des  méthodes,  mais  par  l'absence  de  préju- 
gés ou  de  passions  qui  y  fassent  obstacle,  à  certaines 
idées-mères,  à  certains  principes  d'ordre  général,  qui 
ne  devaient  prévaloir  ailleurs  que  par  la  lente  action 
des  siècles,  et  en  quelque  sorte  de  guerre  lasse,  après 
l'affaissement  de  tous  les  enthousiasmes  et  l'épuise- 
ment de  toutes  les  conceptions  enfantées  par  une  force 
d'imagination  plus  énergique. 

571.  —  Il  n'y  a  pas,  selon  nous,  de  comparaison 
plus  instructive  que  celle  de  ces  deux  systèmes  de  ci- 
vilisation, antipodes  l'un  de  l'autre,  au  figuré  comme 
au  propre,  et  dont  pourtant  les  caractères  distinctifs 
se  retrouvent  alliés  ou  combinés  dans  le  système  de 
notre  moderne  civilisation  européenne.  Les  vices 
mêmes  ou  les  traits  d'infériorité  de  la  civilisation  de 
Y  Europe  orientale  sont  d'autant  plus  à  noter,  que  la 
civilisation  moderne  a  une  tendance  mieux  marquée 
à  dépouiller  de  plus  eu  plus  les  caractères  qui  témoi- 
gnent de  sa  filiation  et  par  lesquels  elle  procède  de  la 
civilisation  antique,  de  manière  à  se  rapprocher  da- 
vantage de  cette  autre  civilisation  lointaine  avec  la- 
quelle elle  n'a  pourtant  aucune  communauté  d'ori- 
gines ni  aucune  alliance  contractuelle.  Pour  juger  de 
nous-mêmes,  pour  démêler  ce  qu'il  y  a  d'heureux  et 
de  fâcheux  daus  le  mouvement  de  notre  époque,  pour 
pressentir  ce  que  l'avenir  nous  réserve  en  bien  comme 
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en  mal,  il  faut  avoir  les  yeux  fixés  sur  ces  deux  objets 
si  (listants  de  nous,  l'un  par  l'intervalle  des  siècles, 
l'autre  par  l'interposition  des  espaces,  par  la  dissem- 
blance des  conditions  ethnologiques  et  géographiques. 

572.  —  Enfin,  n'est-ce  pas  une  singularité  bien  cu- 
rieuse, que  les  découvertes  qui  ont  principalement 
influé  en  Europe  sur  la  marche  de  la  civilisation  mo- 
derne, la  boussole,  la  poudre  à  canon,  le  papier,  l'im- 
primerie, aient  été  connues  en  Chine  bien  avant  d'être 
importées  ou  retrouvées  dans  l'Occident  :  comme  si 
cas  deux  parties  du  monde,  au  lieu  d'être,  l'une  par 
rapport  à  l'autre,  dans  l'indépendance  que  l'on  sup- 
pose, avaient  été  destinées  à  se  compléter  l'une  l'autre; 
ou  comme  si  la  Nature  avait  voulu  nous  mettre  à 
môme  de  juger,  par  ce  critère  décisif,  de  la  part  qui 
revient,  dans  l'œuvre  de  la  civilisation,  aux  instincts 
des  races,  et  de  celle  qui  revient  aux  circonstances 
fortuites  et  matérielles?  Car,  il  n'y  a  certainement  au- 
cune proportion  à  établir  entre  les  conséquences  que 
de  telles  découvertes  ont  eues  en  Europe,  dans  le 
cours  de  quatre  ou  cinq  siècles,  et  celles  qu'elles  ont 
eues  en  Chine  pendant  un  temps  beaucoup  plus  long. 

Faisons  d'abord  la  part  du  hasard.  Il  est  clair  que 
le  hasard  aurait  fort  bien  pu  apprendre  aux  Grecs  la 
vertu  directrice  de  l'aimant,  comme  il  leur  avait  ap- 
pris sa  propriété  d'attirer  le  fer;  et  pour  passer  de  là  à 
l'idée  d'une  boussole,  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir 
un  travail  scientifique  organisé,  un  grand  nombre 
de  théoriciens  et  d'habiles  expérimentateurs  opérant 
concurremment,  comme  il  l'a  fallu  pour  passer  en 
vingt-cinq  ans,  de  la  découverte  un  peu  fortuite  d'OEr- 
stedt  à  l'invention  du  télégraphe  électrique.  L'usage 
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de  la  boussole  était  aussi  compatible  avec  le  système 
de  civilisation  des  Grecs,  des  Phéniciens,  des  Carthagi- 
nois, aux  temps  de  l'antiquité  classique,  qu'avec  celui 
des  Chinois  au  temps  de  la  dynastie  des  Song,  ou 
qu'avec  le  système  de  civilisation"  des  Arabes,  des 
Pi  sans,  des  Génois,  des  Catalans  au  moyen -âge.  Les 
premiers,  comme  les  derniers,  étaient  des  peuples  na- 
vigateurs et  colonisateurs,  ayant  le  génie  des  entre- 
prises et  des  conquêtes.  On  ne  peut  nier  que  lorsque 
les  Carthaginois  ou  les  Grecs  poussaient  jusque  vers  le 
tropique  leur  exploration  des  côtes  africaines,  ou  en- 
voyaient leurs  vaisseaux  aux  côtes  de  la  Scandinavie, 
ils  ne  fussent  aussi  bien  en  mesure  que  les  Portugais 
du  quinzième  siècle,  de  pousser  encore  plus  loin,  à 
l'aide  de  la  boussole,  leurs  courses  aventureuses,  et 
finalement  de  découvrir  dix-huit  ou  vingt  siècles 
plus  tôt,  le  passage  aux  Indes  et  le  nouveau  monde.  Ils 
n'auraient  pas  eu  comme  nous  à  leur  bord  d'excel- 
lents chronomètres,  des  sextants,  des  lunettes  et  les 
calculs  de  la  Connaissance  des  temps,  pour  déterminer 
leurs  longitudes  avec  une  grande  précision  :  mais  les 
Colomb  et  les  Gama  n'avaient  non  plus  rien  de  tout 
cela;  et  les  connaissances  des  Grecs  en  astronomie, 
en  cosmographie,  à  l'époque  alexandrine,  suffisaient 
à  la  rigueur  pour  la  conception  comme  pour  l'exécu- 
tion de  la  grande  idée  de  Colomb,  et  pour  qu'on  n'eût 
pas  besoin,  même  à  cette  époque  reculée,  d'attendre 
du  hasard  ou  d'une  inspiration  du  génie  une  décou- 
verte qui  pouvait  dès  lors  être  le  résultat  prémédité 
des  combinaisons  méthodiques  de  la  science. 

Nous  disons  à  la  rigueur,  et  ce  correctif  nécessaire 
nous  montre  justement  pourquoi  l'invention  de  la 
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boussole  a  eu  dans  rOccident,  en  s'y  produisant  en 
temps  opportun,  des  suites  qu'elle  ne  pouvait  avoir  en 
Chine,  ni  même  (vraisemblablement)  aux  temps  de 
la  Grèce  païenne  :  car,  il  ne  fallait  pas  seulement  à 
Colomb  du  génie,  il  lui  fallait  un  principe  de  foi  qui 
le  subjuguât,  comme  la  plupart  des  hommes  de  son 
temps.  Les  voyageurs  lointains,  les  grands  aventu- 
riers, avant  et  après  Colomb,  de  nos  jours  mêmes, 
n'étaient  pas  uniquement  excités  par  la  soif  de  l'or  ou 
de  la  renommée,  et  les  Gouvernements  qui  les  aidaient 
ou  les  encourageaient,  ne  cédaient  pas  seulement  à 
des  vues  d'ambition  :  tous  étaient  plus  ou  moins  ani- 
més d'un  véritable  zèle  de  propagande  religieuse  qui 
ne  s'est  pas  entièrement  dénaturée,  même  de  nos 
jours,  en  prenant  la  forme  de  propagande  philanthro- 
pique. En  cela  les  chrétiens  d'Occident  faisaient  à 
leur  manière  ce  que  les  guerriers  musulmans,  les 
moines  bouddhistes  faisaient  à  la  leur  dans  d'autres 
pays.  Ce  synchronisme  constitue  présisément,  comme 
nous  allons  l'expliquer,  un  des  traits  de  premier  ordre 
dans  l'histoire  générale  de  la  civilisation  de  l'ancien 
monde.  Aussi,  tandis  que  la  découverte  de  Colomb 
était  à  la  tin  du  quinzième  siècle  une  découverte 
mûre,  du  genre  de  celles  que  le  génie  avance  d'un 
demi-siècle  au  plus,  la  même  découverte  eût  été  un 
fruit  anticipé  et  comme  forcé,  aux  temps  de  l'anti- 
quité païenne. 

573.  —  En  tout  cas,  c'est  une  particularité  très- 
digne  d'attention,  que  l'introduction  dans  le  monde 
occidental  des  grands  instruments  de  la  science,  de 
l'industrie,  de  tous  les  éléments  de  civilisation  qui  se 
soustraient  aux  lois  générales  de  la  vie,  n'ait  eu  lieu 
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que  tardivement,  et  après  que  tous  les  germes  dont 
les  progrès  accélérés  de  la  science  et  de  l'industrie 
auraient  pu  contrarier  l'évolution,  au  préjudice  de  la 
dignité  m  raie  de  l'homme  et  de  la  beauté  de  l'his- 
toire'54  li,  s'étaient  développés  à  leur  tour.  Soit  que 
l'on  mette  cette  particularité  sur  le  compte  du  hasard 
ou  d'un  dessein  de  la  Providence,  ou  ne  peut  y  mé- 
connaître un  des  traits  fondamentaux  dans  le  plan 
général  des  destinées  du  genre  humain. 

574.  —  Encore  un  mot,  pour  compléter  l'intéres- 
sant parallèle  qui  fait  l'objet  spécial  de  ce  chapitre. 
Tandis  que  la  civilisation  chinoise  se  propage  du  sud- 
oflest  au  nord-est,  en  gagnant  la  Corée,  le  Japon, 
d'autres  archipels  du  Grand-Océan,  cette  autre  grande 
et  plus  noble  civilisation,  dont  les  plus  antiques  tra- 
ditions placent  le  l>erceau  dans  les  montagnes  de 
l'Asie  centrale,  chemine  constamment,  toujours  plus 
robuste,  dans  la  direction  du  sud-est  ou  nord-ouest; 
et  le  moment  vient  enfin  oii  elle  franchit  l'Atlantique, 
pour  prolonger  sur  un  autre  continent  son  mouve- 
ment de  lotation  dans  le  même  sens.  De  nos  jours, 
l'émigration  européenne  se  rencontre  avec  l'émigra- 
tion chinoise,  sur  la  côte  occidentale  de  l'Amérique 
du  Nord,  tout  juste  à  une  distance  en  longitude  du 
point  de  départ,  mesurée  par  une  demi-circonfé- 
rence. La  rotation  est  achevée;  l'un  des  plus  grands 
traits  de  l'histoire  générale  de  l'humanité  est  dessiné 
complètement  :  l'avenir  en  déroulera  les  curieuses 
conséquences. 
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CHAPITRE  IV 


SUITE  nu  MÊME  SUJET.  —  DES  ÉPOQUES  RELIGIEUSES  ET  DE  LA  SUC- 
CESSION HISTORIQUE  DES  RELIGIONS.  —  DES  BASES  DE  L' APOLOGÉTIQUE 
CHRÉTIENNE. 


o75.  —  Nous  embrassions  tout  à  l'heure,  dans  une 
vue  d'ensemble,  les  races  les  plus  diverses  et  les 
espaces  les  plus  vastes  :  il  faut  opérer  de  même  sur 
l'échelle  des  temps,  et  pour  cela  étudier  plus  spécia- 
lement, au  point  de  vue  historique,  entre  tous  les 
éléments  de  la  civilisation,  celui  dont  l'action  est  la 
plus  durable,  dont  la  longévité  est  le  caractère  le  plus 
saillant  et  le  plus  constant,  en  un  mot  l'élément  reli- 
gieux. Mais  d'abord  remarquons  que  tout  ce  qui  a  été 
dit  dans  le  livre  précédent  (chap.  VII),  de  la  longé- 
vité et  de  la  ténacité  des  idées  et  des  institutions  reli- 
gieuses, doit  surtout  s'entendre  des  peuples  qui  ont 
vécu  de  la  vie  historique,  qui  n'ont  pas  seulement  des 
mœurs  et  des  coulumes,  mais  des  lois  et  des  institu- 
tions :  car,  pour  les  autres,  on  les  a  toujours  vus  dis- 
posés à  abandonner  sans  trop  de  peine  leurs  rites 
grossiers,  à  plus  forte  raison  leurs  mythes  enfantins, 
lorsque  d'autres  religions  leur  étaient  annoncées  avec 
l'ascendant  que  donnait  une  civilisation  supérieure 
ou  la  supériorité  intrinsèque  du  dogme.  On  sait  avec 
(pielle  facilité  nos  missionnaires  convertissent  les 
peuples  ({ue  nous  appelons  sauvages,  et  quelle  est  la 
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ténacité  des  croyances  chez  ceux  dont  les  ancêtres 
ont  reçu  de  longue  main  les  semences  de  la  civilisa- 
tion, quoique  leurs  descendants  se  trouvent  souvent 
aujourd'hui  dans  un  état  d'ignorance  et  de  misère 
qui  nous  porterait  à  juger  leur  condition  pire  que  la 
condition  du  sauvage.  Des  ressemblances  dans  les 
croyances  ou  dans  les  pratiques  ne  devraient  pas  em- 
pêcher de  distinguer  profondément  au  point  de  vue 
historique,  des  religions  qui  diffèrent  autant  par  le 
degré  de  vitalité  et  de  force. 

576.  —  Ensuivant  l'idée  déjà  indiquée (417),  nous 
considérerons  comme  appartenant  à  une  première 
époque  de  formation  et  nous  comprendrons  sous  la 
rubrique  commune  de  religions  primitives,  toutes 
celles  qui  ne  se  sont  pas  historiquement  développées  et 
constituées  ^408),  qui  n'ont  pas  abouti  à  l'organisa- 
tion d'un  sacerdoce  ou  d'un  clergé,  à  la  rédaction  de 
livres  canoniques  ou  de  poèmes  religieux,  à  la  for- 
mation de  sectes  et  d'instituts  divers,  le  tout  faute  de 
posséder  en  elles-mêmes  ou  d'emprunter  au  tempé- 
rament populaire  cette  force  d'activité  et  de  résistance 
qui  a  fait  remplir  à  d'autres  religions  le  rôle  prin- 
cipal dans  l'histoire  des  développements  de  l'huma- 
nité. 

Tous  les  peuples  restés  voisins  de  l'état  de  nature 
et  étrangers  à  la  vie  de  l'histoire  ont  des  religions  de 
la  catégorie  de  celles  que  nous  nommons  primitives, 
mais  la  réciproque  ne  doit  pas  être  admise  avec  la 
même  généralité.  Assurément  il  serait  choquant  de 
comparer  des  tribus  restées  dans  l'état  de  sauvagerie 
ou  de  barbarie  à  une  nation  aussi  civilisée  que  la  na- 
tion chinoise,  aux  temps  mêmes  de   ses  premières 
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dyuasties  :  cependant  le  fond  d'idées  religieuses  indi- 
gènes que  l'école  confucéenne  s'est  attachée  à  re- 
cueillir et  à  maintenir,  est  si  simple,  si  patriarcal,  si 
primitif,  que  l'on  ne  peut  se  dispenser  d'assimiler  les 
Chinois,  pour  la  religion  indigène  comme  pour  la 
langue  i357  et  suiv.),  aux  peuples  les  moins  avancés 
ou  les  plus  voisins  des  conditions  primitives.  Aussi, 
une  religion  plus  fortement  trempée  n'a-t-elle  pas  eu 
de  peine  à  s'établir  chez  eux  comme  religion  popu- 
laire, quoique  les  lettrés  aient  réussi,  non  sans  de 
grandes  luttes,  à  l'empêcher  de  devenir  une  institu- 
tion précisément  officielle  (567). 

577.  —  Après  les  religions  de  formation  primitive 
viennent,  dans  l'ordre  chronologique,  des  religions 
dont  l'origine  se  perd  aussi  dans  la  haute  antiquité,  et 
qui  pourtant  n'ont  pu  s'organiser  que  chez  des  peuples 
vivant  déjà  de  la  vie  historique  :  religions  dont  les 
principes  de  force  et  de  durée  consistent  en  ce  qu'elles 
creusent,  le  plus  profondément  qu'elles  le  peuvent, 
les  distinctions  de  races,  de  castes  et  de  nationa- 
lités (423).  En  conséquence,  elles  tendent  à  instituer 
des  sacerdoces  héréditaires,  à  multiplier  les  rites  ex- 
piatoires, les  causes  d'excommunication  et  d'impureté 
légale,  les  observances  de  régime,  et  les  marques  exté- 
rieures qui  annoncent  en  même  temps  le  culte  que 
l'individu  professe  et  la  nation  ou  la  caste  à  laquelle 
il  appartient.  Pour  la  commodité  du  discours,  nous 
les  comprendrons  sous  la  dénomination  commune  de 
religions  hiératiques,  qui  parait  la  plus  convenable  : 
car  elles  n'ont  pu  être,  dans  leurs  formes  compliquées, 
que  l'œuvre  d'une  caste  ou  d'une  corporation  sacer- 
dotale, et  partout  l'on  voit  que  la  chute  de  l'institu- 
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tion  sacerdotale  en  entraîne  la  décadence  et  la  ruine. 

Le  polythéisme  gréco-romain,  quelque  part  que  l'on 
veuille  faire  (521)  à  un  fond  de  croyances  indigènes, 
enfantines  et  primitives  (dans  le  sens  que  nous  don- 
nons à  ce  mot)  se  rattache  certainement,  par  une 
foule  de  points,  aux  cultes  hiératiques  de  l'Egypte  et 
de  l'Asie,  mais  n'est  pas  propre  à  nous  donner  l'idée 
des  caractères  dominants  du  type  dont  il  n'est  plus 
qu  un  exemplaire  mélangé  et  altéré.  La  religion  des 
Grecs  et  des  Romains,  aux  belles  époques  de  leur  his- 
toire, se  montre  à  nous  affranchie  (ou  peu  s'en  faut) 
du  joug  d  un  sacerdoce  héréditaire,  n'ayant  guère 
pour  interprètes  que  des  poètes  et  des  artistes,  pour 
ministres  que  des  magistrats  ;  mais  aussi  rencontrant 
déjà  beaucoup  d'incrédules,  disposés  à  la  regarder 
comme  une  fable  ridicule  et  immorale,  ou  comme  un 
jeu  d'esprit. 

578.  —  Tandis  que  les  antiques  religions  que  nous 
qualifions  d'hiératiques,  isolent,  tant  qu'elles  le  peu- 
vent, les  castes,  les  races,  les  nationalités,  on  voit  ap- 
paraître et  se  propager,  dans  des  temps  relativement 
modernes,  d'autres  religions  dont  le  caractère  domi- 
nant est  au  contraire  le  prosélytisme  (338),  et  par 
conséquent  la  tendance  à  l'égalité  parmi  les  hommes. 
Il  faut  donc  que  ces  religions  soient  spiritualistes, 
c'est-à-dire  qu'elles  tiennent  peu  de  compte  de  V homme 
charnel,  qui  comporte  visiblement  tant  de  différences 
individuelles  et  tant  de  différences  de  races,  pour  s'at- 
tacher de  préférence  à  un  principe  intérieur  et  in- 
visible, capable  de  se  dépouiller  de  toute  affection 
périssable,  et  d'atteindre  à  cet  état  de  pureté  parfaite 
où  toutes  les  individualités  se  ressemblent,  de  manière 
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à  motiver  l'égalité  des  hommes  dans  la  société  reli- 
gieuse. L'idée  de  cette  pureté  de  l'ùme  ou  du  principe 
intérieur  n'est  autre  que  l'idée  de  sainteté,  substituée 
à  l'idée  de  l'abstention  ou  de  la  purification  des  souil- 
lures charnelles,  qui  prévalait  dans  les  religions  plus 
anciennes.  Puisqu'il  est  dans  l'ordre  naturel  des  faits 
que  les  religions  prosélytiques  aient  un  avènement 
plus  tardif,  il  faut  bien  qu'elles  impliquent  l'idée 
d'une  réforme  et  d'une  mission  divine  d'où  procède 
l'autorité  de  la  réforme.  Il  faut  donc  aussi  qu'elles 
impliquent  l'idée  d'un  aveuglement  général  ou  d'une 
déchéance  commune,  dont  l'homme  a  besoin  d'être 
individuellement  relevé  ou  sauvé  par  la  foi  dans  la 
mission  divine  du  réformateur.  En  conséquence,  l'his- 
toire ou  la  légende  du  réformateur  se  substitueront 
aux  cosmogonies,  aux  mythes  des  religions  antéiieures. 
Les  religions  prosélytiques  sont  charitables  et  elles 
enseignent  la  charité,  même  envers  l'inlidèle  qui  est, 
comme  le  croyant,  capable  de  salut  :  et  pourtant,  par 
cela  même  qu'elles  distinguent  les  hommes  en  fidèles 
et  en  intîdèles,  en  plaçant  cette  distinction  bien  au- 
dessus  des  distinctions  de  races  et  de  nationalités,  elles 
donnent  lieu  au  phénomène  des  guerres  de  religion, 
que  l'on  ne  pouvait  connaître,  au  moins  sous  ce  nom, 
quand  la  religion  se  confondait  avec  la  nationalité. 
Lorsque  Philippe  soulevait  une  partie  de  la  Grèce 
pour  punir  à  main  armée  le  sacrilège  des  Phocéens, 
il  exploitait  la  passion  religieuse  au  profit  de  sa  poli- 
tique guerrière;  il  entreprenait  une  guerre  sacrée, 
mais  non  pas  une  guerre  de  religion,  dans  le  sens  que 
ce  mot  a  pris  depuis  l'établissement  des  religions 
prosélytiques. 
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Parmi  les  religions  prosélytiques,  les  unes  ont  abouti 
à  l'organisation  d'un  clergé  et  ont  posé  nettement  la 
distinction  des  clercs  et  des  laïques  :  d'autres  se  sont 
contentées  d'a\oir  des  docteurs  ou  des  ministres,  qui, 
hors  de  l'exercice  de  leurs  fonctions,  ne  se  distinguent 
point  des  simples  fidèles.  A  cette  dernière  classe  ap- 
partiennent l'islamisme,  le  judaïsme  moderne  et  la 
plupart  des  sectes  protestantes;  dans  l'autre  classe  il 
faut  ranger  les  principales  et  les  plus  anciennes 
branches  du  christianisme  et  le  bouddhisme  tout  en- 
tier :  mais  nulle  part  l'organisation  d'un  clergé,  au 
sein  des  religions  prosélytiques,  n'a  pu  aller  jusqu'à 
reconstituer  un  sacerdoce  héréditaire  ou  privilégié, 
analogue  à  ceux  des  religions  hiératiques,  parce  qu'il 
était  impossible  qu'une  réforme  religieuse  déviât  à  ce 
point  de  son  esprit  et  de  ses  tendances  originelles. 

579.  —  L'avènement  des  grandes  religions  prosé- 
lytiques et  la  rapidité  de  leurs  conquêtes  signalent 
évidemment  l'époque  la  plus  remarquable  dans  l'his- 
toire du  genre  humain.  C'est  là  qu'il  faut  placer  le 
point  de  séparation  des  temps  antiques  et  des  temps 
modernes,  en  prenant,  faute  de  mot  meilleur,  cette 
dernière  épithète  dans  son  sens  le  plus  large,  par 
opposition  à  ce  que  l'on  nomme  proprement  l'an- 
tiquité, et  non  pour  indiquer  des  choses  de  fraîche 
date.  L'idée  d'un  moyen-âge ,  qui  nous  est  si  fami- 
lière, se  rapporte  d'une  manière  trop  particulière  aux 
singularités  de  notre  histoire  européenne,  et  à  l 'avè- 
nement d'une  civilisation  très-moderne ,  à  laquelle 
rien  n'est  comparable  hors  du  cercle  européen  :  tan- 
dis que  la  civilisation  de  l'Europe  au  moyen-âge  a 
bien  son  analogue  ou  son  pendant,  de  nos  jours  en- 
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core ,  dans  la  civilisation  musulmane  et  dans  celles 
des  contrées  soumises  à  l'influence  du  bouddhisme. 
L'avéïiemeut  des  religions  prosélytiques  est  donc  le 
signal  d'une  révolution  générale,  la  plus  générale  de 
toutes  celles  que  le  monde  civilisé  a  subies;  et  l'on 
comprend  aisément  qu'une  telle  révolution  n'a  pas 
pu  s'opérer  partout  le  môme  jour,  dans  des  conditions 
internes  et  externes  d'ailleurs  si  dissemblables  :  mais, 
si  l'on  songe  que  l'extension  du  bouddhisme  hors  de 
la  péninsule  de  l'Inde  et  ses  grandes  conquêtes  en 
Asie  se  rapportent  à  des  siècles  postérieurs  à  la  nais- 
sance du  christianisme,  ou  même  à  celle  de  l'isla- 
misme; si  même,  en  remontant  plus  haut,  on  observe 
que  la  naissance  du  bouddhisme  dans  l'Inde,  les 
commencements  de  la  synagogue  et  du  rabbinisme, 
l'apparition  des  fondateurs  de  la  philosophie  chinoise 
et  de  la  philosophie  grecque,  sont  autant  d'événe- 
ments quasi  contemporains,  ou  séparés  par  des  inter- 
valles qu'il  est  permis  de  négliger  sur  une  aussi  grande 
échelle  chronologique,  on  ne  pourra  guère  se  refuser 
à  admettre  que  de  telles  coïncidences  ne  sont  pas  for- 
tuites et  qu'elles  annoncent  partout  la  maturité  d'une 
même  crise,  dont  les  symptômes  se  diversifient  selon 
les  circonstances  locales,  c'est-à-dire  un  de  ces  faits 
généraux  dont  l'étude  est  l'objet  de  l'histoire  compa- 
rée ou  de  la  philosophie  de  l'histoire  (546). 

580.  —  De  toutes  les  religions  de  formation  hiéra- 
tique, au  sens  qui  vient  d'être  expliqué,  deux  seule- 
ment ont  traversé  les  siècles  pour  se  perpétuer  jusqu'à 
notre  temps,  à  savoir  le  brahmanisme  et  le  mazdé- 
isme :  mais  la  pire  des  deux  règne  sur  des  millions 
d'hommes,  tandis  que  l'autre  (la  moins  païenne  de 
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religions  païennes,  comme  on  l'a  justement  qualifiée) 
est  passée  à  l'état  de  secte  obscure  et  n'a  plus  qu'une 
poignée  d'adhérents.  Géographiquement  et  ethnologi- 
quement,  ces  deux  religions  ont  le  même  berceau,  et 
elles  n'ont  pris  qu'en  vieillissant,  dans  des  conditions 
différentes,  la  diversité  de  traits  qui  les  distingue  (409). 
Du  brahmanisme  est  sortie  la  religion  prosélytique 
de  Bouddha;  tandis  que  d'autres  sectes,  issues  du 
mazdéisme,  ont  poussé  leur  propagande  dans  le  monde 
gréco-romain,  plus  tard  même  dans  l'Europe  du 
moyen-âge,  en  cherchant  à  se  greffer  sur  le  polythé- 
isme hellénique  par  les  institutions  mithriaques,  ou  à 
s'amalgamer  au  judaïsme  et  au  christianisme  par  la 
métaphysique  gnostique  et  manichéenne,  qui  a  bien 
des  ressemblances  avec  la  métaphysique  bouddhiste. 
C'est  à  la  faveur  seulement  des  monuments  de  la 
prédication  bouddhique,  que  la  critique  contempo- 
raine a  pu  jeter  quelques  lueurs  sur  l'histoire  de  la 
civilisation  indienne.  H  y  a  certainement  un  fond  de 
vérité  historique  dans  la  légende  du  fondateur  du 
bouddhisme  et  dans  celles  de  ses  premiers  disciples  : 
toutefois,  le  génie  indien  l'a  bientôt  emporté,  et  le 
fond  de  vérité  historique  a  été  vite  étouffé  sous  le  luxe 
extravagant  des  développements  légendaires  et  des 
hyperboles  numériques.  L'idée  même  d'un  retour  in- 
défini et  régulier  des  cycles  ou  des  périodes,  telle 
qu'elle  a  prévalu  dans  la  théologie  bouddhique,  est 
directement  opposée  à  l'idée  d'une  religion  fondée 
sur  une  histoire,  vraie  ou  fausse  :  car,  autant  vau- 
drait donner  le  nom  d'histoire  à  une  succession  de 
phénomènes  astronomiques,  pour  lesquels  on  a  des 
cycles  ou  des  tables  (79). 
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Le  bouddhisme  est  aussi,  comme  le  brahmanisme 
d'où  il  sort,  une  religion  ascétique,  c'est-à-dire  qu'il 
indique  une  Yoie  de  perfection  dans  laquelle  on  entre 
par  le  renoncement  au  monde,  par  la  mortification 
des  sens,  par  la  méditation  solitaire.  Mais,  tandis  que 
l'ascétisme  des  religions  où  domine  l'idée  de  l'unité 
et  de  la  personnalité  divine,  ne  peut  tendre  qu'à 
rendre  la  conduite  de  l'homme  plus  conforme  à  la 
volonté  divine,  la  personne  humaine  plus  agréable  à 
Dieu,  plus  digne  ou  moins  indigne  de  ses  bienfaits  et 
de  ses  grâces,  l'ascétisme  indien  (brahmanique  ou 
bouddhique),  en  cela  très-conforme  à  la  métaphy- 
sique hégélienne,  tend  à  faire  de  l'homme  un  dieu, 
ou  la  manifestation  la  plus  parfaite  d'un  idéal  divin 
répandu  partout  :  ce  qui,  pour  le  gros  bon  sens,  re- 
vient tout  bonnement  à  se  passer  de  Dieu.  Plus  les 
religieux  bouddhistes  se  sont  habitués  à  l'idée  qu'on 
peut,  à  force  d'ascétisme  (c'est-à-dire  d'isolement  du 
monde  sensible  et  réel),  égaler  Bouddha  ou  même  le 
surpasser,  plus  s'est  effacée  l'influence  de  Bouddha  et 
de  ses  premiers  adeptes  comme  personnages  réels  et 
historiques;  plus  la  légende  a  pris  de  développements 
fantastiques  ;  et  de  cette  manière  le  bouddhisme  est 
parvenu  à  reformer,  à  l'instar  de  la  religion-mère,  un 
polythéisme  populaire  et  extravagant,  sous  lequel  se 
voile  une  métaphysique  athée. 

581 .  —  Par  une  des  étonnantes  destinées  du  peuple 
juif,  il  a  pu  tour  à  tour  subir,  sans  perdre  son  ori- 
ginalité religieuse,  l'influence  de  l'Egypte  et  de  la 
Syrie,  et  plus  tard  celle  de  la  Perse.  Il  n'a  été  donné 
qu'à  lui  de  passer  successivement,  à  des  époques  his- 
toriquement connues,  par  les  trois  principales  phases 
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du  développement  religieux,  sans  que  le  passage 
d'une  phase  à  l'autre  altérât  le  dogme  fondamental 
et  rompît  l'unité  historique  du  système.  Ainsi,  la  re- 
ligion des  Hébreux  commence  par  être,  dans  des 
temps  qui  n'excèdent  pas  ceux  auxquels  nous  pouvons 
remonter  par  la  tradition  et  les  monuments,  une  reli- 
gion patriarcale  et  primitive.  Ensuite,  à  l'instar  du 
sacerdoce  égyptien,  la  loi  mosaïque  imprime  au  culte 
primitif  les  caractères  d'une  institution  cérémonielle 
et  hiératique,  où  l'on  retrouve  le  double  principe 
d'un  sacerdoce  héréditaire  et  de  l'élection  d'une  race 
privilégiée ,  séparée  de  toutes  les  autres  par  ses  rites 
et  par  ses  observances  charnelles,  sujette  aux  souil- 
lures et  aux  purifications  légales.  Enfin,  après  la  cap- 
tivité, lorsqu'une  grande  partie  de  la  population  juive 
reste  dispersée,  ou  forme  sur  une  terre  étrangère,  à  Ba- 
bylone,  à  Alexandrie,  des  communautés  nombreuses, 
l'institution  mosaïque  subit  des  transformations  né- 
cessaires. Le  temple  unique  de  Jérusalem  (symbole  et 
sauvegarde  matérielle  du  dogme  de  l'unité  divine) 
et  les  offrandes  légales  ou  les  rites  expiatoires  qui  ne 
s'accomplissent  que  dans  son  enceinte,  ne  peuvent 
suffire  aux  manifestations  de  la  foi  religieuse  d'un 
peuple  ainsi  dispersé.  A  côté  du  sacerdoce  héréditaire 
qui  reste  chargé  du  cérémonial  du  Temple,  et  qui  ne 
survivra  pas  à  la  seconde  destruction  du  Temple, 
s'organise,  même  sous  les  Achéménides  et  sous  la  di- 
rection de  cette  école  de  docteurs  que  les  Juifs  ont 
nommée  la  grande  syiiagocjue,  un  ministère  quasi 
laïque,  recruté  sans  distinction  de  famille  ni  de  tribu, 
pour  lequel  la  science  et  la  vertu  suffisent,  ei  qui  se 
trouve  chargé,  pour  chaque  communauté  juive,  des 


406  LIVRE    V.  —  CHAPITRE    IV. 

fonctions  plus  spirituelles,  de  la  lecture,  de  l'explica- 
tion de  la  loi  divine,  et  de  la  prière  dans  les  assem- 
blées communes.  En  d'autres  termes,  le  ministère 
religieux  passe  de  la  constitution  sacerdotale,  dans  le 
sens  égyptien,  brahmanique  ou  étrusque,  à  la  consti- 
tution ecclésiastique,  dans  le  sens  des  religions  plus 
modernes.  Le  dogme  religieux,  les  observances  céré- 
monielles  peuvent  bien  encore  se  compliquer  et  même 
se  corrompre,  par  la  surcharge  des  gloses  et  des  tra- 
ditions :  mais,  à  d'autres  égards,  il  y  a  progrès  et  la 
religion  dans  son  essence  se  spiritualise  davantage. 
Le  lien  religieux  tend  à  prévaloir  sur  le  lien  du  sang  ; 
à  l'idée  d'une  religion  faite  pour  un  peuple  se  substi- 
tue insensiblement  celle  d'un  peuple  élu  pour  con- 
server et  pour  répandre  une  croyance.  Le  judaïsme 
prend  ainsi  les  caractères  essentiels  d'une  religion 
prosélytique  qu'il  a  toujours  conservés  depuis  ;  et  le 
prosélytisme  judaïque  fraie  les  voies  dans  tout  l'Occi- 
dent au  prosélytisme  chrétien.  C'est  aussi  à  la  même 
époque  que  le  dogme  du  grand  législateur,  dont  la 
rude  et  vigoureuse  simplicité  était  si  utile  pour  pré- 
server Israël  d'une  idolâtrie  grossière  et  obscène,  se 
développe  et  à  certains  égards  se  perfectionne  et  se 
complète,  en  présence  des  théologies  orientales  et  de 
la  philosophie  des  peuples  de  l'Occident. 

582.  —  Nous  ne  pouvons  guère  nous  dispenser  de 
parler  ici  d'une  thèse  qui  a  fait  du  bruit  dans  ces 
derniers  temps,  celle  de  la  disposition  native  des  Sé- 
mites au  monothéisme,  dont  un  écrivain  en  réputa- 
tion ^  a  même  voulu  faire  l'un  des  attributs  caracté- 


*  Voyez  V Histoire  des  langues  sémitiques,  et  les  autres  ouvrages  de 
M.  Renan. 
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ristiques  de  la  famille  sémitique,  à  l'exclusion  des 
autres.  C'était  à  notre  avis  exagérer,  mais  non  pas 
fausser  la  donnée  ethnologique.  On  a  objecté  les  re- 
proches sur  la  dureté  de  cœur  et  le  penchant  à  l'ido- 
lâtrie, sans  cesse  adressés  à  Israël  par  les  prophètes 
qui  deyaient  connaître  leurs  contemporains  mieux 
que  nous  ne  les  connaissons  nous-mêmes,  ainsi  que 
la  débauche  de  polythéisme  chez  toutes  les  nations 
sémitiques  dont  Israël  était  entouré.  On  objecterait 
aussi  avec  fondement,  surtout  en  se  plaçant  au  point 
de  vue  de  la  logique  abstraite,  que  deux  exemples  ne 
suffisent  pas  pour  établir  une  loi,  fussent-ils  parfai- 
tement indépendants  l'un  de  l'autre;  tandis  que  l'is- 
lamisme n'est  qu'une  continuation,  une  reprise  du 
judaïsme;  et  que  la  continuation  d'un  même  phéno- 
mène ne  prouve  pas  ce  que  prouverait  la  répétition 
du  phénomène.  Mais,  cette  logique  sèche  et  abstraite 
n'est  pas  toujours  de  mise  dans  l'interprétation  des 
phénomènes  de  la  vie.  Ce  qui  fait  l'attribut  d'un  type, 
conçu  dans  sa  pureté  et  sa  perfection  native,  peut  fort 
bien  ne  pas  se  retrouver  dans  le  plus  grand  nombre 
des  exemplaires  du  type.  Nous  n'avons  plus  grande 
aptitude  ni  grand  goût  à  faire  des  poèmes  épiques, 
et  le  nombre  des  poètes  épiques  a  toujours  été  fort 
restreint  :  on  n'en  est  pas  moins  fondé  à  regarder 
comme  l'un  des  caractères  typiques,  et  même  comme 
un  des  caractères  importants  de  la  famille  de  peu- 
ples à  laquelle  nous  appartenons  (552),  d'avoir,  dans 
le  jeune  âge  des  sociétés,  produit  en  divers  lieux, 
dans  des  idiomes  très-différents  les  uns  des  autres 
malgré  leur  affinité,  ces  compositions  épiques  qui  ont 
vivement  remué  les  imaginations,  et  qu'on  ne  re- 
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trouve  pas  chez  les  peuples  d'autres  races.  De  même, 
pour  juger  du  type  des  races  sémitiques,  il  faut  les 
prendre  dans  cet  état  social  voisin  de  la  Nature,  qui 
accuse  le  mieux  les  caractères  des  races,  qui  en  met 
le  mieux  en  relief  toutes  les  harmonies,  soit  entre 
eux,  soit  avec  le  monde  extérieur.  Israël  sous  la  tente, 
campant  au  milieu  ou  sur  les  confins  du  désert,  est 
certainement,  comme  l'Arabe  du  temps  de  Mahomet, 
ou  comme  le  Wahabite  des  derniers  temps,  un  exem- 
plaire bien  plus  pur  du  type  sémitique,  qu'Israël  ha- 
bitant des  villes,  comme  ses  voisins  de  la  Phénicie,  et 
payant  de  ses  sueurs  les  pompes  d'une  petite  cour 
orientale.  On  est  d'ailleurs  fondé  à  regarder  comme 
le  caractère  éminent  d'une  race  celui  qui  ressort  d'au- 
tant mieux  qu'elle  exerce  plus  énergiquement  son 
activité,  sur  elle-même  ou  au  dehors;  et  il  faut  bien 
avouer  que  c'est  principalement  par  les  retours  de 
ferveur  de  leur  propagande  monothéiste,  que  les  races 
sémitiques  ont  influé  d'une  manière  décisive,  à  di- 
verses reprises,  sur  la  marche  de  la  civilisation  géné- 
rale (554).  En  voilà  assez  pour  que  l'on  ne  puisse  mé- 
connaître une  affinité  réelle  entre  l'idée  monothéiste, 
en  tant  que  dogme  populaire,  et  la  constitution  intel- 
lectuelle de  la  famille  sémitique,  telle  que  l'ont  faite, 
ou  les  circonstances  originelles  de  sa  form.ation,  ou 
les  milieux  dans  lesquels  l'ont  jetée  les  accidents  de 
sa  destinée.  D'un  autre  côté,  il  faut  reconnaître  que, 
sans  un  enchaînement  providentiel  de  circonstances, 
cette  affinité  native  aurait  pu  rester  stérile  pour  la  ci- 
vilisation du  genre  humain,  tout  comme  ailleurs  le 
goût  natif  pour  les  compositions  épiques  n'a  souvent 
abouti  à  rien  qui  fût  digne  d'attention.  Sans  la  force 
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de  l'institution  mosaïque,  retrempée  à  la  suite  de  la 
captivité,  les  souvenirs  des  temps  patriarcaux  auraient 
péri  pour  la  race  juive  comme  pour  le  monde;  et  sans 
la  diffusion  préalable  des  idées  juives  et  chrétiennes, 
Mahomet  aurait  eu  beau  être  Sémite  et  s'adresser  à 
des  Sémites  :  il  n'aurait  pu  concevoir  l'idée  de  son 
apostolat,  et  il  n'aurait  su  où  prendre  le  point  d'appui 
de  sa  prédication,  de  ce  levier  qui  devait  soulever  une 
grande  partie  du  monde  connu.  L'instinct  de  la  race 
fournissait  la  force  (330),  et  un  merveilleux  enchaî- 
nement de  circonstances  préparait  le  point  d'appui. 

583.  —  Le  mosaïsme  ne  contraste  pas  seulement 
avec  toutes  les  autres  religions  sacerdotales  de  l'anti- 
quité par  sa  manière  de  présenter  sous  une  forme 
poétique  et  saisissante,  sans  voile  allégorique  et  sans 
abstraction  raffinée,  l'idée  d'un  Dieu  personnel  et 
uniques  il  ne  s'en  distingue  pas  moins  par  un  second 
caractère  spécial  qui  tient  aussi,  sans  nul  doute,  au 
génie  du  peuple  hébreu  dans  la  phase  primitive  et 
patriarcale  de  son  existence  :  car,  l'Arabe  du  désert, 
outre  qu'il  est  poète  à  sa  manière,  est  essentiellement 
généalogiste,  et  toute  l'organisation  sociale  des  tribus 
arabes  a  la  généalogie  pour  fondement.  De  là  l'un  des 
caractères  spéciaux  du  mosaïsme,  non  moins  remar- 
quable que  l'autre,  quoique  moins  remarqué  :  celui 
d'être  une  religion  essentiellement  historique,  de 
même  que  la  morale  confucéenne,  par  contraste  avec 
les  morales  de  toutes  les  autres  écoles,  mériterait 
d'être  appelée  une  morale  essentiellement  historique. 
Les  autres  religions  de  l'antiquité  n'ont  pas,  à  pro- 
prement parler,  de  partie  historique,  et  quoiqu'elles 
aient  nécessairement  leur   histoire  propre,  comme 
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toute  secte  et  toute  institution  a  la  sienne,  elles  ne  se 
fondent  point  sur  une  histoire;  elles  n'inscrivent 
dans  leurs  textes  sacrés,  quand  elles  en  ont,  que  des 
cosniogonies  et  des  mythes.  Au  contraire,  rien  de 
plus  majestueux,  de  plus  simple  et  de  plus  bref  que 
la  partie  purement  cosmogonique  des  livres  sacrés  du 
peuple  juif;  et  les  récits  généalogiques  qui  la  suivent, 
s'ils  n'ont  pas  précisément  tous  les  caractères  de 
l'histoire,  s'en  rapprochent  incomparablement  plus 
que  tous  autres  récits  du  même  genre.  Enfin,  ce  qui 
ne  se  voit  point  ailleurs,  les  livres  d'une  histoire  na- 
tionale, que  contrôlent  les  monuments  des  histoires 
étrangères  et  qui  sert  à  les  contrôler,  entrent  pour 
une  portion  essentielle  et  considérable  dans  le  système 
des  livres  canoniques.  Plus  tard,  et  à  mesure  que  les 
destinées  des  Juifs  se  mêlent  à  celles  des  grands  em- 
pires de  l'antiquité,  ils  rattachent  aux  révolutions  de 
ces  empires  leurs  prophéties,  leurs  espérances  pour 
la  fin  des  temps;  et,  jusque  dans  les  rêveries  d'un 
peuple  opprimé,  on  voit  poindre  et  se  développer 
l'idée  d'un  plan  des  événements  historiques. 

584.  —  Cette  idée  est  reprise  et  continuée  par  le 
christianisme  naissant,  avec  l'agrandissement  que  de- 
vait lui  donner  la  substitution  d'un  principe  de  voca- 
tion universelle  à  celui  de  l'élection  d'une  race  à  part. 
Elle  finit  par  se  dégager  du  cortège  de  croyances 
mystiques  que  la  persécution  du  monde  idolâtre  avait 
entretenues  chez  les  chrétiens  comme  chez  les  Juifs, 
et  elle  devient  cette  théologie  de  l'histoire  exposée  à 
deux  reprises,  à  treize  siècles  de  distance,  par  Augus- 
tin et  par  Bossuet,  Effctivement,  il  fallait  bien  que  le 
christianisme,  en  s'entant  sur  le  judaïsme,  en  se  fon- 
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dant  sur  un  système  d'interprétation  historique  de  la 
loi  et  des  prophéties,  donnât  à  l'histoire  une  sorte  de 
consécration  religieuse  :  de  façon  qu'à  tous  égards  le 
christianisme  a  besoin  de  l'histoire,  fait  appel  à  l'his- 
toire, aide  à  en  conserver  les  monuments,  provoque 
les  recherches  historiques,  relie  le  passé  du  genre  hu- 
main à  son  état  présent,  et  concourt  en  cela,  bien 
plus  que  toute  autre  religion,  au  perfectionnement  de 
la  civilisation  générale.  Sans  les  chrétiens  des  pre- 
miers siècles  et  les  besoins  de  la  chronologie  chré- 
tienne, nous  n'aurions  pas  les  fragments  de  Mané- 
thon,  et  il  ne  resterait  plus  de  monument  littéraire  de 
la  plus  ancienne  histoire.  L'influence  de  l'école  de 
Confucius  dans  l'extrême  Orient,  l'influence  du  juda- 
ïsme et  du  christianisme  en  Occident,  voilà  les  causes 
auxquelles  nous  sommes  principalement  redevables 
de  nos  connaissances  historiques  sur  la  haute  anti- 
quité. 

Là  oh  l'étude  des  monuments  et  le  culte  de  la  tra- 
dition historique  se  sont  éteints,  comme  dans  ces 
petites  églises  maintenant  séparées  et  en  quelque 
sorte  égarées  au  milieu  des  populations  musulmanes 
ou  polythéistes  de  l'Asie  et  de  l'Afrique,  dans  celles 
que  l'influence  de  Rome  n'a  pas  réussi  à  rattacher, 
même  faiblement,  au  tronc  vigoureux  du  christia- 
nisme d'Occident,  la  religion  chrétienne  s'est  abâtar- 
die ou  dégradée;  elle  n'a  presque  retenu  que  des  rites 
et  des  légendes  ;  elle  est  retombée  à  l'état  de  secte 
obscure  qui  n'exerce  plus  sur  le  mouvement  de  la  ci- 
vilisation une  influence  appréciable. 

585.  —  De  même  que  les  religions  d'origine  indo- 
persane, et  d'autres  religions  hiératiques  encore  plus 
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anciennes,  abondent  en  mythes  cosmogoniques,  de 
même  elles  développent  avec  luxe  toute  la  partie  du 
dogme  religieux  qui  a  trait  à  la  vie  future.  La  même 
tournure  d'imagination  a  dû  produire  l'un  et  l'autre 
effet.  Cliacun  sait  à  quel  point,  par  ce  côté  encore,  le 
mosaïsme  des  temps  anciens  tranche  avec  les  autres 
religions  de  l'antiquité  :  et  l'on  dirait  que  la  même 
cause  qui  a  retardé,  au  sein  du  judaïsme,  les  dévelop- 
pements du  dogme  de  la  vie  future,  s'est  encore  fait 
sentir,  lors  du  travail  de  la  définition  progressive  du 
dogme  chrétien.  Même  aujourd'hui,  l'Église  laisse 
en  ces  matières,  sur  bien  des  points  très-graves,  la 
controverse  libre;  et  sur  d'autres  points  qui  ont  été 
l'objet  de  décision  dogmatique,  la  décision  n'est  pas 
de  celles  que  toutes  les  grandes  communions  admet- 
tent, faute  d'en  pouvoir  contester  l'antiquité  ou  la 
netteté. 

586.  —  Si  la  civilisation  musulmane  n'avait,  comme 
l'événement  l'a  prouvé,  rien  qui  répugnât  absolument 
à  la  culture  de  la  philosophie,  des  arts,  des  sciences 
abstraites  et  naturelles,  et  même  de  l'histoire,  elle 
n'avait  rien  non  plus  qui  poussât  nécessairement  à  la 
recherche  de  l'antiquité.  L'islamisme  est  la  plus  mo- 
derne des  grandes  religions  ;  rien  de  plus  historique- 
ment prouvé  que  la  vie  et  les  actes  de  son  fondateur; 
mais  le  docteur  musulman  n'a  pas  à  se  préoccuper, 
ou  en  fait  ne  se  préoccupe  guère  des  temps  qui  ont 
précédé  l'islamisme  et  qui  sont,  suivant  l'expression 
reçue,  les  temps  d'ignorance.  Si  l'histoire  des  pre- 
miers successeurs  de  Mahomet  est  nécessaire  pour 
expliquer  l'origine  des  principales  divisions  de  l'isla- 
misme, presque  aussitôt  l'on  voit  cesser  cette  influence 
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des  grands  événements  de  l'histoire  sur  la  constitu- 
tion des  sectes.  En  se  propageant  à  main  armée,  l'is- 
lamisme s'est  trouvé  dispensé  de  rien  emprunter  à  la 
civilisation  et  aux  traditions  historiques  des  peuples 
qu'il  subjuguait;  il  n'a  point  eu  à  faire  de  concessions 
propres  à  modifier  l'empreinte  de  son  origine  asia- 
tique et  sémitique  :  tandis  que  le  dogme  chrétien, 
s'infiltrant  peu  à  peu  dans  le  monde  gréco-romain, 
recevant  tour  à  tour  le  cachet  de  la  dialectique 
grecque  et  de  l'organisation  romaine,  a  pu  joindre  à 
sa  vertu  originelle  les  qualités  dont  il  s'était  imprégné 
en  traversant  le  milieu  civilisateur  dans  lequel  avaient 
vécu  les  peuples  de  l'antiquité  classique. 

587.  —  Ceux  qui  se  sont  plu  à  exagérer  l'influence 
du  christianisme  sur  la  civilisation  de  l'Europe  mo- 
derne, sur  les  progrès  des  mœurs  publiques,  sur  le 
perfectionnement  des  institutions  sociales,  n'ont  pas 
vu  qu'ils  tendaient  à  supprimer  l'un  des  caractères 
les  plus  remarquables,  et  l'une  des  plus  fortes  preuves 
de  l'excellence  des  doctrines  chrétiennes.  En  effet,  si 
la  religion  seule  nous  avait  faits  ce  que  nous  sommes, 
il  serait  tout  simple  que  nos  idées  en  toutes  choses 
se  trouvassent  d'accord  avec  nos  croyances  reli- 
gieuses; et  un  tel  accord  cesserait  d'être  par  lui-même 
une  induction  pressante  en  faveur  de  la  doctrine.  Ce 
qui  fait  l'excellence  propre  du  christianisme,  au  point 
de  vue  de  l'histoire  de  la  civiUsation,  c'est  de  n'avoir 
eu  dès  l'origine,  et  avant  tout  développement  du  sys- 
tème religieux  sous  l'influence  de  la  civilisation  euro- 
péenne, que  des  principes  compatibles  avec  les  pro- 
grès ultérieurs  de  la  civilisation,  quoique  d'ailleurs 
l'influence  des  principes  chrétiens  ne  fût  pas  seule  la 
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cause  suffisante  et  déterminante  de  ces  mêmes  progrès. 
Par  exemple ,  en  ce  qui  touche  l'institution  du 
mariage,  il  est  clair  que  la  loi  évangélique  a  donné  à 
cette  institution  un  degré  de  sainteté  et  de  perfection 
morale  éminemment  favorable  aux  progrès  moraux 
et  même  matériels  des  sociétés  humaines,  et  qui  sur- 
passe de  beaucoup  les  idées  qu'avaient  du  mariage  à 
l'époque  de  la  prédication  de  l'évangile,  soit  les  Juifs, 
soit  les  nations  occidentales  les  plus  renommées  pour 
la  chasteté  des  mœurs  :  tandis  que  la  loi  musulmane, 
faite  pour  des  peuples  asiatiques  à  tempérament  ar- 
dent, est  à  l'égard  du  mariage  en  arrière  des  mœurs 
naturelles  aux  peuples  occidentaux,  et  auxquelles  est 
due,  en  grande  partie,  la  prépondérance  finale  de  la 
civilisation  européenne.  De  même  l'évangile,  en  an- 
nonçant que  le  royaume  du  Christ  n'est  pas  de  ce 
monde,  en  prêchant  la  soumission  au  pouvoir  civil, 
s'est  montré  plus  favorable  à  la  séparation  des  pou- 
voirs, et  en  cela  plus  favorable  aux  progrès  ultérieurs 
de  la  civilisation,  qu'une  religion  comme  l'islamisme, 
qui,  pour  son  but  de  conquête  armée,  unit  au  minis- 
tère religieux  le  pouvoir  militaire  et  civil.  Or,  remar- 
quons bien  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  doctrines  qui  se 
sont  peu  à  peu  incorporées  au  système  religieux,  et 
dont  l'on  conçoit  que  le  développement  a  dû  néces- 
sairement s'accommoder  au  génie  des  peuples  parmi 
lesquels  l'institution  religieuse  grandissait  et  se  déve- 
loppait. Il  s'agit  au  contraire  du  point  de  départ  et 
des  textes  primitifs.  Nous  prenons  les  deux  religions  à 
leurs  berceaux,  presque  dans  les  mêmes  contrées  et 
chez  des  peuples  de  même  sang.  Il  faut  donc  recon- 
naître des  harmonies  originelles  et  primitives  entre 
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les  principes  du  christianisme  et  les  conditions  es- 
sentielles des  progrès  de  la  civilisation  moderne  :  har- 
monies que  ne  présentent  pas  les  autres  religions 
prosélytiques,  et  qui  sont  de  la  nature  de  celles  qui 
nous  ont  frappés  déjà  dans  d'autres  rencontres,  en 
sorte  qu'elles  suggèrent  nécessairement  les  mêmes  ré- 
flexions (556). 

588.  —  Après  avoir  fait  la  part  des  harmonies  ori- 
ginelles et  primitives,  il  faut  bien  reconnaître  l'in- 
fluence du  milieu  social.  Que  doit-on  conclure  hu- 
mainement du  triomphe  définitif  de  l'Église  sur  cette 
multitude  de  sectes  qui  pullulaient  dans  les  trois  pre- 
miers siècles,  et  qu'on  appelle  improprement  héré- 
tiques, attendu  qu'elles  différaient  pour  la  plupart  du 
vrai  christianisme  par  des  points  bien  autrement 
importants  que  ceux  qui  ont  donné  lieu  plus  tard 
aux  hérésies  proprement  dites?  Évidemment,  la  con- 
clusion qu'en  peut  tirer  la  raison  humaine,  c'est  que 
le  bon  sens  des  peuples  d'Occident  (et  sous  cette  dé- 
nomination nous  comprenons  ici  les  Grecs,  même 
asiatiques  ou  alexandrins,  aussi  bien  que  les  Latins) 
repoussait  les  chimères  tout  orientales  du  gnosticisme, 
du  manichéisme,  comme  il  repousserait  aujourd'hui 
le  bouddhisme,  et  par  les  mêmes  raisons  :  car,  toutes 
ces  sectes  étaient  des  religions  prosélytiques  de  même 
origine,  de  même  famille  que  le  bouddhisme,  tirant 
à  peu  près  les  mêmes  conséquences  des  principes  de 
la  hiérarchie  des  émanations  divines,  et  n'en  différant 
guère  au  fond,  que  par  la  substitution  du  nom  de 
Christ  au  nom  de  Bouddha.  D'autres  sectes,  en  se 
rapprochant  davantage  de  la  simplicité  primitive  du 
dogme  mosaïque,  retenaient,  comme  l'islamisme  l'a 
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fait  plus  tard,  trop  de  caractères  du  judaïsme,  pour 
se  bien  approprier  au  besoin  de  réforme,  dans  la  foi 
et  dans  les  mœurs,  que  ressentaient,  au  sein  du 
monde  gréco-romain,  les  esprits  fatigués  des  fables 
des  poètes  et  des  disputes  des  philosophes.  La  sagesse 
de  l'Église  naissante  a  navigué  entre  ces  deux  écueils, 
ne  rejetant  rien  d'une  manière  absolue,  mais  préfé- 
rant la  morale  à  la  loi  cérémonielle,  le  sens  réel  et 
historique  au  sens  allégorique,  le  mystère  au  mythe 
ou  à  la  légende,  et  donnant  ainsi  au  christianisme  sa 
constitution  propre,  son  caractère  distinctif  entre  les 
autres  religions  prosélytiques.  En  un  mot,  la  sagesse 
de  l'Église  naissante  n'a  pas  été  autre  chose,  humai- 
nement parlant,  qu'une  combinaison  de  la  sagesse 
orientale  et  de  la  sagesse  des  peuples  d'Occident, 
combinaison  faite  sans  préméditation  ni  calcul,  par 
la  nécessité  des  circonstances,  des  lieux  et  des  temps, 
qui  n'est  elle-même  que  l'expression  des  décrets  de  la 
Providence. 

589.  —  11  nous  fallait  toutes  ces  prémisses  pour 
aborder  eniiu  la  plus  grave  de  toutes  les  questions 
qui  doivent  être  agitées  dans  ce  livre,  à  savoir  le  choix 
des  bases  de  \ apologétique  chrétienne.  Si  nous  ne 
sommes  pas  digne  de  prendre  part  à  cette  grande 
plaidoirie,  qui  dure  depuis  dix-huit  siècles  et  qui  ne 
sera  pas  jugée  dans  ce  monde,  peut-être  ne  repous- 
sera-t-on  pas  le  désir  que  nous  aurions  de  passer 
quelques  notes  à  ceux  qui  ont  reçu  cette  sainte  mission 
ou  cette  haute  vocation,  et  qui  veulent  la  rempHr  dans 
l'esprit  de  leur  temps  :  car,  nous  ne  sommes  plus  au 
dix-septième  siècle,  à  cette  époque  où  la  théologie 
était  encore  aux  veux  de  tous  les  esprits  d'élite,  par 
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la  vertu  de  la  foi  ou  TascendaDt  de  l'autorité,  la 
science-maîtresse,  celle  qui  enserrait  dans  son  cadre 
les  choses  humaines  comme  les  choses  divines,  la 
Nature  et  l'homme,  l'histoire  et  les  sciences  laïques 
ou  profanes.  Ni  Pascal,  ni  Bossuet  n'avaient  d'idée  de 
la  géologie,  de  l'ethnologie;  les  nouveaux  horizons 
qu'ont  ouverts  l'exégèse,  la  critique,  l'archéologie  à 
l'usage  des  temps  plus  récents,  leur  étaient  inconnus. 
A  tout  prendre,  nous  sommes,  quant  à  la  manière 
d'envisager  scientifiquement  le  monde  et  l'humanité, 
plus  distants  de  leur  époque  qu'ils  ne  l'étaient  de  l'é- 
poque de  saint  Thomas  ou  de  celle  de  saint  Augustin. 
Je  puis  à  la  rigueur  concevoir  Pascal  et  Bossuet,  ou 
des  génies  de  leur  trempe,  écrivant  au  cinquième 
siècle,  à  Hippone  ou  à  Lérins,run  ses  Pemées,  l'autre 
son  Discours  sur  l'histoire  universelle  :  de  notre  temps, 
l'austère  géomètre  comme  le  grand  évêque  briseraient 
leurs  plumes  ou  écriraient  deux  livres  tout  différents. 
Nous  n'aurions,  ni  la  sereine  majesté  du  Discours, 
ni  les  impérissables  fragments  où  l'insulte  à  la  raison 
humaine  n'est  si  poignante,  où  l'imposition  du  joug 
n'est  si  impérieuse,  que  parce  qu'il  ne  s'agit  après 
tout  que  d'objections  du  genre  de  celles  qu'auraient 
pu  faire  Porphyre  ou  Julien,  et  qu'on  n'en  imagine 
point  d'autres. 

590.  —  Que  se  propose  l'apologétique  chrétienne? 
Non  pas  de  montrer  l'infirmité  du  cœur  de  l'homme, 
les  lacunes  et  l'insuffisance  pratique  de  sa  raison; 
non  pas  de  développer  le  sentiment  religieux  qui  lui 
est  naturel,  ni  de  faire  ressortir  le  besoin  qu'il  éprouve 
de  consolations  religieuses  :  le  prédicateur  est  chargé 
de  cette  tâche;  et,  tant  que  la  nature  de  l'homme  ne 
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sera  pas  changée,  il  suffira  d'un  cœur  généreux,  de 
convictions  sincères  pour  s'en  acquitter,  sinon  avec 
le  genre  de  succès  réservé  aux  grands  orateurs,  du 
moins  avec  une  efficacité  pratique.  L'homme  sentira 
qu'il  a  besoin  de  foi  ;  il  humiliera  sa  raison  (s'il  le 
faut)  pour  mettre  la  paix  dans  son  âme,  en  quoi  il 
fera  sagement;  et  tout  sera  dit.  Il  y  aura  là  de  quoi 
motiver  suffisamment  cette  soumission  dont  on  n'est 
pas  embarrassé  de  rendre  compte,  ce  rationabile  obse- 
qvium  dont  on  a  tant  parlé. 

L'apologiste  a  d'autres  visées  :  il  n'entreprend  pas 
précisément  de  soumettre  la  raison  à  la  foi,  mais 
plutôt  de  concilier  ou  de  réconcilier  la  raison  et  la 
foi.  Et,  dans  le  temps  où  nous  vivons,  l'apologétique 
peut  prendre  trois  directions  différentes,  suivant  que 
les  arguments  dont  elle  se  prévaut  ou  les  objections 
qu'elle  réfute  sont  tirés  des  sciences,  de  la  critique 
des  textes  et  des  témoignages,  et  enfin  de  l'histoire. 
Figurez-vous  (pour  rendre  la  chose  plus  claire  à  nous 
autres  Français)  que  la  plaidoirie  se  partage  entre 
trois  avocats,  dont  l'un  appartient  à  l'Académie  des 
Sciences,  un  second  à  l'Académie  des  Inscriptions,  un 
troisième  enfin  à  l'Académie  des  Sciences  morales  et 
politiques. 

591.  —  Rien  de  plus  périlleux  que  de  demander 
aux  sciences  qui  se  modifient  et  se  perfectionnement 
sans  cesse,  la  confirmation  d'une  doctrine  religieuse 
qui  doit  être  immuable,  en  tant  qu'elle  répond  à  des 
besoins  invariables.  D'ailleurs,  la  religion  qui  est 
faite  pour  l'homme,  dont  l'excellence  consiste  à  s'ap- 
proprier le  mieux  possible  à  la  nature  de  l'homme, 
fait  nécessairement  de  l'homme  la  créature  privilégiée. 
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le  centre  de  tout,  la  mesure  des  choses  :  tandis  que  les 
sciences  et  la  philosophie  des  sciences  ont  pour  ma- 
xime fondamentale  et  pour  résultat  effectif  (dans  les 
choses  de  leur  ressort)  de  prémunir  l'homme  contre 
une  telle  tendance,  eu  procédant  ex  analogia  wii- 
versi  (308),  en  subordonnant  le  particulier  au  général, 
l'accidentel  à  l'essentiel,  l'espèce  au  genre,  l'individu 
à  l'espèce.  Plus  nos  connaissances  scientifiques  s'é- 
tendent, plus  l'homme  a  de  motifs  de  se  considérer 
comme  un  atome,  perdu  dans  l'immensité  de  la  créa- 
tion et  dans  l'immensité  des  temps  :  tandis  que,  dans 
l'ordre  de  la  religion,  le  Monde  n'est  rien,  au  prix 
d'une  àme  qui  connaît  Dieu.  Comment  contracter  al- 
liance sur  de  pareilles  bases  ?  On  peut  être  à  la  fois 
très-savant  et  très-religieux;  assez  d'illustres  exemples 
l'ont  prouvé  :  mais,  objectivement  (pour  employer 
l'expression  scolastique),  la  science  et  la  religion  n'ont 
rien  de  commun.  Est-ce  que  ma  foi  religieuse,  mes 
droits  à  d'impérissables  destinées,  peuvent  dépendre 
du  degré  de  grossissement  donné  à  une  lentille  de 
verre  ou  de  la  rencontre  d'un  os  fossile?  Est-ce  que 
nos  pères  dans  la  religion  ont  pu  parler  le  langage  de 
la  science  actuelle?  Est-ce  que  l'on  se  doute  aujour- 
d'hui de  ce  que  sera  dans  mille  ans  la  langue  des 
sciences?  Si  l'on  n'a  pas  toujours  tenu  assez  de 
compte,  de  part  ni  d'autre,  de  cette  indépendance 
réciproque,  si  l'on  a  eu  le  tort  de  mêler  à  l'exposé 
des  principes  de  foi,  des  conceptions  scientifiques 
inadmissibles  aujourd'hui,  il  faut  reconnaître  fran- 
chement ce  tort  bien  excusable,  et  repousser  les  con- 
séquences injustes  qu'on  en  voudrait  tirer.  A  cela  se 
réduit,  suivant  nous,  pour  ce  qui  concerne  les  sciences 
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et  la  philosopliie  des  sciences,  le  rôle  purement  dé- 
l'ensif  de  l'apologétique. 

392.  —  Il  en  est  exactement  de  même,  à  notre 
sens,  pour  tout  ce  qui  se  rattache  à  l'exégèse,  à  la 
critique  des  textes  et  des  témoignages.  Dans  les 
sciences  il  s'agit  d'objets  trop  généraux  :  la  critique 
proprement  dite  porte  sur  des  détails  trop  particu- 
liers. Si  l'homme  n'est  qu'un  atome  dans  le  monde 
sensible,  les  faits  soumis  à  la  critique  ne  sont  que  des 
points  imperceptibles  dans  la  grande  trame  de  l'his- 
toire du  genre  humain.  Serait-il  raisonnable  que  la 
règle  de  conduite  de  l'homme  et  des  sociétés  dépendît 
de  la  discussion  d'un  témoignage,  de  la  leçon  d'un 
manuscrit,  de  la  restitution  d'un  texte,  de  la  divina- 
tion d'un  interprète?  Si,  dans  un  état  moins  avancé 
de  l'exégèse  et  de  la  critique,  on  a  mêlé  à  l'exposition 
du  dogme  des  interprétations  alors  reçues  et  qu'on 
croit  devoir  aujourd'hui  abandonner  ou  modifier, 
c'est  une  erreur  qu'il  faut  reconnaître,  sans  en  exa- 
gérer la  portée.  Encore  moins  faut-il  se  prévaloir  des 
données  actuelles  de  la  critique  pour  se  confier  en  un 
système  que  des  progrès  ultérieurs  obligeraieut  peut- 
être  d'abandonner  à  son  tour.  Là  encore,  le  rôle  de 
l'apologétique  est  purement  défensif. 

593.  —  C'est  tout  autre  chose,  quant  à  l'histoire, 
ici  il  ne  s'agit  plus  de  raisonnements,  d'inductions 
ex  analogia  imiversi,  mais,  tout  au  rebours,  d'argu- 
ments tirés  de  la  singularité  du  fait,  ou  mieux  encore 
(comme  nous  croyons  l'avoir  suffisamment  indiqué 
dans  ce  qui  précède)  de  l'accumulation  des  excep- 
tions, des  singularités  les  plus  frappantes.  La  langue 
que  nous  parlons  n'est  après  tout  (nous  le  reconnais- 
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sons  sans  peine)  qu'une  langue  comme  une  autre-,  le 
gouvernement  qui  nous  régit  est  un  gouvernement 
comme  un  autre  :  mais,  de  bonne  foi,  la  religion  que 
nos  pères  nous  ont  transmise,  n'est  pas  une  religion 
comme  une  autre  {una  e  77iultis).  Elle  remplit  dans 
l'histoire  du  monde  civilisé  un  rôle  unique,  sans 
équivalent,  sans  analogue.  Les  grandes  lignes  dé 
l'histoire,  voilà  le  vrai  champ  de  bataille  de  l'apolo- 
gétique chrétienne,  celui  oii  elle  a  tous  les  avantages 
de  l'offensive.  Elle  ne  les  perdrait  pas,  quand  même 
la  civilisation,  étonnant  le  monde  par  son  ingratitude 
(comme  cela  est  arrivé  quelquefois  aux  Puissances  de 
la  terre),  ferait  divorce  avec  le  christianisme  :  car, 
ce  serait  faire  en  même  temps  divorce  avec  toute  re- 
ligion. L'humanité  entrerait  dans  une  nouvelle  phase; 
Dieu  se  retirerait  personnellement  des  sociétés  hu- 
maines en  les  abandonnant  aux  lois  de  leur  méca- 
nisme naturel,  qui  font  aussi  partie  de  ses  décrets; 
et  ceux  qui,  dans  leur  isolement,  conserveraient  une 
foi  devenue  étrangère  au  gouvernement  des  sociétés, 
pourraient  encore  se  glorifier  de  posséder  le  principe 
surnaturel  dont  la  vertu  divine  s'était  jadis  mêlée  à  la 
conduite  des  choses  terrestres. 
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CHAPITRE  V. 


DES  TRAITS  DE  SECOND  ORDRE  DANS  L'HISTOIRE  GÉNÉRALE  DE  LA  CIVILISA- 
TION, ET  DE  PREMIER  ORDRE  DANS  L'HISTOIRE  DE  LA  CIVILISATION  EURO- 
PÉENNE. 


594.  —  Après  avoir  considéré  le  tableau  historique 
de  la  civilisation  dans  son  ensemble  et  dans  ses  plus 
grands  traits,  on  est  naturellement  amené  à  détacher 
de  ce  tableau  d'ensemble  ce  qui  nous  intéresse  le  plus, 
c'est-à-dire  l'histoire  de  notre  civilisation  occidentale, 
pour  y  étudier  dans  un  espace  plus  circonscrit,  sur 
une  moindre  échelle,  des  faits  qui  tout  à  l'heure  pou- 
vaient passer  pour  des  détails,  et  qui  deviennent 
maintenant,  de  ce  nouveau  point  de  vue,  des  faits  de 
premier  ordre. 

Rien  n'est  plus  frappant,  dans  une  telle  étude,  que 
la  distribution  des  rôles  à  trois  groupes  de  peuples  qui 
apparaissent  successivement  sur  la  scène  de  l'histoire  : 
les  peuples  helléniques  ou  hellénisés,  les  peuples  la- 
tins ou  latinisés,  et  les  peuples  germaniques  ou  ger- 
manisés. Les  autres  races  européennes,  ou  ont  été 
étouffées  dans  leur  développement,  ou  bien,  telles 
que  celles  de  la  grande  famille  slave,  n'ont  eu  jusqu'à 
présent  dans  les  choses  de  l'ordre  intellectuel  qu'un 
rôle  tardif  et  tout  d'imitation  :  on  ignore  les  destinées 
que  l'avenir  leur  réserve;  dans  le  passé,  l'histoire 
faite  à  grands  traits  est  dispensée  d'en  tenir  compte. 
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Cette  division  tripartite  se  manifeste  par  les  langues, 
par  les  religions,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  caractéris- 
tique en  fait  de  civilisation.  On  ne  saurait  y  voir  l'a- 
bus de  systèmes  préconçus  et  de  ce  qu'on  a  appelé  le 
naturalisme  en  histoire  (529j.  Au  contraire,  elle  ten- 
drait plutôt  à  infirmer  la  valeur  des  caractères  pure- 
ment naturels,  puisque,  par  une  bien  singulière  ano- 
malie, le  fait  seul  de  la  domination  romaine  a  eu  pour 
résultat  certain  de  constituer  de  toutes  pièces,  par  des 
moyens  artificiels,  un  lien  ethnologique  comparable 
pour  la  consistance  et  pour  l'importance,  en  raison 
du  nombre  des  individualités  qu'il  relie,  du  temps  et 
de  l'espace  qu'il  embrasse,  au  lien  naturel  résultant 
de  la  consanguinité.  Sans  la  création  de  cette  unité 
toute  factice,  le  sud-ouest  de  l'Europe  présenterait  le 
même  morcellement  ethnologique  que  nous  offrent 
les  régions  du  bas  Danube  et  du  Caucase. 

595.  — Aussi  bien,  la  destinée  de  Rome  doit-elle 
certainement  passer  pour  la  plus  grande  singularité 
de  l'histoire.  Si  l'on  n'a  égard  qu'à  l'étendue  de  la 
domination,  on  a  vu  plusieurs  fois  d'aussi  grands 
empires  se  former  et  se  dissoudre.  Si  l'on  tient  compte 
de  la  durée,  l'Egypte  des  Pharaons  et  la  Chine  de  nos 
jours  nous  offrent  l'exemple  d'institutions  politiques 
qui  ont  bravé  pendant  plus  de  siècles  encore  l'action 
du  temps.  Mais  l'idée  vraiment  romaine,  la  foi  dans 
une  ville  éternelle  à  laquelle  la  domination  du  monde 
revient,  de  droit  divin,  cette  idée  persistant  sous  des 
formes  diverses  durant  vingt-quatre  siècles,  voilà  ce 
qui  n'a  jamais  eu,  ce  qui  n'aura  certainement  d'ana- 
logue nulle  part,  et  ce  qui  a  exercé  la  plus  étrange 
influence  sur  la  marche  des  événements,  sur  le  cours 
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des  idées,  sur  l'organisation  de  la  société  dans  notre 
Europe  occidentale. 

Que  des  princes  guerriers  fondent  des  empires  qui 
s'affermissent  entre  les  mains  de  successeurs  doués 
d'énergie  et  d'habileté,  et  plus  tard  déclinent  et  s'é- 
croulent lorsque  la  population  conquérante  s'est 
amollie  ou  que  le  pouvoir  est  tombé  à  des  mains 
sans  vigueur,  ce  n'est  là  que  l'application  des  lois 
communes  de  l'histoire  :  les  nations  tournent  dans  ce 
cercle  depuis  qu'il  y  a  dés  nationset  des  empires  (536). 
Mais,  qu'une  république  (c'est-à-dire,  comme  l'en- 
tendaient les  anciens,  une  ville  et  sa  banlieue)  avec 
son  système  de  gouvernement  municipal,  imagine  de 
soumettre  méthodiquement,  patiemment,  d'abord  ses 
voisins  les  plus  proches  et  les  plus  petits,  puis  des  na- 
tions entières,  de  grandes  confédérations,  de  puis- 
sants monarques,  jusqu'aux  limites  du  monde  connu 
d'elle,  voilà  un  fait  unique  qui  a  excité  l'admiration 
des  philosophes  de  tous  les  temps,  et  qui  doit  l'exci- 
ter en  effet,  soit  qu'on  n'y  voie  qu'un  hasard  pro- 
digieux, soit  qu'on  y  reconnaisse  quelque  chose  de 
providentiel  et  de  plus  qu'humain. 

Cependant,  la  constitution  de  la  municipalité  ro- 
maine et  les  rapports  compliqués ,  d'alliance,  de  su- 
prématie, de  sujétion  qui  unissent  le  peuple-roi  aux 
peuples  soumis,  cessent  de  pouvoir  cadrer  avec  l'état 
de  Rome  au  dedans,  avec  ses  relations  au  dehors.  La 
république  périt,  non  par  cas  fortuit,  mais  parce  que 
ses  ressorts  sont  usés  et  qu'elle  ne  peut  plus  vivre. 
Une  monarchie  lui  succède,  monarchie  d'espèce  sin- 
gulière, qui  ne  ressemble  ni  aux  vieilles  royautés  de 
l'Orient,  ni  aux  royautés  féodales  et  légitimes  de  l'Eu- 
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rope  moderne  :  monarchie  qui  incline  dès  l'origine  à 
une  tyrannie  sans  frein,  et  où  pourtant  le  prince 
n'exerce  qu'une  magistrature  déléguée,  n'est  que  le 
représentant  de  la  souveraineté  et  de  la  majesté  du 
peuple,  la  personnification  de  l'État  (452).  Sous  ce 
nouveau  gouvernement  Home  poursuit  ses  destinées, 
consolide  et  étend  son  empire,  opère  la  fusion  des 
nationalités  vaincues,  vient  à  bout  d'enraciner  dans 
l'Occident  sa  langue,  ses  mœurs,  ses  institutions  et 
ses  lois,  inspire  aux  races  germaniques  qu'elle  ne 
subjugue  pas,  mais  qu'elle  commence  à  civiliser,  un 
respect  pour  son  nom  qui  lui  conservera  sur  elles  une 
sorte  de  domination  morale  et  durable,  alors  même 
que  sa  puissance  aura  succombé  sous  leurs  coups. 

Enfin,  les  institutions  impériales  tournent  au  pur 
despotisme  asiatique;  le  siège  même  de  l'Empire  se 
déplace  et  Rome  n'en  est  plus  la  capitale  que  de 
nom.  Son  sénat  n'est  qu'un  fantôme,  sa  plèbe  n'est 
qu'une  vile  populace, l'Empire  croule  de  décrépitude: 
mais,  à  ce  moment,  le  christianisme  a  conquis  le 
monde  romain,  et  parmi  les  Romains  devenus  chré- 
tiens, surtout  parmi  ceux  de  l'Occident  latinisé,  l'idée 
de  la  supréuiatie  du  siège  de  Rome  s'établit  et  se  for- 
tifie, humainement  protégée  par  l'idée  que  l'on  a  du 
droit  de  la  Ville  par  excellence  au  gouvernement  du 
Monde.  De  cette  merveilleuse  fusion  des  idées  ro- 
maines et  des  croyances  chrétiennes  sort  le  catholi- 
cisme romain,  dont  la  forte  hiérarchie  doit  être  le 
plus  ferme  bouclier  de  la  foi  dans  le  Christ,  et  qui 
doit  d'autre  part,  en  disciplinant  les  nations  barbares, 
conquérantes  de  l'empire  romain,  et  par  elles  d'autres 
nations  barbares  encore  plus  reculées,  créer  la  grande 
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confédération  européenne  des  temps  modernes,  et 
étendre  l'influence  de  Rome  bien  au-delà  des  limites 
que  la  Rome  impériale  a^ait  connues. 

Voilà,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  un  tissu  mer- 
veilleux d'événements  à  quoi  rien  ne  ressemble,  que 
les  lois  de  l'histoire  comparée  n'auraient  pas  pu  faire 
pressentir,  pas  plus  qu'elles  ne  peuvent  servir  à  les 
expliquer  après  coup  (593).  11  faut  que  le  philosophe 
s'incline  devant  les  décrets  de  la  Providence  ou  qu'il 
reste  dans  un  muet  étonnement  en  présence  de  ces 
caprices  singuliers  de  la  Fortune. 

596,  —  Cependant,  le  fond  naturel  des  choses  ne 
perd  jamais  entièrement  ses  droits;  et  l'on  peut  re- 
marquer que,  si  la  Rome  de  Romulus  a  eu  sa  jeu- 
nesse, sa  virilité,  sa  vieillesse,  plus  fortement  accusées 
que  celles  de  toutes  les  autres  grandes  figures  histo- 
riques, si  elle  a  pris  sa  part  complète  au  banquet  de 
la  vie,  on  n'en  saurait  dire  autant  de  la  famille  artifi- 
cielle des  peuples  romanisés.  Pour  ceux-ci,  point  de 
berceau  que  la  fable  et  la  poésie  embellissent,  point 
de  jeunesse  ou  d'âge  héroïque  :  ils  débutent  dans 
l'histoire  marqués  des  signes  de  la  maturité,  ou  même 
de  la  vieillesse,  comme  la  Rome  impériale  à  laquelle 
ils  se  rattachent.  La  langue  pour  laquelle  ils  oublient 
leurs  idiomes  indigènes  est  déjà  en  voie  de  décompo- 
sition ;  la  littérature  à  laquelle  ils  s'initient  est  dans 
un  déclin  rapide.  En  ce  qui  les  touche,  l'époque 
impériale  comme  l'époque  barbare  appartiennent  au 
même  mouvement  de  décadence  qui  se  prolonge  jus- 
qu'à ce  que  l'avènement  de  l'époque  féodale  ouvre 
une  nouvelle  ère  de  progrès.  C'est  alors  que,  par  la 
formation  des  langues  et  des  monarchies  modernes, 
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les  diverses  populations  romanes  se  distinguent  mieux 
les  unes  des  autres,  reprennent  plus  de  vie  et  d'indi- 
vidualité, tout  en  conservant  un  air  de  famille,  et 
toujours  (il  faut  bien  le  dire)  en  laissant  voir  ce  qui 
leur  manque  :  à  savoir  un  fond  de  traditions  et  de 
coutumes  vraiment  indigènes,  natives  et  populaires, 
à  la  vitalité  et  à  la  spontanéité  desquelles  ne  peuvent 
suppléer  qu'imparfaitement  des  traditions  et  des  cou- 
tumes d'emprunt,  si  haut  que  l'emprunt  remonte  dans 
la  série  des  temps  historiques.  Ce  n'est  que  par  une 
réminiscence  des  classes  lettrées  et  cultivées  qu'on  a 
vu  les  nations  de  langue  romane  remonter  à  la  tradi- 
tion romaine  en  repoussant  l'élément  germanique  ou 
féodal  :  soit  que ,  sous  la  tutelle  des  dynasties  sécu- 
laires issues  de  la  féodalité,  et  par  les  patients  ef- 
forts des  bourgeois  et  des  légistes,  elles  humilient  la 
grande  et  la  petite  noblesse,  et  remettent  en  honneur 
les  idées  de  l'État  et  du  Prince;  soit  que,  dans  l'eni- 
vrement des  révolutions,  elles  parodient  les  institutions 
et  les  mœurs  de  la  Rome  républicaine;  soit  qu'elles 
imitent  plus  sérieusement ,  dans  l'établissement  d'un 
pouvoir  monarchique  nouveau,  les  conditions  du  prin- 
cipal romain.  De  même,  dans  un  autre  ordre  d'idées 
et  d'institutions,  il  a  fallu  attendre  le  règne  des  phi- 
losophes et  des  publicistes.  pour  que  ces  nations 
songeassent  à  imiter  (à  contrefaire,  si  l'on  veut)  des 
formes  juridiques  d'origine  germaine,  qui  persistent 
sur  un  autre  sol,  après  tant  de  siècles  écoulés,  avec 
toute  la  vigueur  d'une  institution  native. 

597.  —  Ces  considérations  acquièrent  plus  de  re- 
lief encore,  lorsque  l'on  compare  aux  destinées  du 
groupe  latin  ou  roman,  celles  du  groupe  hellénique 
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et  celles  du  groupe  germanique.  Aîné  de  tous  les 
peuples  européens  en  civilisation,  le  peuple  grec  est 
parvenu  jus(|u'ii  l'époque  actuelle  avec  sa  langue  al- 
térée, mais  non  détruite;  avec  un  sang  mélangé  et 
corrompu,  mais  encore  reconnaissable;  avec  des  sou- 
venirs encore  subsistants  de  sa  gloire  passée,  malgré 
l'oppression  d'un  long  esclavage.  Son  unité  histori- 
que, dans  un  si  long  laps  de  temps,  a  été  plutôt  mas- 
quée que  brisée.  Si  (politiquement  parlant)  la  Grèce 
semble  un  moment  s'engloutir  dans  l'empire  romain, 
la  nationalité  grecque  ne  périt  pas  pour  cela,  pas 
plus  que  la  nationalité  italienne  n'a  définitivement 
succombé  sous  la  domination  des  anciens  peuples 
teutoniques,  des  Espagnols  ou  des  Allemands  mo- 
dernes. Lorsque  l'empire  romain  d'Orient  fut  devenu 
ce  que  nous  appelons  avec  raison  l'empire  grec,  il  ne 
méritait  ce  nom  que  parce  qu'en  effet  la  nationalité 
grecque  s'était  assimilé  ou  avait  rejeté  les  éléments 
étrangers  introduits  par  la  conquête,  ainsi  qu'il  y  en 
a  tant  d'autres  exemples  dans  l'histoire. 

Le  génie  grec  a  laissé  des  monuments  et  des  types 
impérissables;  il  a  exercé  et  il  exercera  sur  la  civili- 
sation générale  une  influence  que  l'ien  n'aurait  pu 
remplacer  :  mais  il  lui  fallait,  ce  qui  ne  pouvait  durer 
toujours  (567),  les  agitations  de  la  vie  publique  et 
les  fêtes  sensuelles  du  paganisme.  Après  que  ce  génie 
s'est  flétri  par  le  cours  du  temps,  comme  tout  autre 
produit  de  la  vie,  la  longue  durée  de  la  civilisation 
grecque  à  l'état  sénile  est  un  autre  phénomène  unique 
dans  notre  monde  occidental  et  non  moins  instructif 
pour  le  philosophe.  Tel  se  montre  Constantin,  dévot, 
cruel,  despotique,  changeant,  ami  de  la  controverse 
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théologique,  aimant  à  présider  des  assemblées  d'évê- 
ques,  à  composer  des  formulaires  de  foi  par  son  au- 
torité impériale,  tels  se  montreront  ses  successeurs 
durant  onze  siècles.  Cependant,  Constantin,  Justinien, 
tant  d'autres  sont  plutôt  des  soldats  barbares,  que 
ce  ne  sont  des  Grecs.  Il  faut  donc  imputer  au  génie 
grec  ce  qui  se  produit  d'une  manière  si  uniforme 
sous  cette  longue  suite  d'aventuriers  couronnés. 

Jusqu'au  onzième  siècle,  le  mouvement  de  déca- 
dence se  poursuit  simultanément,  dans  l'Europe 
grecque  et  dans  l'Europe  latine,  plus  marqué  seule- 
ment là  où  les  institutions  impériales  ont  succombé 
de  bonne  heure,  où  les  assauts  de  la  barbarie  sont 
plus  fréquents  et  plus  répétés,  oii  la  civilisation  la- 
tine, plus  factice,  a  jeté  de  moins  profondes  racines. 
Mais  aussi,  à  partir  du  onzième  siècle,  rien  ne  té- 
moigne chez  les  Grecs  de  cette  fermentation  féconde 
qui,  chez  les  peuples  latins,  préparait  et  annonçait 
Tavénement  d'un  ordre  nouveau,  supérieur  à  tout  ce 
qui  l'avait  précédé.  Rien,  dans  le  monde  grec  de  cette 
époque,  qui  ressemble  au  mouvement  des  croisades, 
à  l'organisation  des  communes,  aux  agitations  répu- 
blicaines des  villes  d'Italie,  aux  résistances  de  la  ba- 
ronnie  anglaise,  aux  luttes  de  la  Papauté  et  de  l'Em- 
pire, aux  travaux  des  scolastiques ,  à  la  poésie  des 
trouvères.  Des  compilateurs,  des  abréviateurs ,  des 
scoliastes,  des  annalistes  confus  et  des  controversistes 
plutôt  que  des  théologiens,  voilà  tout  ce  que  les  Grecs 
nous  offrent  en  compensation,  au  sein  d'un  luxe  plus 
raffiné  et  d'une  civilisation  matériellement  plus  pros- 
père, malgré  la  dureté  des  temps,  puisqu'elle  éblouit 
les  pèlerins  latins  qui  la  contemplent. 
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Mémorable  exemple  de  cette  grande  loi  de  la  Na- 
ture, qui  fait  sortir  la  vie  des  dépouilles  de  la  mort, 
et  qui  sacrifie  les  générations  usées  pour  les  rempla- 
cer par  d'autres,  riches  de  jeunesse  et  d'avenir  (391)! 
11  fallait  que  la  civilisation  latine  fût  livrée  à  la  dé- 
composition pour  rendre  possible  l'évolution  des 
germes  d'une  civilisation  nouvelle;  et  le  malheur  de 
la  civilisation  grecque  a  été  de  durer  trop  longtemps. 
Rien  ne  pouvait  retremper  les  Grecs  du  moyen-âge, 
livrés  à  eux-mêmes,  réduits  à  vivre  de  leur  propre 
substance,  séparés  de  l'Asie  musulmane  et  de  l'Eu- 
rope latine,  autant  par  l'orgueil  de  leur  ancienne  su- 
périorité que  par  de  profondes  antipathies  religieuses. 
Le  temps  n'était  pas  venu  où  les  progrès  des  Occiden- 
taux dans  la  civilisation  générale  s'imposeraient  de 
vive  force  à  tous  les  peuples  susceptibles  de  civilisa- 
tion. 

598.  — Arrivés  les  derniers  sur  la  scène  de  l'his- 
toire, les  peuples  de  souche  germanique  y  sont  arrivés 
avec  une  telle  accentuation  de  leurs  traits  natifs, 
qu'un  écrivain  de  génie  a  pu  dans  un  écrit  de 
quelques  pages  (dans  ce  que  nous  appellerions  au- 
jourd'hui un  article  de  Revue)  les  exprimer  de  ma- 
nière à  donner,  sans  s'en  douter,  la  clef  d'une  histoire 
de  quinze  siècles.  Inutile  de  revenir  sur  un  sujet  si 
souvent  traité  et  pour  lequel  le  public  de  nos  jours  a 
montré  un  intérêt  si  vif.  D'ailleurs  (comme  on  l'a 
déjà  observé)  les  traits  de  mœurs  décrits  par  Tacite 
n'ont  rien  de  si  particulier,  qu'on  ne  retrouve  quelque 
chose  de  fort  approchant  chez  tous  les  peuples  bar- 
bares :  ce  qui  distingue  les  races  germaniques  con- 
siste moins  dans  l'originalité  des  coutumes  ou  des 
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mœurs  proprement  dites  (418),  que  dans  la  trempe 
du  caractère  moral  (347),  sans  laquelle  les  formes  de 
la  barbarie  primitive  n'auraient  pu  avoir  sur  le  cadre 
de  la  civilisation  future  une  si  persistante  influence. 
Que  l'on  trouve  dans  l'opuscule  de  Tacite  la  pre- 
mière esquisse  du  système  féodal  ou  de  la  procédure 
par  jurés,  nous  l'accordons  :  mais  il  serait  difficile 
d'y  trouver  l'annonce  d'un  Luther,  d'un  Leibnitz  et 
d'un  Gœthe. 

Par  une  étrange  bizarrerie,  la  Germanie  de  Tacite 
est  devenue  pendant  une  longue  suite  de  siècles  le 
saint  empire  romain  ;  le  nom  de  César  est  devenu  un 
mot  allemand;  le  souvenir,  en  apparence  le  plus  vi- 
vace,  de  la  Rome  impériale  s'est  réfugié  au  foyer 
même  du  germanisme.  Cet  amalgame  contre  nature  a 
beaucoup  nui,  du  moins  dans  l'Europe  centrale,  au 
libre  développement  du  génie  teu tonique;  a  singuliè- 
rement contribué  à  compliquer  et  à  embrouiller  l'his- 
toire de  l'Europe  pendant  mille  ans.  11  n'a  pas  fallu 
moins  pour  mener  à  bonne  fin  la  protestation  con- 
stante du  génie  allemand  contre  l'idée  romaine,  et 
pour  substituer  à  l'unité  du  lien  religieux  la  diversité 
des  confessions  de  foi;  à  une  monarchie  césarienne, 
d'abord  une  suzeraineté  élective,  puis  une  hégémonie 
contestée. 

Pour  les  peuples  de  souche  germanique,  l'époque 
barbare  n'est  plus  seulement  (comme  on  s'est  trop 
habitué  à  la  considérer,  d'un  point  de  vue  spéciale- 
ment romain)  un  temps  de  dissolution  et  de  désordre. 
Tandis  que  les  populations  teu  toniques  empiétaient 
sur  le  territoire  de  la  civilisation  latine,  au  préjudice 
(momentané   du   moins)  de  la  civilisation  générale, 
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elles  empiétaient  aussi  par  d'autres  côtés,  et  certaine- 
ment à  l'avantage  de  la  future  civilisation  de  l'Eu- 
rope, sur  d'autres  races  moins  favorisées.  Elles  oppo- 
saient une  barrière  aux  irruptions  des  races  iinnoises 
ou  tartares,  ou  même  les  faisaient  reculer.  Les  popu- 
lations slaves  du  nord  de  l'Allemagne  étaient  refoulées 
ou  germanisées,  aussi  bien  que  les  populations  gallo- 
romaines  du  nord  de  la  Gaule  ou  que  les  populations 
celtiques  de  l'île  de  Bretagne.  Ouelques  aventuriers 
Scandinaves  jetaient  parmi  les  populations  slaves  les 
plus  orientales  les  fondements  de  l'empire  russe,  à 
peu  près  en  même  temps  que  d'autres  aventuriers 
fondaient  les  dynasties  normandes  de  la  Neustrie  ou 
des  Deux-Siciles.  Évidemment  les  races  teutoniques, 
qualifiées  de  barbares  dans  un  sens  relatif  au  monde 
latin,  étaient  occupées,  en  dehors  comme  au  dedans 
du  monde  latin,  à  chercher  et  à  trouver  leur  place  au 
soleil  de  l'histoire  et  de  la  civilisation.  Elles  travail- 
laient donc  à  une  œuvre  de  fondation,  non  de  des- 
truction :  elles  y  travaillaient,  comme  leurs  devan- 
cières, sans  avoir  conscience  de  leur  œuvre,  parce  que 
telle  paraît  être  la  condition  des  œuvres  les  plus  ca- 
pitales et  les  plus  durables  (332).  Aussi,  maintenant 
que  nous  avons  fait  quasi  table  rase  des  institutions  de 
l'époque  féodale  et  des  questions  qui  l'agitaient,  nous 
retrouvons-nous  en  face  des  questions  de  territoire  et 
de  nationalités  (543),  qui,  si  l'on  y  prend  garde,  re- 
montent jusqu'à  l'époque  barbare  et  à  la  distribution 
qui  s'est  faite  alors  des  territoires  et  des  nationalités. 
Ainsi,  l'on  voit  souvent  la  ruine  ou  la  démolition  d'un 
vieil  édifice  faire  reparaître  des  substructions  d'une 
date  plus  ancienne.  Ici  l'on  voudrait  un  peu  envahir, 
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là  maintenir  ou  recouvrer  :  mais  l'époque  barbare  a 
vu  planter  les  grands  jalons,  et  il  faut  lui  en  tenir 
compte,  moins  encore  pour  l'équité  d'un  jugement 
historique  à  rendre,  que  pour  la  saine  intelligence  des 
conditions  de  durée,  en  ce  qui  regarde  les  phénomènes 
historiques. 

599.  —  Il  y  a  un  espace,  des  Alpes  à  la  mer  ger- 
manique, dans  lequel  le  tracé  de  la  ligne  de  démar- 
cation des  territoires  roman  et  teutonique  est  resté, 
à  ce  qu'il  semble,  plus  enchevêtré  et  plus  arbitraire 
qu'ailleurs.  Si  l'assimilation  germanique  s'était  arrê- 
tée au  Rhin,  ou  que  laNeustrie  l'eut  décidément  em- 
porté sur  l'Austrasie,  un  empire  néo-latin  aurait  eu 
plus  de  chance  de  se  reconstituer.  Si  le  sol  gaulois 
avait  été  germanisé  par  les  accidents  de  la  conquête 
barbare,  non  plus  seulement  jusqu'à  l'Aar,  aux 
Vosges,  à  la  Moselle  ou  à  la  Meuse,  mais  jusqu'au 
Rhône  et  à  la  Loire;  s'il  n'était  pas  resté  un  pays 
wallon,  si  la  langue  d'oui  n'avait  pu  se  former,  la 
Gaule  méridionale  n'aurait  pas  assez  sensiblement 
différé  de  l'Italie  ou  de  l'Espagne,  pour  produire  ce 
type  moyen  et  quasi  hybride,  que  nous  nommons  as- 
sez improprement  l'esprit  gaulois,  d'oii  l'esprit  fran- 
çais a  tiré  sa  sève,  et  aux  qualités  duquel  il  faut  at- 
tribuer principalement  le  rôle  dévolu  à  la  France 
dans  l'histoire  de  la  civilisation  européenne*. 


^  Les  savants  auteurs  de  la  grande  description  géologique  de  la 
France  ont  remarqué  que  le  relief  du  sol  y  favorise  l'homogénéité 
des  populations  :  l'abaissement  des  plaines  du  nord  et  le  voisinage 
de  la  mer  y  compensant  l'influence  d'une  plus  haute  latitude,  et 
le  haut  massif  central  appartenant  à  la  région  du  midi,  au  rebours 
de  ce  qui  s'observe  dans  l'Ile  de  la  Grande-Bretague,  où  les  hautes 
T.  II.  28 
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D'autres  accidents,  de  date  moins  reculée,  donnent 
lieu  à  un  autre  cas  d'hybridité,  bien  mieux  prononcé 
encore.  Sans  la  conquête  du  Bâtard  et  sans  les  rixes 
féodales  qui  en  ont  été  la  suite  durant  quatre  siècles, 
l'hybridité  féconde  du  type  anglais,  qui  lui  donne  sa 
valeur  propre,  et  qui,  eu  le  rapprochant  par  quelques 
points  du  type  français,  donne  la  raison  secrète  et 
profonde  de  l'antagonisme,  n'existerait  pas.  Le  Saxon 
de  la  Grande-Bretagne  serait  pour  nous  comme  le 
Hollandais  et  le  Danois.  Nous  voyons  par  cet  exemple, 
relativement  récent,  à  quel  âge  du  développement 
d'une  nation,  du  débrouillement  de  son  organisme, 
il  faut  que  des  causes  extérieures  agissent,  et  avec 
quelle  persistance  ou  quelle  intensité,  pour  laisser  des 
traces  indélébiles  dans  le  type  organique  en  voie  de 
débrouillement  et  de  formation.  Ce  qui  n'était  origi- 
nairement qu'une  lutte  entre  une  dynastie  parisienne 
et  une  dynastie  normande,  est  devenu,  les  circon- 
stances aidant,  l'un  des  grands  traits  de  l'histoire  eu- 
ropéenne, l'antagonisme  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre, entre  la  race  gauloise  et  la  race  saxonne,  entre 
le  catholicisme  et  le  protestantisme,  entre  le  génie 
des  guerres  continentales  et  celui  des  entrepises  ma- 
ritimes, entre  le  droit  logique  et  le  droit  traditionnel, 
entre  les  instincts  démocratiques  et  l'esprit  conserva- 
teur de  l'aristocratie.  De  là  cette  méfiance  et  cette  ja- 
lousie qui  se  montrent  pendant  tant  de  siècles,  sous 


terres  sont  en  même  temps  les  terres  septentrionales.  La  remarque 
est  juste  :  et  cependant  il  faut  convenir  que,  ni  en  France,  ni  dans 
les  îles  britanniques,  ces  accidents  de  relief  ne  paraissent  avoir 
exercé  une  influence  appréciable,  en  comparaison  de  la  part  qui 
revient  aux  faits  ethnologiques  et  historiques. 
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tant  de  formes,  comme  incorporées  au  tempérament 
de  deux  grandes  nations,  et  comme  le  sentiment  le 
plus  décidément  populaire,  que  les  seules  combinai- 
sons de  la  politique  n'effaceront  jamais,  et  qui  ne 
pourra  entièrement  disparaître,  que  si  les  développe- 
ments ultérieurs  de  la  civilisation  font  disparaître 
jusqu'à  l'idée  du  conflit  politique,  et  de  la  constitu- 
tion des  nationalités  dans  un  but  politique  d'agression 
et  de  défense  (539). 

600.  —  Quand  nous  parlons  d'hybridité  et  de  type 
hybride,  nous  avons  en  vue  les  traits  moraux,  bien 
plus  que  Jes  traits  physiques,  l'alliance  des  carac- 
tères (347),  des  instincts,  des  souvenirs  et  des  idées, 
bien  plus  que  l'alliance  du  sang  :  car,  le  génie  d'une 
nation,  comme  le  génie  d'une  langue  (355),  peut  se 
constituer  et  se  transmettre  indépendamment  de  la 
transmission  du  sang;  et  c'est  là  le  fond  de  la  diffé- 
rence entre  une  nation  et  une  tribu  ou  une  race  (452). 
Un  boutiquier  de  Londres,  dit  Augustin  Thierry, 
parle  avec  orgueil  des  ?sormands  ses  ancêtres.  Si  les 
Parisiens  ne  s'étaient  crus  de  bonne  foi  les  descen- 
dants des  Franks  et  n'avaient  inscrit  avec  fierté  dans 
leurs  diptyques  royaux  une  longue  suite  de  monarques 
allemands,  il  n'y  aurait  pas  de  France.  La  chose  est 
si  curieuse  et  nous  touche  de  si  près  qu'elle  vaut  bien 
la  peine  de  s'y  arrêter  un  instant. 

Les  Burgondes  ont  envahi  la  Gaule  comme  les 
Franks,  et  les  deux  peuples  ont  pareillement  laissé 
leurs  noms  à  deux  provinces  du  territoire  gallo-ro- 
main, provinces  d'une  petite  étendue,  en  comparai- 
son des  pays  qu'ils  avaient  occupés  ou  sur  lesquels  ils 
avaient  dominé.  Des  causes  fortuites  ou  très-secon- 
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daires  ont  perpétué  leurs  noms  comme  étiquettes  géo- 
graphiques, en  les  attribuant  de  préférence  à  tels 
débris  de  leur  ancien  empire.  Le  nom  de  Burgonde 
ou  de  Bourguignon,  celui  de  Frank  ou  de  Français 
ont  eu  pareillement  trois  résurrections,  à  trois  époques 
bien  marquées  de  l'histoire  et  aux  mêmes  époques.  Il 
y  a  une  royauté  burgonde  correspondant  à  l'époque 
mérovingienne  et  à  la  grande  invasion  germanique; 
un  second  royaume  de  Bourgogne  se  détachant, 
comme  l'ancienne  Neustrie,  de  l'empire  carlovingien 
disloqué;  enfin  un  duché  de  Bourgogne  qui  grandit 
avec  la  France  capétienne,  au  point  que,  vers  le  mi- 
lieu du  quinzième  siècle,  au  seuil  des  temps  mo- 
dernes, les  grands  ducs  d'Occident  menacent  d'éclipser 
leurs  cousins  de  Paris.  S'il  y  eut  jamais  un  hasard 
historique,  c'est  celui  qui  tout-à-coup  mit  tin  à  cette 
dynastie  bourguignonne,  au  moment  de  sa  plus  grande 
splendeur.  Autrement,  la  carte  politique  de  l'Europe 
centrale  était  toute  changée  :  on  aurait  eu,  de  ce  côté- 
ci  du  Rhin  comme  plus  tard  de  l'autre,  la  rivahté  d'un 
suzerain  nominal  et  d'un  vassal  aussi  puissant  que 
lui;  une  sorte  d'Autriche  et  de  Prusse  gauloises,  fai- 
sant à  leur  manière  le  pendant  de  l'Autriche  et  de  la 
Prusse  germaniques. 

Voilà  les  ressemblances;  voici  les  différences.  Il  y 
a  des  lacunes  dans  la  série  de  ces  Bourgognes  succes- 
sives, telles  que  n'en  présente  pas  la  succession  des 
dynasties  frankes  ou  françaises;  le  siège  des  diverses 
dynasties  bourguignonnes  est,  tantôt  à  Genève,  tantôt 
à  Arles,  tantôt  à  Dijon,  tantôt  à  Gand  :  tandis  que 
Paris  est  une  sorte  de  capitale  dès  le  temps  de  Clovis, 
et  redevient  le  noyau  autour  duquel  se  construit  la 
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monarchie  capétienne.  En  conséquence,  le  prestige 
des  souvenirs,  l'influence  des  traditions,  vraies  ou  ro- 
manesques, maintiennent  dans  l'esprit  des  peuples 
l'idée  d'une  unité  politique  qui  rattache  la  France  pa- 
risienne à  la  terre  des  Franks,  la  royauté  féodale  à  la 
royauté  barbare.  Dans  un  sens  réaliste,  ce  n'est  là  en 
grande  partie  qu'une  illusion,  une  fable  convenue  : 
mais,  dans  l'ordre  des  idées,  c'est  tout  autre  chose. 
Or,  ces  idées  mêmes,  ces  traditions,  telles  que  les 
mots  qui  les  expriment  (491),  déterminent  à  leur 
tour  des  faits,  et  des  faits  considérables,  à  titre  de 
réalités. 

Sans  sortir  de  notre  Europe  occidentale,  nous 
trouvons  des  monarchies  qui,  telles  que  l'Autriche  et 
la  Prusse,  sont  purement  dynastiques,  en  ce  sens  que 
l'unité  politique  n'y  a  été  constituée  qu'à  la  manière 
d'une  propriété  de  famille  (446),  par  les  héritages,  les 
mariages,  les  acquisitions  d'une  famille  princière. 
D'autres  pays,  tels  que  l'Espagne,  l'Angleterre,  la 
Suède,  ont  des  démarcations  naturelles,  géogra- 
phiques ou  ethnologiques,  auxquelles  nous  sommes 
fondés  à  attribuer  la  principale  influence  dans  la 
constitution  de  l'unité  politique  :  et  de  fait,  plusieurs 
familles  s'y  sont  succédé  dans  la  possession  du  trône, 
sans  que  cela  ait  paru  grandement  affecter  le  cours 
des  événements  historiques.  La  France  est  à  cet  égard 
dans  une  situation  mixte  :  des  causes  géographiques 
et  ethnologiques  ont  visiblement  contribué,  pour  une 
forte  part,  à  y  préparer,  à  y  constituer  l'unité  poli- 
tique; mais  la  part  de  l'intérêt  dynastique  y  est  plus 
considérable  encore  et  il  n'a  pu  intervenir  avec  cette 
efficacité  que  parce  qu'il  cadrait  avec  une  idée  pré- 
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existante.  L'idée,  mal  débrouillée,  avait  besoin  de  se 
mettre  au  service  d'un  intérêt,  et  l'intérêt  se  mettait, 
sans  le  savoir  (331  ),  au  service  d'une  idée. 

601.  —  Nulle  part,  mieux  que  dans  les  traits  gé- 
néraux de  l'histoire  de  notre  monde  occidental,  ne 
ressort  le  contraste  du  principe  artificiel  d'unité,  et 
du  principe  naturel  de  diversité,  en  ce  qui  intéresse 
la  marche  progressive  de  la  civilisation  générale.  Dans 
cette  longue  trame  d'événements,  les  deux  principes 
se  sont  combattus  avec  des  fortunes  diverses,  et  de 
manière  à  fournir  des  arguments  à  tous  les  systèmes. 
Aux  destinées,  au  nom  de  Rome  se  rattachent  à  toutes 
les  époques  les  destinées  du  principe  de  civilisation 
unitaire  :  reportons-nous  donc  aux  origines  de  ces 
destinées  mystérieuses,  de  ce  nom  magique. 

L'Italie,  comme  la  Grèce,  a  dû  à  son  climat,  à  sa 
situation,  à  sa  configuration  péninsulaire,  à  ses  bou- 
levards naturels,  trop  souvent  surmontés,  d'exercer 
à  plusieurs  époques  mémorables  une  influence  mar- 
quée sur  les  progrès  des  nations  européennes.  Or,  ces 
avantages  que  l'Italie  tient  de  la  Nature,  le  génie  ro- 
main ne  les  a  pas  précisément  secondés.  Nous  savons 
aujourd'hui  que  Rome,  dans  sa  vigueur  et  dans  sa 
rudesse  primitive,  a  trouvé  la  plupart  des  peuples  du 
centre  et  du  midi  de  l'Italie  bien  plus  avancés  qu'elle 
en  civilisation;  que  ses  armes  oppressives  et  son  sys- 
tème de  domination  méthodique  et  impitoyable  y  ont 
étouffé  du  même  coup  la  liberté  et  les  arts.  Plus  tard, 
elle  y  a  ramené  avec  faste  un  luxe  destructeur  de 
toute  saine  économie  sociale.  Elle  s'est  vantée  (non 
sans  apparence  de  raison)  par  la  bouche  de  ses  ora- 
teurs et  de  ses  poètes,  d'avoir  enseigné  aux  autres  na- 
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tiens  l'art  du  commandement  :  cependant,  la  tactique 
guerrière  des  Romains  ne  leur  a  point  survécu  ;  leurs 
institutions  politiques  ont  plusieurs  fois  changé;  et 
quant  au  sentiment  naturel  du  droit,  dont  on  a  voulu 
faire  un  des  caractères  exclusifs  du  génie  romain,  il 
se  retrouve  assurément  chez  les  nations  germaniques 
que  l'on  voit  si  empressées,  à  peine  sorties  de  la  plus 
rude  barbarie,  de  rédiger  leurs  coutumes  et  d'organi- 
ser leur  formes  juridiques.  Quoique  le  droit  anglais 
repousse  autant  que  possible  l'élément  romain,  il  n'est, 
ni  moins  riche  en  symboles  et  en  fictions,  ni  moins 
fécond  en  subtilités  que  le  vieux  droit  patricien  '. 

Hors  de  l'Italie,  là  où  les  semences  de  la  civilisa- 
tion grecque  se  répandaient  déjà  sans  l'influence  de 
Rome,  les  longues  années  de  la  paix  romaine  (main- 
tenue par  une  armée  de  quelques  centaines  de  mille 
hommes,  répartie  sur  un  territoire  immense,  et  qui 
pourtant  suffisait  pour  ruiner  un  empire  d'oii  la  vie 
se  retirait)  ont  laissé  beaucoup  de  constructions  mo- 
numentales dont  les  débris  nous  étonnent  encore, 
mais  rien  de  vraiment  grand  dans  les  annales  de 
l'esprit  humain  :  tandis  qu'elle  a  ruiné,  au  sein  de 
tant  de  populations  romanisées,  l'esprit  guerrier  et  le 
patriotisme  local  qui  auraient  été  les  meilleures  digues 
contre  les  invasions  germaniques. 

602.  —  La  prédication  du  christianisme  et  l'in- 
fluence morale  des  croyances  chrétiennes  ont  eu  sans 
nul  doute  la  plus  grande  part  à  la  civilisation  progres- 
sive de  l'Europe  centrale  et  septentrionale  :  de  sorte 

'  Tel  est  aussi  le  fond  de  la  pensée  exprimée  par  Savigny  {Rh~ 
foire  du  droit  romain  au  moyen  âge,  chap.  XVHI,  n°  32.  note). 
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que,  si  la  puissance  romaine  avait  été  la  condition 
indispensable  de  la  propagation  du  christianisme,  elle 
aurait  été  aussi,  par  voie  indirecte,  sinon  la  condition 
absolument  indispensable  de  l'avènement  de  la  civili- 
sation européenne,  du  moins  celle  qui  aurait  contri- 
bué principalement  à  lui  donner  sa  forme  actuelle. 
Mais,  plus  on  étudie  l'histoire,  moins  on  voit  de  mo- 
tifs d'admettre  que  la  propagation  de  la  foi  chrétienne 
dépendît  nécessairement  de  l'existence  du  lien  poli- 
tique qui  réunissait  le  monde  romain  sous  la  domina- 
tion des  empereurs.  Quoi  donc  !  Le  bouddhisme  et 
l'islamisme  auraient  fait  leur  chemin  dans  le  monde 
sans  un  tel  secours,  et  le  christianisme  n'en  aurait 
pu  faire  autant  !  Par  la  supériorité  seule  de  ses  doc- 
trines morales  et  par  l'ardeur  de  prosélytisme  qui  en 
était  le  résultat  nécessaire  et  que  dix-huit  siècles 
n'ont  pas  éteinte,  le  christianisme  s'est  propagé  d'une 
nation  à  l'autre,  après  comme  avant  la  chute  de  l'em- 
pire romain  :  quelle  raison  y  a-t-il  de  supposer  que 
le  morcellement  politique  du  midi  de  l'Europe  aurait 
empêché,  dans  les  siècles  de  la  ferveur  primitive,  ce 
qui  a  continué  de  s'opérer  malgré  le  morcellement  ? 
Ne  se  serait-il  pas  trouvé  de  même  des  populations 
souffrantes  qui  demandaient  des  consolations,  des 
âmes  tendres  que  la  dévotion  attirait,  des  esprits  éle- 
vés saisissant  des  clartés  nouvelles,  des  princes  cédant 
aux  sollicitations  d'une  épouse,  ou  demandant  une 
victoire  au  Dieu  des  chrétiens,  ou  comprenant  le  parti 
que  leur  politique  pouvait  tirer  de  la  religion  nou- 
velle? Sans  doute,  aux  yeux  de  tout  esprit  non  pré- 
venu, le  catholicisme  romain  aurait  manqué  absolu- 
ment des  conditions  terrestres  de  son  organisation. 
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Dès  lors,  la  division  des  églises  nationales  et  des 
dogmes  rivaux  aurait  été  poussée  plus  loin,  et  appa- 
remment au  préjudice  de  la  discipline  et  du  dogme  : 
sans  que  pourtant  cela  mît  nécessairement  plus  d'ob- 
stacles à  la  propagande  religieuse,  que  n'en  met  de 
nos  jours,  dans  des  contrées  lointaines,  la  rivalité  des 
missions  catholiques  et  protestantes,  ou  que  n'en 
mettait  au  moyen-âge ,  parmi  les  nations  slaves ,  la 
rivalité  du  rite  grec  et  du  rite  latin,  ou  plus  ancienne- 
ment encore,  parmi  les  nations  gotho-gern\aniques, 
la  rivalité  du  dogme  d'Arius  et  du  dogme  de  Nicée. 

603.  — Mais,  laissons  là  les  hypothèses  que  chacun 
peut  arranger  à  sa  guise;  et  accordons,  si  l'on  veut, 
que,  sans  l'intervention  protectrice  du  génie  romain, 
sans  la  mission  providentielle  qu'il  a  reçue,  la  civili- 
sation grecque  et  la  civilisation  chrétienne  auraient 
été  étouffées  parla  barbarie,  auraient  péri  sans  laisser 
d'héritières;  ce  sera  une  marque  des  interversions  de 
rôles  et  des  vicissitudes  que  nous  annoncions  tout  à 
l'heure  :  car,  l'antagonisme  des  deux  principes  d'u- 
nité et  de  diversité  s'est  prolongé  dans  des  temps  bien 
moins  éloignés  de  nous,  et  pour  lesquels  il  nous  est 
bien  plus  facile  déjuger  de  leur  intluence. 

L'empire  d'Occident  se  disloque  au  cinquième 
siècle,  et  de  ses  débris  se  forment  des  monarchies 
nouvelles,  dans  la  haute  Italie,  en  Espagne,  dans  les 
Gaules  :  monarchies  à  la  tête  desquelles  sont  placés 
des  princes  que  l'on  appelle  barbares,  mais  qui  ne  le 
sont  pas  plus  que  Pierre  le  Grand,  et  dont  quelques- 
uns  se  montrent  aussi  passionnés  que  lui  pour  une 
civilisation  dont  la  supériorité  frappe  leur  vive  intelli- 
gence. Un  peu  d'efforts  et  de  patience,  et  il  semble 
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que  l'Europe  soit  à  la  veille  de  prendre,  dix  siècles 
plus  tôt,  une  constitution  politique  fort  semblable  à 
celle  de  notre  Europe  moderne.  De  regrettables  anti- 
pathies religieuses  y  mettent  obstacle  ;  l'une  des  tribus 
conquérantes  subjugue  les  autres,  et  paraît  être  au 
moment  de  reconstituer  l'empire  d'Occident,  ce  déce- 
vant mirage  de  tant  d'autres  ambitions.  En  ce  moment, 
l'empire  d'Orient  est  redevenu  tout-à-fait  un  empire 
grec.  Qu'imagine  alors  le  génie  latin,  personnifié  dans 
les  papes?  Le  saint  empire  romain  dont  nous  parlions 
ton t-à-l' heure,  c'est-à-dire  l'association  intime  du 
principe  d'unité  politique  et  du  principe  d'unité  re- 
ligieuse :  car,  la  Papauté  ne  conçoit  pas  encore  un 
système  plus  hardi,  et  pratiquement  plus  réalisable, 
celui  qui  subordonne  au  principe  d'unité  religieuse 
des  puissances  politiques  rivales  ou  indépendantes  les 
unes  des  autres.  Aussi,  la  combinaison  des  papes  du 
huitième  siècle  n'aboutit-elle  qu'à  préparer  à  la  Pa- 
pauté de  longues  et  rudes  épreuves,  sans  mettre 
l'ordre  dans  l'Europe  (598). 

L'autre  système  se  produit  enfin,  avec  le  succès  et 
les  suites  que  tout  le  monde  connaît.  Sur  ce  point  la 
discussion  est  épuisée,  et  nous  n'avons  garde  d'y  ren- 
trer. L'idée  d'une  monarchie  universelle  perce  bien 
encore  de  temps  en  temps  dans  notre  histoire  euro- 
péenne :  mais,  chaque  fois  qu'elle  se  montre,  elle 
soulève  l'Europe  et  disparaît  dans  les  orages  qu'elle  a 
provoqués.  Il  faut  bien  croire  que  l'Europe  a  raison 
de  s'irriter  contre  elle,  puisque  la  civilisation  euro- 
péenne fait  de  continuels  progrès  sous  l'empire  de  l'i- 
dée contraire. 

Nous  croyons  avoir  donné,  non  pas  précisément  la 
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formule  (comme  quelques-uns  diraient),  mais  l'expli- 
cation raisonnable  de  tous  ces  phénomènes.  Sans 
doute  le  principe  d'unité  est  une  bonne  chose,  puis- 
que c'est  le  principe  même  de  la  \ie;  et  que,  pendant 
longtemps,  la  civilisation  ne  peut  se  développer  ou  se 
conserver  qu'à  la  faveur  d'une  vitalité  puissante  dans 
la  société  qui  eu  a  la  garde.  Mais  il  vient  un  moment 
où  cette  tutelle  n'est  plus  nécessaire,  et  où  il  est  bon 
qu'une  chose  qui  de  sa  nature  se  trouve  affranchie  des 
conditions  de  la  vieillesse  et  de  la  mort  ne  lie  plus 
ses  destinées  à  ce  qui  doit  fatalement  vieillir  et  périr. 
La  civilisation  s'accommode  alors  de  la  diversité, 
aussi  bien  et  encore  mieux  qu'elle  ne  s'accommodait 
de  l'unité  dans  des  conditions  différentes.  Elle  res- 
semble en  cela  à  ce  capitaliste  prudent  qui,  pour 
conserver  et  faire  fructifier  ses  économies,  divise  les 
chances,  et  ne  s'adresse  pas  à  une  seule  maison  de 
banque,  ni  même  à  un  seul  Gouvernement. 
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CHAPITRE  VI. 


SUITE  Df  MÊME  SUJET. —DES  MODIFICATIONS  ET  DES  SCISSIONS  DU  CHRISTIA- 
NISME EUROPÉEN.  —  CONSIDÉRATIONS  GÉNÉRALES  SUR  LES  RÉVOLUTIONS 
MODERNES. 


604.  —  Déjà  nous  avons  parlé  (588)  de  cette  époque 
qui  comprend  les  trois  premiers  siècles  de  l'Église, 
pendant  lesquels  il  s'agit  de  savoir  si  le  christianisme 
naissant  inclinera  vers  le  judaïsme  ou  vers  des  doc- 
trines fort  analogues  à  celles  qui  ont  eu  leur  point  de 
départ  dans  l'Inde  et  dans  la  Perse.  Au  bout  de  ce 
temps,  le  christianisme  est  devenu  une  religion  domi- 
nante; il  se  trouve  arrêté  dans  ses  formes  essentielles; 
les  mêmes  tentatives  se  reproduiront  sans  doute  plus 
tard  ;  mais  alors  il  sera  bien  évident  que  les  sectaires 
ne  peuvent  avoir  de  prétentions  sérieuses  à  passer 
pour  chrétiens,  et  que  leurs  doctrines  ou  leurs  pra- 
tiques ne  sont  qu'une  hypocrite  parodie  du  christia- 
nisme. 

Alors  s'ouvre  l'ère  des  grandes  hérésies,  qui  portent 
sur  la  formule  des  mystères  de  la  nature  divine,  et 
qui  (quoi  qu'en  aient  pu  dire  de  nos  jours  les  cri- 
tiques qui  rendent  raison  de  tout)  intéressaient  bien 
plus  l'exactitude  théologique  (415)  que  la  constitution 
de  l'Église  et  son  action  sur  les  consciences  ou  sur 
les  faits  extérieurs.  Il  ne  faut  pas  confondre  un  arien 
avec  un  socinien.  On  reconnaît,  j'en  conviens,  que 
l'arianisme  incline  plus  que  le  dogme  de  Nicée  vers 
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la  doctrine  orientale  de  l'émanation  ;  que  le  nestoria- 
nisme  pouvait  mener  à  ne  voir  dans  Jésus  qu'un  sage 
inspiré,  et  le  monophysisrae  à  ne  voir  dans  son  hu- 
manité qu'une  apparition  fantastique  :  mais  ces  con- 
séquences extrêmes  avaient  été  tirées  d'avance  et  d'a- 
vance réprimées.  Au  point  oti  en  était  le  débat  et  le 
travail  de  définition  progressive,  elles  se  trouvaient 
hors  de  cause,  et  de  fait  elles  n'ont  jamais  été  tirées 
par  les  petites  sectes  nestoriennes  et  monophysites 
qui  se  sont  perpétuées  jusqu'à  nos  jours,  à  la  vérité 
dans  un  état  de  misère  et  d'obscurité. 

605.  —  Cependant,  pour  ces  questions  mêmes, 
d'une  importance  humainement  moindre,  il  est  im- 
possible de  méconnaître  l'iutluence  du  génie  propre 
à  chaque  peuple,  sur  les  phases  et  l'issue  définitive 
des  controverses.  Toutes  les  grandes  hérésies  dont  il 
s'agit  sortent  du  monde  grec.  On  voit  les  Grecs  porter 
dans  ces  matières  la  subtilité  de  leur  métaphysique 
et  les  finesses  de  leur  langue,  tandis  que  l'Église  ro- 
maine, préoccupée  surtout  du  gouvernement  des  âmes, 
intervient  comme  modératrice  et  comme  gardienne 
de  la  tradition,  aimant  mieux  réprimer  la  curiosité  de 
la  raison  que  la  satisfaire,  et  l'humilier  par  le  mystère 
plutôt  que  de  céder  à  son  penchant  pour  l'interpréta- 
tion et  la  conciliation  philosophiques. 

Quand  les  chrétiens  latins  ont  eu  à  traduire  le  Aôyo; 
des  Grecs,  ils  ont  pris  le  mot  de  Verde  plutôt  que 
celui  de  Raison;  ils  ont  choisi  la  nuance  qui  tombe 
plus  sous  le  sens  humain,  de  préférence  à  celle  qui 
les  engageait  davantage  dans  les  profondeurs  de  l'abs- 
traction, et  qui  menait  à  un  théisme  plutôt  rationnel 
que  personnel  (518).  Tout  le  vocabulaire  théologique 
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a  été  mis  d'accord  avec  ces  prémisses.  Nous  avons 
parlé  dans  un  autre  endroit  (44)  de  la  distinction  et 
de  l'affinité  des  idées  di  essence  et  de  substance,  et  plus 
tard  insisté  longuement  sur  l'origine  et  la  portée  de 
l'idée  de  substance,  et  sur  sa  liaison  avec  celle  de  la 
personnalité  (173  et  297).  Or,  nous  pouvons  remar- 
quer que,  lors  des  disputes  de  l'arianisme,  l'Église 
latine  a  traduit  par  voasubstantialïté  la  coessentialité 
(ôfAooyaia)  des  théologicus  de  l'Église  grecque.  Ceux-ci, 
sans  répudier  aijsolument  l'expression  de  personne 
(TcpôocoTTov),  empruntée  à  la  langue  commune,  avaient 
préféré  l'expression  savante  d'kt/postase  (ùrcôoTaoi?),  dont 
l'exact  équivalent  latin ,  selon  l'étymologie,  serait  le 
mot  substantia  :  mais  l'Église  latine  n'a  pas  admis 
l'équivalence,  et  a  donné  au  mot  plus  humain  deper- 
sonne  la  consécration  dogmatique,  au  point  que  l'on 
ne  tolérerait  pas  l'expression  de  trois  substances  dans 
la  définition  orthodoxe  du  dogme  de  la  Trinité.  Tandis 
que  l'orthodoxie  grecque  reconnaît  en  Jésus-Christ 
deux  natures  (cpûca?)  et  une  seule  hypostase,  l'Éghse 
latine  substitue  encore  à  ce  terme  métaphysique  celui 
de  personne  dont  le  sens  est  bien  plus  accessible  à 
tous,  et  se  prête  moins  aux  subtilités. 

606.  —  Le  christianisme  grec  est  admirable  à  ses 
débuts,  lorsqu'il  combat  la  gentihté,  ses  superstitions, 
sa  morale;  lorsqu'au  miheu  d'un  pêle-mêle  d'opinions 
et  de  systèmes,  le  concert  des  églises  (presque  indé- 
pendantes alors)  opère  le  triage  des  idées  venues  de 
l'Orient  et  donne  au  dogme  chrétien  sa  constitution 
fondamentale.  Mais,  à  peine  est-il  devenu  une  religion 
dominante,  à  peine  sa  hiérarchie  s'est-elle  fortifiée, 
que  les  subtilités  de  la  dialectique  grecque  se  tournent 
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de  préférence,  et  jusqu'aux  derniers  temps,  vers  l'ob- 
jet immanent  de  la  spéculation  du  génie  de  l'Orient, 
l'essence  divine;  en  même  temps  que  la  religion,  dans 
ses  manifestations  populaires,  va  en  se  rapetissant  et 
eu  perdant  de  plus  eu  plus  le  caractère  de  haute  mo- 
ralité qui  fait  sa  force  et  son  action  sur  les  âmes 
vigoureusement  trempées.  Tandis  qu'en  Occident 
chaque  déchéance  passagère  de  l'esprit  chrétien,  pen- 
dant une  longue  suite  de  siècles  et  à  travers  tant  de 
convulsions,  provoque  d'admirables  efforts  pour  lui 
rendre  sa  vigueur  première,  chez  les  Grecs  l'abaisse- 
ment, une  fois  commencé,  est  continu.  Les  princes 
iconoclastes,  soldats  grossiers  sortis  de  provinces 
barbares,  essaient  bien  de  réagir  contre  les  abus  du 
culte  des  images  et  de  l'influence  des  moines,  mais  ils 
sont  vaincus;  et  d'ailleurs  quelle  différence,  pour  la 
trempe  des  hommes  comme  pour  la  physionomie  des 
temps,  entre  ces  protestants  de  l'Orient  et  ceux  de 
l'Occident! 

607,  —  Il  est  bien  intéressant  d'examiner  par  quel 
concours  de  circonstances  les  choses  ont  dû  se  passer 
autrement  dans  l'Église  d'Occident,  et  aboutir  à  la 
constitution  d'une  monarchie  spirituelle,  forme  en 
dehors  de  laquelle  toute  église  qui  n'est  pas  une 
simple  congrégation  de  sectaires,  en  d'autres  termes, 
toute  égUse  reconnue,  établie,  dotée,  doit  inévitable- 
ment tomber  dans  la  dépendance  du  pouvoir  civil, 
faute  d'une  force  de  cohésion  qui  rende  la  résistance 
possible.  Il  fallait  que,  dès  les  premiers  temps  du 
christianisme,  l'idée  de  la  primauté  du  siège  de  Pierre 
et  de  son  établissement  dans  la  ville  des  Césars  vînt 
ajouter  une  consécration  religieuse,  une  autorité  pu- 
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rement  morale  h  l'importance  politique  et  sociale  de 
la  capitale  du  monde  romain,  qui  alors  était  en  même 
temps  le  monde  chrétien.  Il  fallait  de  plus  que,  par 
rapport  à  la  plupart  des  autres  églises  de  l'Occident, 
l'église  de  Rome  fût  effectivement  cajmt  et  mater; 
qu'elle  fût  non-seulement  une  capitale,  mais  une  mé- 
tropole, conservant  sur  ses  tilles,  sur  ses  colonies  re- 
ligieuses, l'autorité  la  plus  douce  et  la  plus  légitime 
de  toutes.  C'était  la  conséquence  de  la  diffusion  plus 
tardive  du  christianisme  dans  le  monde  occidental, 
et  grâce  au  génie  romain  (595)  elle  a  été  habilement 
mise  à  profit.  Ni  les  sièges  d'Alexandrie  et  d'An- 
tioche,  dont  l'autorité  religieuse  remontait  aussi  à 
des  traditions  apostoliques,  ni  plus  tard  le  siège  de 
Constanlinople  dont  la  supériorité  était  d'institution 
purement  civile,  ou  la  conséquence  d'institutions  pu- 
rement civiles,  ne  se  trouvaient  dans  des  conditions 
analogues  :  on  pouvait  donner  à  leurs  évêques  le  titre 
de  patriarche;  mais  ils  n'étaient  point  naturellement 
investis  de  cette  autorité  paternelle  ou  patriarcale  qui 
est  le  principe  ou  au  moins  le  meilleur  des  principes 
du  gouvernement  monarchique  (445). 

Aussi,  quand  viennent  les  grandes  luttes  théolo- 
giques des  quatrième  et  cinquième  siècles,  de  quel 
poids  n'est  pas  l'autorité  de  ce  patriarchat  d'Occi- 
dent, qui  d'ailleurs  sait  opposer  a\ec  habileté  l'un  à 
l'autre  les  grands  sièges  rivaux?  La  Papauté  propre- 
ment dite  se  forme  et  grandit  dans  ces  luttes  dont  elle 
a  l'honneur  et  les  avantages  :  tandis  que  les  Grecs 
subissent  un  joug  religieux  de  la  pire  espèce,  celui 
d'une  orthodoxie  décrétée  par  un  théologien  cou- 
ronné, à  la  suite  d'intrigues  de  palais,  avec  le  cou- 
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cours  ou  malgré  la  résistance  d'un  clergé  asservi  et 
de  moines  turbulents.  Il  n'y  avait  là  que  des  causes 
d'affaissement,  sans  aucune  chance  de  réforme  ou  de 
progrès. 

608.  —  A  mesure  que  la  civilisation  gagnait  les  na- 
tions barbares  du  nord  de  l'Europe  et  qu'elles  en- 
traient les  unes  après  les  autres  dans  le  sein  du  chris- 
tianisme, l'ascendant  de  la  Papauté  sur  les  nations  et 
sur  leurs  chefs  devait  grandir  en  Occident,  jusqu'au 
point  d'amener  la  constitution  du  catholicisme  romain 
du  moyen-àge,  de  cette  théocratie  d'une  espèce  nou- 
velle, qui  a  sa  théorie,  ses  formules  philosophiques  et 
juridiques,  et  en  vue  de  laquelle  la  discipline,  les 
rites,  les  pratiques  reçoivent  toutes  les  modifications 
propres  à  donner  au  système  sa  plus  grande  force  et 
sa  plus  parfaite  unité  (603).  La  construction  d'un  sys- 
tème si  bien  lié  ne  saurait  être,  comme  on  s'est  plu 
longtemps  à  le  dire,  une  œuvre  d'ignorance,  quoiqu'il 
se  soit  accrédité  à  la  faveur  de  certaines  erreurs  histo- 
riques, parce  qu'il  faut  bien,  toutes  les  fois  qu'on  veut 
assujettir  la  société  à  un  système,  mettre  un  peu  de  côté 
l'histoire  et  la  tradition,  soit  qu'on  les  ignore,  soit 
qu'on  les  dédaigne.  En  Asie,  un  pareil  système  aurait 
pu  durer  des  siècles  :  sur  le  sol  de  l'Europe  (561),  à 
peine  s'est-il  complété  et  logiquement  formulé,  que 
les  réactions  commencent.  Il  en  vient  du  Midi,  des 
contrées  où  l'antique  civilisation  païenne  et  romaine 
a  laissé  le  plus  de  traces,  et  elles  sont  successivement 
étouffées.  Il  en  vient  du  Nord,  des  contrées  habitées 
par  les  populations  de  races  germaniques,  soumises 
les  dernières  à  la  conquête  religieuse  dont  Rome  a  été 
le  centre.  Celles-ci  doivent  plus  tard  réussir,  mais 
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elles  échouent  encore,  tant  qu'elles  n'ont  que  des 
mobiles  charnels,  grossiers,  tenant  aux  défauts  de 
ces  peuples,  de  leurs  chefs,  de  leur  clergé,  à  la  ré- 
pugnance des  uns  pour  une  discipline  trop  austère,  à 
la  convoitise  des  autres  pour  les  richesses  de  l'Église. 
La  matière  fermentescible  était  là,  mais  il  était  néces- 
saire qu'un  principe  purement  religieux  et  moral 
agît  comme  un  levain  pour  en  déterminer  la  fermen- 
tation. 

609.  —  On  peut  remarquer  que,  dès  l'origine,  et 
contrairement  à  ce  qui  se  passait  dans  le  monde 
gréco-oriental  (605),  les  grandes  hérésies  de  l'Église 
d'Occident  ont  eu  pour  objet,  non  l'essence  divine, 
mais  la  nature  morale  de  l'homme,  l'action  de  Dieu 
sur  l'homme,  et  celui  des  mystères  chrétiens  qui  est 
plus  spécialement  destiné  à  vivifier  la  foi  dans  une 
communication  intime  de  Dieu  avec  l'homme.  Ainsi, 
l'idée  religieuse  y  est  toujours  saisie  par  son  côté  mo- 
ral et  en  vue  de  son  efficacité  pratique.  Ce  n'est  point 
par  hasard  que  les  controverses  sur  la  grâce  et  sur  la 
prédestination,  agitées  en  Occident  dès  la  fin  du  qua- 
trième siècle,  ranimées  au  neuvième,  s'y  poursuivent 
pendant  toute  la  durée  du  moyen-âge,  et  finalement 
provoquent  la  plus  grande  révolution  des  temps  mo- 
dernes. 

L'homme  porte  en  lui  le  double  sentiment  de  sa 
dignité  et  de  sa  misère,  de  sa  liberté  et  de  sa  fai- 
blesse, de  sa  responsablilité  et  de  son  infirmité  natu- 
relle. Il  se  sent  coupable  et  il  implore  miséricorde  : 
il  se  sent  faible  et  il  réclame  assistance.  Celui  qui 
veut  agir  efficacement  sur  les  hommes  dans  un  but 
moral  s'adresse,   selon  l'occurrence,  tantôt  à  l'un 
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de  ces  sentiments,  tantôt  à  l'autre,  et  il  ne  peut  ja- 
mais perdre  complètement  de  vue  ni  l'un  ni  l'autre. 
Il  relève  pour  humilier  :  il  humilie  pour  relever. 
Ainsi  a  fait  le  grand  Apôtre  du  christianisme,  se- 
mant pour  la  conversion  et  l'édification  de  ses  prosé- 
lytes, ces  vives  images,  ces  énergiques  paroles  qui 
plus  tard,  rapprochées,  commentées  par  les  doc- 
teurs (415),  devaient  donner  lieu  à  tant  de  systèmes 
métaphysiques  et  de  controverses  interminables;  parce 
que  la  contradiction  primitive  existe  dans  la  con- 
science humaine,  et  que  la  raison  de  cette  contradic- 
tion se  cache  dans  les  profondeurs  de  notre  être,  ou, 
pour  mieux  dire  (305) ,  tient  à  l'essence  même  de  la 
vie,  qui  nous  échappera  toujours.  Nous  n'envisageons 
pas  ici  la  question  à  ce  degré  d'abstraction  et  de  gé- 
néralité :  nous  la  prenons  comme  elle  s'offre  à  nous, 
dans  l'ordre  des  idées  religieuses  et  plus  particulière- 
ment des  idées  chrétiennes. 

610.  —  Déjà  nous  avons  fait  remarquer  (423)  que 
la  foi  dans  une  prédestination,  une  élection,  une 
grâce  personnelle  et  spéciale,  est  singulièrement 
propre  à  attacher  l'homme  à  la  religion  qu'il  professe, 
à  exciter  sa  reconnaissance  pour  le  don  gratuit  dont 
il  est  l'objet,  à  lui  donner  le  pouvoir  de  combattre 
avec  vaillance  contre  les  ennemis  intérieurs  comme 
contre  ceux  du  dehors,  certain  qu'il  est  d'un  appui 
qui  ne  le  laissera  pas  succomber  dans  la  lutte  :  de 
sorte  que  les  doctrines  qui  sembleraient  faites  pour 
tuer  le  mérite  et  la  vertu  des  œuvres,  sont  justement 
celles  qui  poussent  à  l'austérité  de  la  morale  et  qui 
facilitent  l'accomplissement  des  œuvres  méritoires. 
D'un   autre  côté,  rien  n'est  propre   comme   l'idée 
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d'une  élection  personnelle  et  d'une  justification  toute 
gratuite  à  ramener  la  loi  religieuse  à  sa  source,  à 
provoquer  l'enthousiasme  et  même  le  fanatisme,  par 
la  croyance  dans  une  communication  immédiate  et 
intime  entre  Dieu  et  la  créature  qu'il  choisit.  Enlin 
{chose  singulière!)  une  telle  croyance  qui  semble  tuer 
la  liberté  de  l'homme,  prise  dans  un  sens  métaphy- 
sique et  religieux,  devient  favorable  à  la  liberté,  prise 
dans  un  sens  ecclésiastique  ou  civil  :  car,  l'esclave  de 
Dieu  ne  dépend  plus  des  hommes;  de  même  (si  on 
l'ose  dire)  que  l'esclave  d'un  grand  roi  regarde  avec 
dédain  les  lois  qui  lient  le  commun  des  sujets.  11  y  a 
donc  un  fonds  de  liberté,  comme  un  fonds  de  dépen- 
dance, que  nous  reportons  ici  ou  là,  selon  nos  goûts 
et  nos  systèmes,  mais  qui  est  inséparable  de  notre 
condition  :  de  même  qu'il  y  a  en  d'autres  choses  (168) 
un  fonds  de  lumière  et  d'obscurité  qu'il  est  accordé  à 
notre  intelligence  de  pouvoir  répartir  diversement, 
mais  non  de  supprimer,  ni  même  de  diminuer.  Tous 
les  pouvoirs,  toutes  les  lois  de  la  société  civile  se 
fondent  sur  le  principe  de  la  liberté  humaine,  sur  la 
sanction  pénale  qui  atteint  les  transgresseurs  ;  et  en 
outre  la  société  religieuse ,  les  pouvoirs  ecclésias- 
tiques, font  un  bien  plus  grand  usage  que  la  société 
civile  de  l'autre  sanction  qui  consiste  dans  la  rémuné- 
ration des  bonnes  œuvres.  Tout  ce  qui  infirme  la  va- 
leur des  œuvres,  des  abstentions  et  des  pratiques 
rituelles  et  sacramentelles ,  ébranle  les  bases  de  la 
hiérarchie  ecclésiastique,  et  souvent  par  contre-coup 
celles  des  pouvoirs  civils.  Par  toutes  ces  raisons,  il 
n'est  pas  difficile  de  se  rendre  compte  de  l'action  des 
doctrines  théologiques  sur  l'élection  et  la  prédesti- 
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nation ,  comme  ferment  de  réformes  religieuses ,  et 
même  comme  ferment  d'opposition  et  de  résistance 
dans  l'ordre  civil  et  politique.  L'état  de  la  société  ai- 
dant, ces  doctrines  devaient  aboutir,  non  plus  à  une 
hérésie  comme  celles  qui  avaient  précédé,  c'est-à- 
dire  à  une  négation  de  tel  dogme  déterminé ,  ou  de 
tel  développement  autorisé  du  dogme  primitif,  mais 
à  ce  qui  fait  maintenant  le  fond  de  l'idée  protes- 
tante (commune  à  toutes  les  sectes  nées  du  mouve- 
ment imprimé  par  Luther,  malgré  les  variétés  sans 
nombre  de  leurs  symboles),  à  savoir  la  résistance  au 
principe  même  de  l'autorité  dogmatique. 

6H. —  Néanmoins,  répétons-lé  encore,  les  har- 
diesses de  Luther  sur  le  serf-arbitre  et  sur  la  foi  jus- 
tifiante n'auraient  pas  amené  la  plus  grande  révolu- 
tion des  temps  modernes,  si  elles  n'avaient  donné  aux 
princes,  aux  seigneurs,  aux  peuples  le  signal  d'une 
insurrection  contre  le  clergé  et  les  moines  dont  on 
convoitait  les  richesses  et  dont  on  haïssait  la  domina- 
tion, contre  Rome  dont  on  blâmait  les  exactions,  le 
faste  et  les  scandales.  Après  tous  les  hasards  et  les 
succès  divers  d'une  lutte  de  six-vingt  années,  le  résul- 
tat définitif  de  la  révolte  de  Luther,  allemande  dans 
son  principe,  a  été  de  séparer  de  la  communion  ro- 
maine presque  tous  les  peuples  de  race  germanique 
qui  s'y  étaient  rattachés  les  derniers,  et  de  consolider 
l'autorité  du  siège  de  Rome  dans  la  presque  totalité 
de  l'Europe  latine  :  preuve  évidente  que  la  nouvelle 
organisation  ecclésiastique,  la  nouvelle  discipline  mo- 
rale et  la  nouvelle  direction  donnée  à  l'enthousiasme 
religieux  étaient  particulièrement  appropriées  au  gé- 
nie des  nations  germaniques;  comme  aussi  la  régéné- 
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ration  catholique  opérée  au  sein  des  nations  restées 
lidèles  à  la  vieille  religion,  et  les  grands  exemples  de 
vertu  et  de  doctrine  donnés  par  le  catholicisme  régé- 
néré, ont  assez  fait  voir  à  quel  point  les  traditions  de 
l'égUse  catholique  excitaient  les  sympathies  et  répon- 
daient aux  hesoins  spirituels  des  populations  de  l'Eu- 
rope latine,  dont  on  peut  dire  avec  autant  de  raison 
qu'elle  tient  du  catholicisme  sou  organisation,  et  que 
c'est  d'elle,  de  son  génie  et  de  ses  mœurs  que  le  ca- 
tholicisme tient  la  sienne. 

612.  —  Il  est  très-remarquable  que  la  portion  de 
l'Allemagne  restée  catholique  soit  justement  celle  qui 
avait  autrefois  appartenu  au  véritable  empire  romain, 
oii  la  première  prédication  du  christianisme  remon- 
tait aux  temps  romains,  et  où  depuis  longtemps  s'était 
retranchée  comme  dans  son  fort  la  contrefaçon  ger- 
manique du  césarisme  romain.  Un  jeune  et  brillant 
écrivain,  trop  tôt  enlevé  aux  lettres,  et  dont  le  catho- 
licisme ardent  est  assez  connu,  Frédéric  Ozanam, 
cherche  à  tirer  de  ce  fait  une  leçon  de  haute  moralité 
religieuse.  «  La  foi  romaine,  dit-il,  restée  maîtresse 
des  populations  d'origine  franque  et  bavaroise,  oij 
elle  s'était  établie  par  la  seule  puissance  de  la  parole 
et  de  la  charité,  fut  trahie  par  les  descendants  des 
tribus  saxonnes  que  les  soldats  de  Gharlemagne 
avaient  cru  soumettre.  Et  qui  sait  si  Luther,  le  fils  du 
mineur  d'Eisleben,  ne  sortait  pas  du  sang  de  quel- 
qu'un de  ces  quatre  mille  cinq  cents  vaincus  massa- 
crés à  Werden  *?  »  Mais,  qu'avaient  eu  à  démêler  avec 
l'épée  de  Gharlemagne  ces  populations  Scandinaves 

'  La  civilisation  chrétienne  chez  tes  Francs,  chap.  VI. 
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qui  se  faisaient  luthériennes  sans  coup  férir;  ces  pu- 
ritains d'Ecosse,  ces  bourgeois  de  Londres  qui  mar- 
chaient au  supplice,  plutôt  que  de  se  contenter  de 
la  dose  mitigée  de  schisme  et  d'hérésie,  dont  leurs 
princes  auraient  voulu  qu'ils  se  contentassent?  Nous 
l'avons  déjà  remarqué  dans  une  occasion  sem- 
blable (582)  :  pour  juger  de  ce  qui  appartient  à  la 
caractéristique  d'un  type,  il  faut  choisir  les  exem- 
plaires où  le  type  se  dessine  avec  le  plus  de  hardiesse 
et  de  force;  et  cela  posé,  n'est-ce  pas  dans  les  pays 
protestants  et  depuis  l'avénemeut  du  protestantisme 
que  le  type  des  peuples  de  race  germanique  est  le  plus 
fortement  accusé,  a  le  plus  énergiquement  influé  sur 
le  mouvement  des  idées  et  sur  le  gouvernement  du 
monde?  A  un  fait  aussi  considérable,  ceux  qui  fe- 
raient de  mesquines  objections  (par  exemple  qu'on 
parle  le  français  à  Genève  et  l'allemand  à  Lucerne), 
oublieraient  eux-mêmes  que  l'histoire  n'est  pas  la 
géométrie,  et  qu'il  faut  faire  la  part  des  accidents 
de  détail  dans  des  phénomènes  aussi  complexes  que 
les  phénomènes  historiques.  Les  instincts  des  races  se 
manifestent  en  histoire  de  bien  des  manières,  direc- 
tement et  indirectement.  Un  paysan  de  Bohême  se 
fera  tuer  pour  obtenir  l'usage  du  calice,  non  qu'il 
faille  supposer  (ce  qui  serait  puéril)  que  la  race  à 
laquelle  il  appartient  a  une  prédilection  innée  pour 
ce  rite  religieux,  mais  parce  que  c'est  une  manière  de 
témoigner  son  aversion  pour  le  soldat  allemand  qui 
est  l'instrument  de  la  proscription  du  même  rite;  et 
cette  aversion  tient  bien  à  la  différence  de  race.  Si  les 
bourgeois  de  Genève  n'avaient  eu  maille  à  partir  avec 
leur  évêque  et  le  duc  de  Savoie,  il  est  probable  que 
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Calvin  n'aurait  pas  régné  à  Genève;  et,  selon  toute 
apparence,  le  Celte  d'Irlande  serait  moins  zélé  pour 
le  catholicisme  romain,  s'il  n'exprimait  parla  sa  haine 
pour  le  Saxon  qui  l'opprime  :  mais,  les  qualités  na- 
tives de  la  race  saxonne  ont  eu  certainement  la  plus 
grande  part  dans  sa  conversion  à  la  foi  protestante, 
et  la  réaction  qui  s'ensuit  est  causée  principalement 
par  l'antipathie  des  races. 

613.  —  D'ailleurs,  la  carte  religieuse  de  l'Europe, 
outre  ses  enchevêtrements  de  détail  qu'il  faut  mettre 
sur  le  compte  des  causes  accidentelles,  a  ses  dégra- 
dations de  teintes,  trop  bien  accusées  pour  ne  pas 
mettre  en  évidence  les  causes  générales,  tant  géogra- 
phiques qu'ethnologiques.  Le  catholicisme  espagnol 
diffère  beaucoup  du  catholicisme  français.  La  chaleur 
des  controverses  était  bien  tempérée  dans  l'Alle- 
magne protestante,  lorsque  les  sectes  continuaient  de 
pulluler  et  de  se  combattre  avec  violence  sur  le  sol 
anglais.  Or  (il  faut  bien  le  remarquer  encore,  tant  le 
phénomène  est  curieux  et  singulier!)  la  même  antino- 
mie théologique,  que  les  masses  populaires  ne  peu- 
vent saisir  dans  son  abstraction,  à  laquelle  foncière- 
ment elles  ne  s'intéressent  guère,  que  le  gros  des 
esprits  (même  cultivés)  raille  et  ne  comprend  pas,  a 
la  vertu  secrète  de  fournir  le  drapeau  sous  lequel 
chaque  secte,  chaque  parti  combattra,  autour  duquel 
se  rallieront  instinctivement,  selon  leur  goût  indivi- 
duel ou  la  tournure  du  génie  national,  les  amis  de 
l'indépendance  et  les  amis  de  l'autorité,  dans  des 
choses  sensibles  et  palpables  pour  tous.  En  Hollande 
on  sera  arminien  ou  goniariste,  et  cela  voudra  dire 
au  fond  que  l'on  tient  pour  une  aristocratie  bour- . 
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geoise  ou  pour  un  stathoudérat  populaire.  En  An- 
gleterre, cela  signifiera  que  l'on  est  cavalier  ou  tête- 
ronde,  tory  ou  ivhig ,  que  l'on  affectionne  ou  qu'on 
abhorre  une  hiérarchie  officielle,  une  royauté  pré- 
pondérante. Dans  les  pays  catholiques,  en  France 
surtout,  on  serajatiséniste  ou  molim'ste,ei  cela  voudra 
dire  que  l'on  entend  revenir  autant  que  possible  au 
christianisme  des  premiers  siècles,  ou  au  contraire  se 
prêter  aux  accommodements  politiques  et  philoso- 
phiques de  l'esprit  moderne,  tels  que  les  comprend, 
dans  son  habileté,  l'institut  célèbre,  empreint  du  gé- 
nie espagnol  de  son  fondateur,  qui  a  fait  sa  propre 
cause  de  la  cause  de  Rome  et  du  caUiolicisme.  Cela 
voudra  dire  au  besoin  que  l'on  est  pour  le  clergé  du 
second  ordre,  ou  pour  le  haut  clergé,  pour  l'opposi- 
tion parlementaire  ou  pour  le  parti  du  ministère  et 
de  la  cour  :  et  dès  lors  nous  serons  plus  frappés  du 
bon  sens  pratique,  qu'indignés  avec  Saint-Simon  de 
l'ignorance  grossière  du  glorieux  despote  qui  se  mon- 
trait plus  choqué  de  voir  auprès  de  son  neveu  un 
janséniste  qu'un  athée. 

614.  —  Toutes  ces  querelles  sont  éteintes,  ou  bien 
peu  s'en  faut  ;  et  il  est  facile  de  voir  pourquoi  elles 
ont  dû  s'allumer  et  s'éteindre.  Aux  jours  de  la  pre- 
mière ferveur  du  prosélytisme,  une  société  religieuse 
commence  par  être  une  société  démocratique.  Il  n'y  a 
que  des  pouvoirs  librement  consentis,  ou  plutôt  il  n'y 
a  que  des  fonctions  librement  déléguées.  Puis,  les 
fonctions  tendent  à  devenir  des  pouvoirs  en  lutte  les 
uns  avec  les  autres,  cherchant  tous  à  s'étendre  et  h 
se  fortifier,  contractant  des  alliances  entre  eux  et  avec 
les  pouvoirs  étrangers,  oubliant  tous  plus  ou  moins  le 
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point  de  départ  :  car,  d'un  côté  la  ferveur  primitive 
n'existe  plus,  et  d'autre  part  la  foi  traditionnelle  est 
trop  robuste,  le  droit  est  trop  bien  établi  dans  l'esprit 
des  peuples  pour  que  l'on  songe  à  le  contester.  C'est 
l'époque  où  une  église  vit  de  la  vie  politique,  en 
épouse  les  grandeurs  et  les  misères.  Puis  enfin  vient 
un  temps  où  l'affaiblissement  des  mêmes  traditions 
ramène  au  point  de  départ,  en  ce  sens  du  moins 
qu'on  cherche  la  raison  de  l'autorité  dans  la  bonne 
direction  de  la  société  qui  s'y  soumet;  et  pour  at- 
teindre un  but  que  le  besoin  de  conservation  rend 
de  plus  en  plus  sensible,  la  société  religieuse  se  proie 
d'elle-même  à  tout  ce  qui  simplifie  et  fortifie  le  prin- 
cipe d'autorité.  Or,  les  mêmes  causes  qui  disposent 
les  esprits  religieux  à  se  soumettre  à  l'autorité  en  ma- 
tière spirituelle,  sont  celles  qui  agissent  sur  l'autorité 
spirituelle  de  manière  à  prévenir  ses  écarts,  à  la  rap- 
peler sans  cesse  à  la  sainteté  de  sa  mission,  au  but  de 
son  institution,  à  l'exercice  du  gouvernement  dans 
l'intérêt  spirituel  ou  (comme  on  le  dit  en  pareil  cas) 
pour  le  salut  des  gouvernés. 

615.  —  On  a  souvent  mis  en  regard  de  la  réforme 
religieuse  du  seizième  siècle  le  mouvement  révolu- 
tionnaire du  dix-huitième  siècle,  par  forme  de  re- 
prise ou  de  contraste  :  mais  ce  rapprochement,  si 
naturel,  se  faisait  dans  un  temps  où  l'on  ne  pouvait 
pas  suffisamment  embrasser  les  termes  de  comparai- 
son. Le  protestantisme  commence  par  être  une  ré- 
forme théologique  dont  la  prétention  est  de  rendre 
au  dogme  toutes  ses  duretés,  toutes  ses  àpretés,  tout 
ce  qui  choque  le  plus  la  raison  commune  et  ce  que  le 
cours  des  siècles  avait  adouci  et  amolli;  et  nous  ve- 
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nons  de  voir  qu'il  le  fallait  bien,  sous  peine  d'ineffi- 
cacité :  il  finit  par  être  une  réforme  philosophique; 
il  tend  au  rationalisme  et  y  aboutit.  La  révolution  à 
laquelle  la  France  a  donné  son  nom  (bien  que  les 
symptômes  précurseurs  en  aient  éclaté  sur  un  autre 
hémisphère,  et  ne  soient  eux-mêmes  qu'une  suite  du 
mouvement  du  protestantisme  anglais  au  dix-septième 
siècle) ,  procède  d'une  théorie  philosophique  des  droits 
de  l'homme,  lésés  (à  ce  qu'elle  suppose)  depuis  l'ori- 
gine du  monde  par  l'usurpation  d'un  prétendu  droit 
traditionnel  ou  héréditaire  :  et  elle  aboutit  ou  elle 
aboutira  tôt  ou  tard  à  évincer  de  la  politique  les  phi- 
losophes de  toute  secte  (sous  le  nom  d'idéologues  ou 
sous  tout  autre  équivalent),  et  à  fonder  l'organisation 
sociale  sur  l'observation  des  faits  plutôt  que  sur  la 
conception  du  droit  (436  et  439). 

On  trouverait,  aujourd'hui  encore,  des  protestants 
zélés,  persuadés  qu'il  viendra  un  jour  oi^i  (pour  parler 
leur  langage)  le  rationalisme  et  le  romauisme  épuisés 
laisseront  régner  partout  la  pure  parole  de  Dieu  :  on 
trouve  de  même  et  en  bien  plus  grand  nombre  à  l'é- 
poque actuelle  (cela  est  tout  simple)  des  hommes  re- 
marquables par  l'élévation  du  caractère  et  du  talent, 
imbus  de  l'opinion  que  les  idées  du  droit  philoso- 
phique, telles  qu'ils  les  conçoivent,  doivent  finir  par 
prévaloir  sur  les  anciens  préjugés,  sur  l'audace  des 
novateurs  plus  récents,  sur  les  passions  violentes,  sur 
la  logique  vulgaire  des  intérêts.  De  telles  convictions 
sont  assurément  respectables,  mais  ne  doivent  pas  nous 
faire  méconnaître  des  lois  respectables  aussi,  en  tant 
qu'elles  se  rattachent  à  l'ordre  général  et  rentrent 
apparemment  dans  les  plans  d'une  sagesse  éternelle. 
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616.  —  Puisque  nous  avons  été  amené  sur  ce  ter- 
rain où  de  nos  jours  toutes  les  pentes  aboutissent,  on 
nous  permettra  bien  de  nous  y  arrêter  un  instant, 
sans  toutefois  sortir  de  l'ordre  d'abstractions  et  de  gé- 
néralités oîi  nous  voulons  et  devons  nous  tenir. 

Le  permanent  contraste,  l'antagonisme  persistant  du 
génie  de  la  France  et  du  génie  de  l'Angleterre  (599) 
a  dû  se  prononcer  fortement  dans  les  crises  révolu- 
tionnaires que  ces  deux  grandes  nations  ont  traver- 
sées. A  la  surface,  dans  ce  qui  détermine  en  quelque 
sorte  la  forme  extérieure  du  phénomène,  ou  dans  ce 
que  l'on  pourrait  nommer  la  morphologie  des  révolu- 
tions (442),  les  ressemblances  sont  frappantes,  au 
point  qu'elles  ont  contribué  à  amener  certains  événe- 
ments en  les  faisant  pressentir,  de  même  à  peu  près 
que  l'on  voit  des  prophéties  se  réaliser,  justement  par 
suite  d'une  croyance  à  la  prophétie.  Etudiés  dans  leurs 
profondeurs  et  dans  leurs  causes  physiologiques,  les 
deux  phénomènes  historiques  diffèrent  autant  que 
les  tempéraments  des  deux  races.  Mais,  notre  but  ne 
saurait  être,  ni  de  nous  arrêter  à  des  formes  exté- 
rieures, ni  d'insister  sur  ce  qui  dépend  du  tempéra- 
ment particulier  d'une  nation  :  nous  ne  considérons 
dans  de  pareils  phénomènes  que  les  côtés  par  lesquels 
ils  se  rattachent  au  mouvement  général  des  idées  dans 
le  monde  européen. 

On  a  voulu  donner  pour  caractères  radicalement 
distinctifs  des  deux  révolutions,  que  l'une  procédait 
d'un  enthousiasme  religieux  et  l'autre  d'un  esprit 
philosophique  et  anti-religieux  :  comme  si  le  propre 
de  la  foi  religieuse  était  d'édifier,  de  conserver,  et 
que  le  propre  de  l'esprit  philosophique  fût  de  dis- 
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soudre  et  de  détruire;  mais  c'est  là  (du  moins  quant 
à  l'application  actuelle)  un  faux  point  de  vue.  La 
révolution  d'Angleterre  a  été  déterminée,  il  est  vrai, 
par  un  ferment  religieux;  et  pourtant  elle  a  passé 
sans  laisser  de  traces  considérables  dans  la  constitu- 
tion religieuse  du  pays  :  à  cet  égard,  elle  a  été  défini- 
tivement vaincue  ou  refoulée  sur  un  autre  continent. 
L'organisation  de  la  société,  la  législation  civile,  les 
formes  de  la  Justice,  de  l'Administration  n'ont  pas 
éprouvé  de  changements  plus  notables  :  mais  d'im- 
menses résultats  politiques  en  ont  été  la  suite.  Au  de- 
dans, le  régime  parlementaire  a  décidément  prévalu; 
au  dehors  a  commencé  pour  la  Grande-Bretagne  un 
temps  de  prépondérance  maritime  et  coloniale  dont 
nous  voyons  encore  la  continuation. 

Chez  nous,  la  Révolution  a  participé  aux  caractères 
des  mouvements  religieux,  justement  parce  qu'elle  ne 
procédait  pas  d'un  esprit  vraiment  philosophique, 
c'est-à-dire  impartial  et  dépourvu  de  passion  dans 
les  choses  religieuses,  mais  d'un  esprit  de  révolte  et 
de  haine  contre  l'institution  religieuse,  telle  qu'elle 
subsistait  dans  notre  pays  depuis  quatorze  siècles.  En 
définitive,  une  constitution  ecclésiastique  plus  an- 
cienne que  la  monarchie,  plus  ancienne  que  la  France, 
a  subi  une  réforme  profonde.  Dans  le  cours  des  évé- 
nements, les  dynasties,  les  formes  politiques  se  sont 
succédé  rapidement,  et  la  question  religieuse  est  res- 
tée en  fin  de  compte  la  plus  vivace  de  toutes  :  tou- 
jours la  même,  malgré  les  alliances  qu'ont  pu  passa- 
gèrement contracter  avec  tels  ou  tels  partis  politiques, 
les  partis  religieux  ou  anti-religieux,  ayant  les  uns 
comme  les  autres  la  ténacité,  l'àcreté,  l'emportement 
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que  donne  la  controverse  en  matière  religieuse,  et 
qui  résultent  de  la  nature  des  idées,  des  passions,  des 
intérêts  mêlés  dans  le  débat. 

En  ce  qui  touche  l'organisation  sociale,  l'adminis- 
tration des  intérêts  sociaux,  la  législation  civile,  les 
principes  de  la  révolution  française  ont  triomphé,  par 
la  raison  bien  simple  qu'elle  ne  faisait  guère  en  tout 
cela  que  continuer  et  achever  l'œuvre  des  siècles  pré- 
cédents; et  qu'elle  était  moins  une  révolution  qu'une 
secousse  pour  briser  les  derniers  liens  que  le  temps 
n'avait  pu  tout-à-fait  user.  Si  la  révolution  française 
a  eu  la  main  si  peu  heureuse  en  fait  d'établissement 
politique,  c'est  qu'au  fond,  dans  son  allure  générale, 
et  selon  le  sentiment  confus  des  masses,  la  politique 
n'est  qu'un  épisode,  une  affaire  de  mode,  d'engoue- 
ment, d'expédient,  quoique  tour  à  tour  chaque  parti 
politique  y  ait  naturellement  vu  la  chose  principale. 

617.  —  Or,  dans  cette  succession  de  l'énergie  po- 
litique à  l'enthousiasme  religieux,  de  l'engouement 
philosophique  à  l'énergie  politique,  on  reconnaît  sans 
peine  l'effet  d'une  loi  générale,  indépendante  du  tem- 
pérament particulier  des  nations.  Sans  doute,  le  tem- 
pérament de  l'Angleterre  est  mieux  approprié  que 
celui  de  la  France  aux  conditions  de  la  vie  politique, 
et  le  génie  français  s'accommode  mieux  de  l'unifor- 
mité, de  la  symétrie,  de  la  régularité  logique  :  voilà 
pourquoi  la  révolution  d'Angleterre  et  la  révolution 
française  surtout,  ont  eu  le  caractère  d'événements 
européens.  Le  tempérament  de  la  nation  au  sein  de 
laquelle  la  crise  éclatait,  se  trouvait  cadrer  avec 
l'ordre  naturel  du  développement  des  faits  et  des 
idées  dans  la  grande  société  européenne. 
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i\e  semble-t-il  pas  aussi  que,  plus  on  creuse  ce 
sujet,  plus  on  compare  les  révolutions  entre  elles, 
mieux  se  justifient  ces  expressions  àe  fermentation,  de 
ferment,  de  levain  révolutionnaire,  depuis  longtemps 
introduites  dans  la  langue  commune  par  le  bon  sens 
des  masses?  Le  ferment  intervient  pour  déterminer 
une  rupture  d'équilibre  :  et  dans  l'ordre  nouveau  qui 
s'établit,  on  dirait  que  la  nature  spéciale  du  ferment, 
de  la  cause  primitive  d'ébranlement  n'est  plus  comptée 
pour  rien.  C'est  un  rapprochement  de  plus,  et  un 
bien  singulier  rapprochement  entre  les  phénomènes 
de  l'ordre  physique  et  ceux  que  nous  présentent  les 
sociétés  humaines  (177,  253  et  337). 

618.  —  Combien  de  fois  ceux  qui  comptent  aujour- 
d'hui soixante  ans  de  vie,  n'ont-ils  pas  entendu  poser 
cette  question  :  «  la  révolution  est-elle  finie?  »  On  y 
peut  aujourd'hui  très-bien  répondre  :  car  nous  avons 
vu,  dans  le  cours  de  ce  siècle,  se  prononcer  un  mou- 
vement qui  diffère  du  mouvement  philosophique  du 
dix-huitième  siècle,  autant  pour  le  moins  que  la  ré- 
volution philosophique  de  la  France  diffère  de  la  ré- 
volution politico-religieuse  de  l'Angleterre.  A  une 
école  purement  théorique,  dédaigneuse  de  tout  le 
passé,  ou  ne  montrant  d'admiration  que  pour  une 
antiquité  classique  assez  mal  comprise,  infatuée  d'un 
droit  métaphysique  ou  abstrait,  succède  une  école 
historique  qui  suit  laborieusement  la  trace  de  toutes 
les  traditions,  de  tous  les  détails  de  physionomie  et 
de  costume,  qui  a  la  prétention  d'accepter  tout  et  de 
tout  réhabiliter  (544).  A  cette  nouvelle  mode  litté- 
raire, à  cette  réaction  dans  l'ordre  des  idées  en  cor- 
respond une  autre  dans  ce  qui  intéresse  de  la  manière 
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la  plus  vive  le  sort  des  nations.  11  ne  s'agit  plus  de 
reconstituer  1  Europe  de  toutes  pièces,  en  faisant  table 
rase  de  la  tradition  historique,  ni  de  distribuer  les 
populations  comme  appoints,  en  vue  d'un  chimérique 
équilibre.  Partout  où  se  montrent  encore  les  restes 
de  nationalités  jadis  vaincues,  opprimées,  brisées,  se 
montre  aussi  une  tendance  à  réunir  des  membres  dis- 
persés, à  recouvrer  une  indépendance  perdue,  à  faire 
prévaloir  la  voix  du  sang,  la  ressemblance  du  langage, 
la  communauté  des  souvenirs  sur  les  calculs  d'un 
intérêt  égoïste  (543).  Le  souftle  révolutionnaire  du 
siècle  dernier  se  fait  encore  sentir  sans  doute,  mais 
seulement  comme  auxiliaire  et  pour  provoquer  un 
travail  qui  procède  d'un  autre  principe  et  qui  tend 
à  une  autre  fin.  Ainsi  s'enchaînent  et  se  succèdent 
tous  les  grands  phénomènes  historiques;  sans  qu'on 
puisse  dire  précisément  à  quel  jour  ils  se  succèdent, 
et  sans  qu'on  puisse  non  plus  méconnaître  les  grands 
traits  par  lesquels  ils  se  distinguent. 

619.  —  D'un  autre  côté,  il  devait  arriver  qu'à  la 
suite  de  la  tourmente  qui  a  agité  l'Europe  entière 
durant  un  quart  de  siècle,  une  longue  paix  permît 
aux  sciences,  à  l'industrie,  au  commerce,  à  toutes 
les  branches  de  la  civilisation  proprement  dite,  de 
prendre  partout  à  la  fois  une  vigueur  nouvelle,  inouïe 
jusqu'alors,  et  de  se  couvrir,  avec  une  fécondité  pa- 
reillement sans  exemple,  de  tous  les  fruits  bons  et 
mauvais  qu'elles  sont  capables  de  porter.  Alors  la  si- 
tuation des  fortunes,  la  nature  des  goûts  et  des  jouis- 
sances changent  dans  toutes  les  classes  de  la  société. 
L'idée  économique,  le  principe  utilitaire  (comme  on 
l'appelle),  la  recherche  des  applications  s'infiltrent 
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partout,  dans  les  études,  dans  les  sciences,  dans  l'é- 
ducation comme  dans  la  politique.  Les  utopies  nou- 
velles, comme  les  mœurs  publiques,  en  sont  impré- 
gnées. Des  deux  côtés  de  l'Atlantique  on  ne  tient  plus 
tant  aux  droits  de  l'homme,  qu'à  des  conquêtes  démo- 
cratiques d'une  nature  à  la  fois  plus  solide  et  plus 
grossière.  Les  précédentes  révolutions  avaient  brisé 
des  formes  politiques  et  extérieures,  la  plupart  su- 
rannées :  la  marche  ultérieure  de  la  civilisation  a 
modifié  dans  leurs  profondeurs  les  conditions  mêmes 
de  la  vie  sociale.  De  là  vient  que  toutes  les  nouvelles 
agitations  politiques  dont  nous  avons  été  les  témoins 
depuis  quarante  ans,  ont  très-peu  changé  le  train  du 
monde,  ont  été  toujours  dominées  par  les  exigences 
de  la  situation  sociale,  par  le  mouvement  général  de 
la  civilisation  :  soit  qu'elles  fussent  le  retentissement 
ou  la  contrefaçon  des  grandes  crises  révolutionnaires 
de  l'âge  précédent;  soit  qu'elles  tinssent  à  ce  réveil 
des  nationalités  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  On 
ne  supprimera  jamais  tout-à-fait  les  révolutions,  pas 
plus  que  les  tremblements  de  terre  et  les  épidémies  : 
mais  peut-être  le  temps  n'est-il  pas  éloigné  où  les 
révolutions  seront  amenées,  bien  moins  par  la  conta- 
gion des  idées  que  par  des  effervescences  populaires, 
du  genre  de  celles  qui ,  de  tout  temps ,  et  sans  pré- 
occupations religieuses  ou  politiques,  ont  produit 
des  émeutes  et  des  révoltes  contre  les  pouvoirs  so- 
ciaux (470). 


T.  11.  30 
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CHAPITRE   VII, 


DE  LA  CHRONOLOGIE. 


620.  —  On  se  ressent  toujours  de  son  origine  :  il 
paraîtra  donc  tout  simple  qu'étant  parti  de  l'abstrac- 
tion mathématique  pour  terminer  par  l'histoire,  nous 
donnions  un  coup  d'œil  à  ce  qui,  dans  l'histoire,  re- 
lève essentiellement  de  l'abstraction  mathématique, 
je  veux  dire  la  chronologie,  le  comput  et  la  notation 
chronologique.  Ce  sera  une  sorte  d'épilogue  de  notre 
cinquième  et  dernier  livre  *. 

La  Nature  elle-même  a  indiqué  à  l'homme,  pour 
la  mesure  du  temps,  les  périodes  du  jour,  du  mois 
(lunaire),  de  Y  année  :  mais,  comme  ces  trois  périodes 
ont  été  déterminées,  quant  à  leur  durée,  par  des 
causes  indépendantes  les  unes  des  autres  (60),  et  que 
d'ailleurs  les  périodes  de  même  espèce  sont  sujettes 
à  des  inégalités  qui  ne  se  compensent  qu'à  la  longue, 
il  a  fallu  recourir  à  divers  artifices  pour  les  ajuster 
entre  elles  et  les  accommoder  aux  usages  de  la  vie  ci- 
vile; c'est  l'objet  du  calendrier,  dont  nous  ne  traiterons 
point  ici. 

'  «  Je  suis  très-médiocre  calculateur  lor.-que  l'on  me  sort  de  la 
période  julienne,  »  écrivait  le  président  de  Brosses  à  Voltaire  (sep- 
tembre 1758),  en  commençant  un  marché  qui  devait  aboutir  à  une 
brouillerie  :  le  lecteur  verra  que  si  nous  sortons  un  peu,  dans  ce 
chapitre,  de  la  'période  julienne,  au  moins  nous  ne  nous  en  écartons 
guère. 
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Le  calendrier  suffit  pour  mesurer  le  temps  sur  une 
petite  échelle,  appropriée  aux  usages  courants  de  la 
vie,  mais  il  ne  suffit  plus  lorsque  l'on  mesure  ou  que 
l'on  compte  le  temps  sur  une  plus  grande  échelle  qui 
est  celle  de  l'histoire.  La  mesure  du  temps,  appli- 
quée à  l'échelle  historique,  est  justement  ce  que  l'on 
nomme  la  chronologie.  C'est  ainsi  qu'après  qu'on  a 
fait  choix,  pour  les  usages  ordinaires,  d'une  unité  de 
longueur  telle  que  la  coudée,  le  pied,  la  ioise,  le  mètre, 
il  en  faut  choisir  une  pour  les  besoins  de  la  géogra- 
phie, à  laquelle  on  donne  le  nom  d'unité  itinéraire, 
telle  que  le  stade,  le  mille,  la  iieue,  le  kilomètre. 

Les  anciens  avaient  déjà  songé  à  tirer  parti  des  im- 
perfections mêmes  de  leurs  calendriers,  pour  consti- 
tuer un  étalon  chronologique.  Ainsi,  l'année  vague 
des  Égyptiens,  de  363  jours,  faisait  coïncider  succes- 
sivement, avec  chaque  jour  de  l'année  civile,  le  com- 
mencement de  chaque  saison  astronomique,  et  l'au- 
rait ramené  au  jour  initial  après  une  période  de 
1461  années  vagues  ou  de  1460  années  juliewies,  si 
l'année  julienne  elle-même,  de  363  jours  un  quart, 
avait  pu  être  prise  pour  la  mesure  exacte  de  l'année 
tropique.  Cette  hypothèse  admise,  la  durée  d'une  telle 
période,  que  l'on  a  nommée  période  mthiaque,  avait 
paru  aux  prêtres  égyptiens  bien  appropriée  aux  be- 
soins de  la  chronologie  historique.  Mais,  il  nous  est 
aujourd'hui  bien  difficile  de  faire  l'application  de 
cette  idée  aux  temps  pour  lesquels  la  période  a  été 
imaginée;  et  la  perfection  même  de  notre  astronomie, 
ainsi  que  la  réforme  grégorienne,  mettent  obstacle 
à  ce  que  l'on  s'en  serve  dans  la  chronologie  des  temps 
plus  récents. 
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(321.  —  Si  les  progrès  de  l'astronomie  n'ont  pas 
justifié  l'idée  d'une  grande  année,  telle  que  l'avaient 
rêvée  les  anciens  philosophes  (79),  il  est  assez  na- 
turel qu'ils  suggèrent,  surtout  à  des  astronomes,  l'i- 
dée de  prendre  pour  ère,  ou  pour  point  de  départ 
dans  le  comput  des  années,  l'époque  de  quelque  coïn- 
cidence astronomique  remarquable,  par  exemple, 
comme  Laplace  l'a  indiqué  \  l'époque  oii  le  périgée 
du  soleil  coïncidait  avec  l'équinoxe  du  printemps, 
qu'il  trouve  de  4089  ans  antérieure  à  notre  ère  vu/- 
gaire.  Mais,  selon  le  degré  de  perfectionnement  de  la 
théorie  et  des  tables  astronomiques,  il  faudrait  avan- 
cer ou  reculer  cette  date,  de  même  qu'il  faudrait,  à 
la  rigueur,  modifier  la  longueur  du  mètre  à  chaque 
nouveau  degré  de  perfectionnement  dans  la  mesure 
des  dimensions  de  la  terre.  D'ailleurs,  la  coïncidence 
dont  il  s'agit  est  un  fait  de  pure  curiosité,  et  non  un 
phénomène  important  pour  ses  conséquences.  11  ne 
faut  donc  pas  demander  une  ère  à  l'astronomie,  et  il 
serait  encore  moins  raisonnable  d'en  attendre  une  de 
la  géologie.  On  ne  peut  prendre  pour  ère  ou  pour 
origine  d'une  chronologie  humaine  qu'un  événement 
qui  appartienne  à  l'histoire  même  du  genre  humain  :, 
il  faut  la  prendre  dans  l'ordre  des  faits  politiques  ou 
des  faits  religieux. 

622.  —  A  cet  égard,  la  politique  a  eu  la  priorité 
sur  la  religion  (394).  Et  l'on  en  comprend  bien  la 
raison  :  car,  quoi  de  plus  naturel  que  le  gouverne- 
ment monarchique,  et  quoi  de  plus  naturel,  sous  le 
règne  d'un  prince,  que  de  dater  des  années  de  son 

*  Exposition  dix  système  du  tnonde,  livre  IV,  chap.  11. 
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règne  les  actes  publics  et  même  privés,  les  inscrip- 
tions monumentales,  les  monnaies  enfin,  chez  les 
peuples  qui  ont  connu  l'usage  de  la  monnaie  propre- 
ment dite  (489),  et  qui  ont  voulu  imprimer  à  leurs 
monnaies  un  caractère  monumental!  Dans  les  pays 
tels  que  l'Egypte,  la  Chine,  où  de  nombreuses  dynas- 
ties se  sont  succédé  durant  des  milliers  d'années,  sans 
que  le  système  des  institutions  nationales  en  fût  vis- 
céralement altéré,  chaque  changement  de  dynastie  a 
été  naturellement  regardé  comme  le  point  de  départ 
d'une  nouvelle  ère  chronologique.  De  nos  jours,  les 
di/nasties  de  Manéthon  sont  plus  fameuses  dans  le 
monde  savant  qu'elles  ne  l'aient  jamais  été;  et  encore 
aujourd'hui,  la  chronologie  des  Chinois  repose  sur 
leurs  tables  dynastiques,  combinées  avec  le  cycle  de 
soixante  ans,  qui  leur  tient  lieu  de  siècle. 

Là  oia  des  formes  républicaines  se  sont  établies,  les 
noms  du  magistrat  ou  des  magistrats  annuels  se  sont 
offerts  d'eux-mêmes  pour  désigner  couramment  les 
années  de  leur  magistrature.  Quand  les  citoyens  d'une 
ville  telle  que  Rome  ont  senti  le  besoin  d'une  ère,  ils 
ont  naturellement  songé,  soit  à  la  fondation  de  leur 
liberté  politique,  soit  à  la  fondation  de  leur  ville. 
Des  cités  confédérées,  comme  celles  de  la  Grèce,  ont 
éprouvé  le  besoin  d'une  chronologie  qui  pût  être  à 
l'usage  de  toute  la  nation;  et  ne  trouvant  guère  que 
des  fêtes  et  des  jeux  d'athlètes  devant  lesquels  se  tus- 
sent leurs  jalousies  particulières,  elles  en  ont  fait  le 
symbole  de  leur  nationalité,  et  la  base  de  leur  chro- 
nologie commune. 

623.  —  Sous  l'empire  des  religions  primitives  et 
hiératiques  (577  et  syir.]^  les  peuples  ne  manquent 
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guère  de  placer,  en  tête  de  leurs  dynasties  humaines 
et  historiques,  ou  des  mythes  cosmogoniques,  ou  des 
règnes  de  dieux,  ou  tout  au  moins  des  personnages 
fabuleux  dont  les  dieux  ont  fait  choix  pour  être  les 
instituteurs  de  la  société  :  mais,  comment  fonder  une 
chronologie  sur  de  pareilles  aventures,  arrivées  à  de 
pareils  personnages?  Il  n'y  avait  donc  que  l'avéne- 
ment  des  religions  prosélytiques,  nées  en  pleine  his- 
toire, et  conviant  les  hommes  à  une  foi  nouvelle,  sans 
distinction  de  nationalité,  qui  pût  donner  l'idée  de 
soustraire  la  chronologie  à  la  politique,  et  de  la  su- 
bordonner à  la  religion. 

Ainsi,  dès  la  naissance  de  l'islamisme,  V hégire  a 
été  prise  pour  ère  par  les  peuples  musulmans,  à  qui 
elle  offrait,  au  plus  haut  degré,  la  réunion  de  tous 
les  caractères  qui  conviennent  à  une  origine  chrono- 
logique. L'époque  en  est  parfaitement  fixée  ;  elle  coïn- 
cide avec  une  révolution  des  plus  générales  et  des 
plus  soudaines,  avec  une  fièvre  guerrière,  avec  une 
secousse  politique  en  même  temps  que  religieuse. 
Elle  marque  le  passage  des  temps  d'ignorance  (586) 
aux  temps  subitement  éclairés  par  les  lumières  d'une 
foi  nouvelle;  elle  est  le  commencement  d'une  nou- 
velle civilisation,  puisque  la  civilisation,  chez  ces 
peuples,  est  toujours  restée  dans  une  entière  dépen- 
dance de  l'institution  religieuse.  Mais,  cela  même  in- 
dique assez  que  l'ère  musulmane  ne  saurait  convenir 
qu'aux  peuples  musulmans. 

624.  —  Il  n'y  a  certainement  rien  de  plus  respec- 
table, non-seulement  aux  yeux  d'un  chrétien,  mais  à 
ceux  d'un  sage  mondain,  que  cet  événement  si  tou- 
chant, si  humble  et  si  sublime  à  la  fois,  dont  les  con- 
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séquences  (à  ne  les  envisager  que  par  le  côté  humain 
et  historique)  ont  été  immenses ;. et  qui  pourtant,  à 
d'autres  égards,  ne  satisfait  pas  complètement  aux 
conditions  que  la  science  voudrait  voir  réunies  dans 
une  origine  chronologique.  11  entrait  dans  le  plan  de 
la  Providence,  que  cet  événement,  en  se  produisant 
au  milieu  des  lumières  de  la  civilisation  antique,  s'y 
produisît  mystérieusement  et  comme  à  la  dérobée, 
de  manière  que  sa  date  précise  devînt  un  objet  de  dis- 
cussion pour  les  doctes.  11  en  est  d'ailleurs  de  l'his- 
toire humaine  du  christianisme  comme  de  celle  de 
son  divin  fondateur  :  elle  reste  longtemps  obscure; 
un  siècle  se  passe  avant  que  le  développement  et  la 
propagation  de  la  religion  nouvelle,  au  sein  de  cette 
société  éclairée  et  corrompue,  n'attirent  sérieusement 
l'attention  des  historiens,  des  philosophes  et  des  let- 
trés de  toute  sorte.  Le  monde  l'ignore  ou  la  connaît 
mal,  ou  la  dédaigne  comme  une  superstition  popu- 
laire. Ce  n'est  qu'au  bout  de  trois  siècles  qu'elle  in- 
flue d'une  manière  bien  manifeste  sur  l'histoire,  sur 
les  institutions  civiles  et  politiques,  sur  la  littérature 
et  les  arts,  enfin  sur  la  marche  de  la  civilisation.  L'ère 
chrétienne  n'est  donc  pas,  historiquement  et  humai- 
nement parlant,  une  ère  nouvelle,  et  le  génie  même 
de  la  nouvelle  religion  s'opposait  à  ce  qu'elle  marquât 
son  apparition  dans  l'histoire,  en  changeant  brusque- 
ment et  avec  éclat  le  cours  des  affaires  humaines  (587) . 
Aussi,  l'ère  chrétienne  ne  s'est-elle  introduite  que 
bien  tardivement,  et  pour  ainsi  dire  rétrospective- 
ment, dans  la  chronologie  des  peuples  chrétiens.  On 
en  attribue  l'invention  à  un  moine  du  sixième  siècle, 
Deuys  surnommé  le  Petit,  et  elle  n'a  été  adoptée  en 
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Espagne  que  dans  le  cours  du  quatorzième  siècle.  On 
lui  donne  le  nom  d'ère  vulgaire,  depuis  qu'il  a  été 
reconnu  par  les  chronologistes  qu'elle  est  de  quelques 
années  postérieure  à  la  véritable  époque  de  la  nais- 
sance du  Christ,  ce  qui  la  prive  en  quelque  sorte  de 
la  consécration  religieuse. 

625.  —  On  ne  peut  prendre  pour  ère  un  événe- 
ment qui  s'intercale  dans  la  série  des  faits  historiques, 
sans  avoir  fréquemment  à  confronter  les  dates  d'évé- 
nements, les  uns  postérieurs,  les  autres  antérieurs  à 
l'ère,  et  de  là  des  inconvénients  pratiques  assez  sen- 
sibles, résultant  des  habitudes  prises  dans  le  comput 
des  dates.  Veut-on  savoir,  par  exemple,  combien  de 
temps  a  duré  la  république  romaine,  depuis  l'expul- 
sion des  Tarquins  (l'an  509  avant  notre  ère)  jusqu'à 
la  bataille  d'Actium  (31  avant  notre  ère)?  On  retran- 
chera 31  de  509,  comme  on  retrancherait  800  de 
1805,  si  l'on  voulait  savoir  combien  a  duré  le  saint- 
empire  rotnain,  depuis  le  couronnement  de  Charle- 
magne  comme  empereur  (en  l'an  800)  jusqu'à  la  paix 
de  Presbourg  (1805)  :  tandis  que,  si  l'on  demande 
combien  de  temps  a  duré  le  véritable  empire  romain, 
depuis  la  bataille  d'Actium  en  l'an  31  avant  notre  ère 
jusqu'à  la  chute  d'Augustule  en  l'an  476  de  notre  ère, 
il  faudra  ajouter  à  476,  non  pas  31,  mais  seulement 
30,  ce  qui  donne  506  pour  le  nombre  demandé. 

La  comparaison  des  différentes  ères  entre  elles 
donne  lieu  à  des  distinctions  de  même  nature.  Sup- 
posons que  l'on  veuille  rapporter  la  chute  de  l'empire 
d'Occident  à  l'ère  de  la  fondation  de  Rome,  telle  que 
l'opinion  commune  la  fixe,  d'après  Varron ,  à  l'an 
753  avant  notre  ère  :  on  ajoutera  476  à  753,  et  l'on 
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aura  1229  pour  la  date  cherchée.  Que  s'il  s'agit  de  la 
bataille  d'Actium,  il  faudra  retrancher  le  nombre  31, 
non  plus  de  753,  mais  de  754,  ce  qui  donnera  723 
pour  la  date  de  l'éYénement,  rapportée  à  la  fondation 
de  Rome.  Enfin,  si  l'on  rétrograde  encore  plus,  et 
qu'il  s'agisse  d'une  date  antérieure  à  la  fondation  de 
Rome,  telle  que  l'ère  des  Olympiades,  placée  dans 
l'année  776  avant  notre  ère,  il  ne  faudra  plus  retran- 
cher 776  de  754,  ce  qui  serait  impossible,  ni  même 
(par  un  renversement  d'opération)  retrancher  754  de 
776  :  il  faudra  revenir  au  nombre  753,  le  retrancher 
de  776,  ce  qui  placera  l'ère  des  Olympiades  à  l'an  23 
nmnt  la  fondation  de  Rome.  La  complication  serait 
encore  plus  grande  s'il  fallait  tenir  compte  des  mois 
et  des  jours,  mais  ce  degré  de  précision  est  inutile  à 
l'objet  que  nous  avons  en  vue. 

On  n'éprouve  pas  de  telles  ambages  lorsqu'on  veut 
comparer  entre  elles  des  échelles  thermométriques  qui 
ont  des  points  d'origine  ou  des  zéros  différents,  par 
exemple  le  thermomètre  centigrade  et  celui  de  Fah- 
renheit. A  la  vérité,  les  degrés  de  Fahrenheit  diffèrent 
en  valeur  absolue  des  degrés  de  notre  thermomètre 
centigrade ,  comme  l'année  lunaire  des  musulmans 
diffère  en  longueur  de  notre  année  solaire,  ce  qui  in- 
troduit une  complication  d'un  autre  genre,  dont  nous 
n'entendons  pas  nous  occuper  ici;  mais,  supposons 
qu'il  s'agisse  seulement  de  déplacer  le  zéro  des  tem- 
pératures, en  le  fixant,  non  plus  à  la  température  de 
la  glace  fondante,  mais  à  celle  de  la  fusion  du  mer- 
cure, qui  lui  est  inférieure  de  40  degrés  :  ce  même 
chiffre  40  figurera  dans  toutes  les  additions  ou  sous- 
tractions qu'il  faudra  faire  pour  passer  d'un  système 
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à  l'autre,  selon  ({iie  la  température  à  exprimer  sera 
supérieure  ou  inférieure  à  celle  de  la  fusion  de  la 
glace.  11  eu  serait  exactement  de  même  en  chronolo- 
gie, puisqu'il  s'agit,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre, 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  au  monde,  de  la  me- 
sure d'une  grandeur  à  une  seule  dimension  (24). 
Mais,  pour  cela,  il  faudrait  que  l'ère  des  chronolo- 
gistes  fût  un  zéro,  c'est-à-dire  que  l'on  se  fut  accordé 
à  désigner  par  le  chiffre  0  et  non  par  le  chiffre  1 , 
l'année  même  de  l'ère  ou  de  l'origine,  de  même  que, 
sur  l'échelle  d'un  thermomètre,  on  lit  le  chiffre  0, 
au-dessus  et  au-dessous  duquel  se  poursuit  avec  sy- 
métrie la  série  des  chiffres  1,  2,  3,  etc.  De  l'usage 
contraire  résulte  le  défaut  de  symétrie  qui  embarrasse 
le  passage  d'une  ère  à  l'autre,  tandis  que  la  règle  des 
physiciens  pour  un  cas  analogue,  a  toute  la  simplicité 
et  la  symétrie  d'une  règle  algébrique.  On  comprend 
bien  au  reste  que  le  prince  qui,  le  jour  de  son  avè- 
nement, datait  une  proclamation  de  Id^  première  année 
de  son  règne,  n'avait  pas  près  de  lui  des  algébristes, 
pour  lui  recommander  de  la  dater  de  l'année  zéro, 
dans  un  temps  où  le  zéro  n'était  pas  encore  inventé  : 
mais,  ce  que  l'on  ne  pouvait  pas  faire  alors,  on  au- 
rait pu  le  faire  plus  tard,  lors  de  l'établissement  des 
chronologies  systématiques. 

626. —  Aiin  de  remédier  d'une  autre  manière  à  cet 
inconvénient,  Joseph  Scaliger  imagina  en  1583  (dans 
le  temps  même  oii  l'on  mettait  à  exécution  la  ré- 
forme grégorienne  du  calendrier)  sa  période  ju- 
lienne de  7980  ans,  en  faisant  correspondre  l'année  1 
de  l'ère  vulgaire  à  l'année  47 1 4  de  sa  période  :  de  sorte 
qu'il  suffit  d'ajouter  le  nombre  constant  4713  à  toutes 
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les  dates  postérieures  à  l'ère  vulgaire,  pour  avoir  les 
mêmes  dates  rapportées  à  la  période  julienne.  Suivant 
lui,  la  création  du  soleil  avait  eu  lieu  le  22  octobre 
764  de  sa  période,  ce  qui  le  dispensait  de  s'occuper 
de  dates  antérieures,  et  lui  permettait  de  distribuer 
toutes  les  dates  des  événements  historiques  dans  une 
série  unique,  sans  distinction  de  sens  direct  ei  de  sens 
rétrograde.  Son  invention  a  été  assez  goûtée  pour  que 
l'on  ne  manque  pas,  aujourd'hui  encore,  d'inscrire  en 
tête  de  nos  almanachs  l'année  de  la  période  julienne. 
Cependant,  les  raisons  qui  avaient  porté  Scaliger  à 
choisir  ce  nombre  de  7980  sont  des  plus  insigni- 
fiantes. 11  l'obtenait  en  faisant  le  produit  des  trois 
nombres  28,  19  et  15,  dont  le  premier  s'appelle  (as- 
sez mal  à  propos)  le  cycle  solaire,  le  second  le  cycle 
lunaire,  le  troisième  le  cycle  à' indiction,  très-arbitrai- 
rement introduit  dans  la  chancellerie  byzantine,  et 
par  suite  dans  la  chancellerie  ecclésiastique.  Le  but 
utile  qu'il  voulait  atteindre  aurait  été  bien  plus  sim- 
plement atteint,  en  augmentant  d'un  nombre  rond, 
tel  que  10  000,  toutes  les  dates  postérieures  à  l'ère 
vulgaire,  et  en  fixant  en  conséquence  les  dates  anté- 
rieures, de  manière  à  n'avoir  qu'une  série  unique, 
constamment  croissante.  Le  tableau  suivant,  où  nous 
avons  réuni  quelques  dates  des'  plus  remarquables, 
antérieures  et  postérieures  à  l'ère  vulgaire,  indique, 
à  côté  des  dates  selon  la  période  julienne  {colonne  2), 
les  dates  qui  s'obtiendraient  {colonne  3)  par  la  simple 
addition  du  nombre  rond  10  000  à  la  date  vulgaire, 
du  moins  pour  les  dates  postérieures  à  notre  ère,  qui 
nous  intéressent  encore  plus  que  les  autres,  et  que 
nous  tenons  encore  plus  à  graver  dans  notre  mémoire. 
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RECCL 

iRTlFIClEL 

NOTATION 

ÉVÉNEMENTS. 

DATES 

suJTint 

l'ère 

TDigaire. 

1 

de  l'ère 
PAR    l'aDDITIOX 

des 
millésimes  rétrogrades 

APPLIQUÉE 

de  la 
coDstaote 

1713 

(période 

julienne). 

2 

de  la 

conslante 

10  000. 
3 

à  l'ère 

Tulgaire. 

4 

à  l'ère 

moderne. 

5 

Av. 

Exode  

1491 

3223 

8.510 

2?510 

sTois 

Dédicace  du  Temple 

982 

3782 

9.019 

roi9 

37527 

Ère  des  Olympiades 

776 

3938 

9.225 

r225 

37733 

Ère  de  la  fondation  de  Rome,  sui- 
vant Varron 

753 

3961 

9.248 

ÏT248 

1 
37756 

Fin  de  la  captivité  des  Juifs.    .     . 

53  G 

4178 

9.465 

17465 

§7973 

Expulsion  des  Tarquins .... 

509 

4205 

9.492 

r492 

27000 

Bataille  d'Âctiuni 

31 
Ap. 

4683 

9.970 

ÏT970 

2.478 

Chute  de  l'empire  d'Occident .     . 

476 

5189 

10.476 

0.476 

2.984 

Prise  de  Paris  par  Clovis.    .    .     . 

493 

5212 

10.493 

0.493 

Î7001 

Hégire 

622 

5335 

10.622 

0.622 

17130 

Charlemagne  empereur .... 

800 

5513 

10.800 

0.800 

Ï7308 

Avènement  de  Hugues  Capet .     . 

987 

570O 

10.987 

0.987 

Ï7495 

Découverte  de  l'Amérique  par  Co- 
lomb  

1492 

6205 

11.492 

1.492 

0.000 

Abjuration  d'Henri  IV    ...     . 

1593 

6306 

11.593 

1.593 

0.101 

Fin  de  la  monarchie  capétienne  . 

1792 

6505 

11.792 

1.792 

0.300 

Paix  de  Preshourg,  —  fin  de  l'em- 
pire rom.-gerraanique.   .     .     . 

1805 

6518 

11.805 

1.805 

0.313 

Nous  séparons  par  un  point  les  trois  chiffres  de 
droite  et  le  chiffre  du  mil  ou  des  mille,  parce  qu'il  est 
<'lair  que,  pour  les  usages  de  la  vie  commune,  et 
même  le  plus  souvent  dans  les  livres,  on  pourrait  se 
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dispenser  d'écrire  et  de  prononcer  le  chiffre  des  mille, 
non  sans  avantage  en  chose  aussi  usuelle.  Dans  la 
pratique  actuelle,  avec  nos  dates  de  quatre  chitfres,  on 
commence  à  al)andonner  les  deux  premiers  chiffres 
quand  on  approche  du  milieu  du  siècle,  pour  les  re- 
prendre au  commencement  du  siècle  suivant.  C'est  en 
conserver,  tantôt  trop,  tantôt  trop  peu.  Le  nom  de 
miUésinw  devrait  être  réservé  à  ce  chiffre  des  mille, 
dont  l'emploi  serait  rare. 

627.  —  Cela  même  nous  conduit  au  moyen  de  per- 
fectionner notre  notation  chronologique,  et  de  la 
rendre  plus  simple,  plus  symétrique  et  plus  expres- 
sive, en  en  faisant  disparaître  tout  ce  qu'il  y  a  d'ar- 
bitraire dans  le  choix  du  nombre  rond  dont  on  ac- 
croît toutes  les  dates  rapportées  à  l'origine  véritable  : 
car,  pourquoi  10  000  plutôt  que  4000,  6  000,  etc.?  Ce 
moyen  serait  de  donner  à  la  première  période  millé- 
naire à  partir  de  notre  ère,  au  lieu  du  millésime  10 
(qui  la  plupart  du  temps  ne  s'écrirait  pas),  le  millé- 
sime 0  (qui  dans  la  pratique  usuelle  ne  s'écrirait  pas 
davantage);  à  la  période  millénaire  qui  suit,  au  lieu 
du  millésime  11,  le  millésime  1  auquel  nous  sommes 
tout  accoutumés;  et,  pour  les  temps  antérieurs  à 
notre  ère,  sans  toucher  aux  trois  chiffres  de  droite 
qui  indiquent  le  rang  dans  la  période  millénaire,  on 
compterait  ces  périodes  millénaires  en  rétrogradant  : 
mais  alors,  afin  d'indiquer  ce  sens  rétrograde  qui  af- 
fecte seulement  le  chiffre  auquel  nous  réservons  le 
nom  de  millésime,  on  pourrait  surmonter  ce  chiffre 
d'une  petite  barre  horizontale.  La  colonne  4  de  notre 
tableau,  mise  en  regard  de  la  colonne  3,  dispense  de 
plus  d'exph cations. 
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Le  lecteur  à  qui  l'aritlimétique  est  familière,  re- 
marquera tout  de  suite  l'identité  de  cette  notation  des 
millésimes  rétrogrades  avec  celle  des  caractéristiques 
négatives,  dans  le  calcul  par  logarithmes.  Aucun 
chronologiste  n'y  a  songé  :  et  pourtant,  la  même  no- 
tation aurait  en  chronologie  exactement  les  mômes 
avantages,  parce  qu'il  y  a,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  à 
satisfaire  aux  mêmes  conditions  d'ordre  et  de  symé- 
trie, malgré  la  diversité  dans  le  fond  des  choses  (2). 

628.  —  Reste  à  expliquer  la  colonne  5  de  notre  ta- 
bleau. A  cet  effet,  admettons  pour  un  moment  qu'il 
soit  permis  de  faire,  comme  on  dit,  table  rase,  de 
manière  à  n'être  guidé,  dans  le  choix  d'une  ère,  que 
par  le  désir  de  mettre  le  plus  d'accord  possible  entre 
les  divisions  artificielles  de  la  chronologie  et  les  divi- 
sions naturelles  de  l'histoire,  c'est-à-dire  entre  les 
périodes  séculaires,  millénaires,  accommodées  à  notre 
système  de  numération,  et  les  périodes  qui  ressortent 
naturellement  du  cours  même  des  événements  histo- 
riques, et  qui  accusent  les  grands  traits  de  l'histoire 
générale.  Or,  il  n'y  a  certainement  rien  de  plus  sail- 
lant dans  l'histoire  des  peuples  occidentaux  que  la 
distinction  des  temps  de  l'antiquité  classique,  du 
moyen-âge  et  des  temps  modernes;  et  tout  le  monde 
s'accorde  à  placer  dans  la  seconde  moitié  du  quin- 
zième siècle  la  fin  du  moyen-âge  et  l'avènement  de 
l'époque  moderne.  On  voudrait  une  date  fixe,  et  l'on 
a  souvent  proposé  celle  de  la  prise  de  Constantinople 
par  les  Turcs  :  mais,  qu'est-ce  que  ce  fait  accidentel, 
triste  dénoùment  d'une  longue  agonie,  auprès  d'un 
autre  événement  qui  imprime  à  la  civilisation  un  es- 
sor décisif,  et  dont  les  résultats  grandissent  et  se  pro- 
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noncent  toujoiii's  davantage?  Jl  faut  donc  se  ranger  à 
l'opinion  de  Heeren*,  et  reconnaître  que  l'immortel 
Colomb,  en  découvrant  un  nouveau  monde,  a  effec- 
tivement ouvert  cette  i)ériode  des  temps  modernes,  à 
laquelle  rien  n'est  comparable  dans  tous  les  âges  an- 
térieurs. Un  temps  pourra  venir  où  l'habitant  des 
rives  de  l'Orénoque  ou  du  Missouri  se  souciera  peu  de 
savoir  quand  vivaient  ces  personnages  qu'on  nomme 
Auguste  ou  Constantin,  et  à  quelles  époques  leurs 
flottes  transportaient  des  blés,  pour  la  nourriture  du 
menu  peuple  de  Rome,  sur  cette  petite  mer  intérieure 
oii  ils  étaient  si  tiers  de  dominer  :  mais,  jusques  dans 
les  temps  les  plus  reculés,  à  moins  d'un  retour  à  la 
plus  grossière  ignorance,  l'habitant  de  ces  contrées 
lointaines  voudra  savoir  à  quel  jour  mémorable  il  plut 
à  la  Providence  d'ouvrir  à  sa  créature  intelligente  des 
routes  nouvelles,  et  d'agrandir  si  merveilleusement  sa 
puissance  et  son  rôle  dans  ce  monde. 

629.  —  Voyons  maintenant  comment  le  choix  de 
cette  origine  chronologique  s'accorde  avec  les  grandes 
coupures  de  l'histoire.  Colomb  découvre  l'Amérique 
le  8  octobre  1492  :  en  nous  reportant  à  mille  ans  en 
arrière,  nous  tombons  sur  l'année  de  la  fondation  du 
royaume  des  Ostrogoths  en  Italie  et  de  la  prise  de  Pa- 
ris par  Clovis  (493  après  J.-C),  dix-sept  ans  après 
qu'un  autre  chef  de  barbares  avait  mis  fin  à  l'empire 
romain  d'Occident.  Ainsi,  un  espace  de  mille  ans 
avant  Vère  moderne,  comprend  fort  naturellement 
cette  période  que  l'on  est  convenu  d'appeler  le  moyen- 


*  Tableau  historique  du  système  politique  des  Etats  de  l'Europe  et 
de  leurs  colonies.  Introduction. 
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a(/e.  Les  cinq  premiers  siècles  du  moyen-âge  (l'époque 
barbare)  consomment  la  destruction  delà  civilisation 
antique  :  les  cinq  derniers  (l'époque  féodale)  prépa- 
rent l'avènement  de  la  civilisation  moderne. 

Eu  remontant  encore  de  mille  ans  dans  l'histoire, 
on  tombe  sur  l'année  509  avant  l'ère  vulgaire  (243  de 
la  fondation  de  Rome),  Cette  date  est  celle  de  l'ex- 
pulsion des  Tarquins,  et  elle  s'intercale  entre  la  chute 
des  Pisistratides  (510)  elle  commencement  de  la  pre- 
mière guerre  médique  (504) .  La  période  que  ces  mille 
ans  embrassent  est  bien  celle  de  Vantiquité  classique 
ou  de  la  civilisation  gréco-romaine.  Une  ère  nou- 
velle s'ouvre  aussi  vers  la  même  époque  pour  le  peuple 
juif  qui  revient  de  sa  captivité,  recueille  ses  écritures 
sacrées,  et  pour  qui  les  temps  merveilleux  de  l'ins- 
piration prophétique  vont  faire  place  aux  temps  de 
l'interprétation  doctorale  (579). 

Que  si  l'on  rétrograde  de  mille  ans  encore,  on 
trouve  une  troisième  période  dont  l'unité  est  on  ne 
peut  mieux  accusée,  au  moins  dans  les  annales  du 
peuple  liébreu,  puisque,  suivant  les  chronologistesles 
plus  accrédités,  le  commencement  en  est  marqué  par 
l'Exode  (1491),  le  milieu  par  la  dédicace  du  Temple, 
et  la  fin  par  le  retour  de  la  captivité.  Dans  cette  troi- 
sième période  se  placent  l'élévation  et  la  décadence 
des  dynasties  de  Babylone  et  de  Ninive,  la  splendeur 
et  la  chute  des  cités  phéniciennes,  la  partie  vraiment 
historique  des  annales  des  Pharaons,  les  émigrations 
des  Pélasges,  les  institutions  des  Étrusques,  et  toutes 
les  fameuses  aventures  de  la  race  des  Hellènes,  qui 
devaient  inspirer  leurs  poètes  et  leurs  artistes, 

630,  —  A  partir  du  grand  événement  dont  l'é- 
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poque  cadre  si  bien,  pour  les  lemps  passés,  avec  les 
grandes  coupures  de  la  série  chronologique,  ce  n'est 
plus  par  milliers  d'années,  mais  par  siècles  qu'il  faut 
marquer  les  étapes  de  la  civilisation  et  jalonner  la 
route  qui  conduit  l'humanité  vers  un  avenir  inconnu. 
Ce  serait  trop  exiger  du  hasard  que  de  vouloir  qu'il 
marquât  le  commencement  de  chaque  période  sécu- 
laire par  autant  de  coupures  naturelles  dans  la  série 
des  événements  historiques.  On  peut  cependant  re- 
marquer que  le  siècle  qui  commence  à  la  découverte 
de  l'Amérique  (1492)  et  finit  à  l'abjuration  d'Henri  IV 
(1593),  a  bien  pour  trait  caractéristique  la  prépondé- 
rance de  l'influence  espagnole  dans  le  système  euro- 
péen; que  le  siècle  suivant  (1592-1692),  en  s'éten- 
dant  de  l'abjuration  d'Henri  IV  aux  commencements 
de  la  vieillesse  de  Louis  XIV,  n'est  pas  moins  marqué 
par  la  substitution  de  la  prépondérance  de  la  France 
à  celle  de  l'Espagne;  et  qu'enfin  la  troisième  période 
séculaire,  en  la  prenant  de  1692  à  1792,  est  bien 
celle  où,  à  la  suite  d'une  révolution  mémorable,  pré- 
vaut partout  l'influence  politique  et  commerciale  de 
l'Angleterre,  jusqu'à  ce  que  la  vieille  monarchie 
capétienne,  en  s'écroulant,  communique  au  monde 
entier  un  ébranlement  qui  devient  l'origine  d'une 
suite  nouvelle  d'événements  extraordinaires,  d'éléva- 
tions passagères  et  de  chutes  rapides,  de  crises  ef- 
frayantes et  de  dénoûments  imprévus,  mais  si  saisis- 
sants, que  les  hommes  n'en  perdront  point  le  souve- 
nir, et  que  cette  page  (la  dernière  peut-être  de  ce 
que  l'on  pourrait  appeler  l'histoire  épique,  la  grande 
histoire)  obscurcira  beaucoup  les  pages  précédentes. 
631.  —  D'ailleurs,  en  présentant  ces  remarques, 

T.  JI.  31 
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nous  n'avons  pas  la  prétention,  presque  ridicule,  de 
proposer  des  innovations  :  nous  ne  faisons  qu'user 
d'un  détour  ou  d'un  artifice  mnémonique  pour  mieux 
mettre  en  relief  les  traits  dominants  de  l'histoire  et 
les  graver  dans  l'esprit.  Puisque,  grâce  à  la  double 
influence  de  la  religion  chrétienne  et  de  la  tradition 
romaine,  toutes  les  nations  européennes  ont  fini  par 
se  mettre  d'accord  (ou  peu  s'en  faut)  sur  ce  qui  con- 
cerne le  comput  du  temps,  le  calendrier  et  la  chrono- 
logie, tout  ce  qui  troublerait  cette  uniformité,  en  vue 
de  perfectionnements  théoriques,  serait  repoussé  par 
le  bon  sens  pratique  des  populations;  et  l'on  sait  que, 
sur  ce  chapitre,  les  novateurs  français  du  dernier 
siècle  ont  complètement  échoué.  Cependant,  il  n'y  a 
rien  de  plus  capricieusement  irrégulier  que  le  calen- 
drier romain,  ses  coupures,  sa  nomenclature,  et  il 
aurait  été  aisé  d'en  mettre  les  divisions  plus  en  har- 
monie avec  les  saisons  astronomiques  :  mais,  l'on  di- 
rait que  l'esprit  humain  tient  d'autant  plus  à  ses  ha- 
bitudes (383),  qu'elles  portent  sur  des  choses  plus 
abstraites  et  plus  éloignées  de  la  perception  sensible. 
Il  y  a  là  un  contraste  à  ajouter,  si  l'on  veut,  à  ceux 
que  nous  avons  déjà  relevés  (20  et  53)  entre  l'idée  de 
temps  et  l'idée  d'espace,  entre  les  rapports  de  gran- 
deur et  de  situation  qui  tombent  sous  les  sens,  et 
ceux  qui  ne  sont  saisis  que  par  l'intellect. 
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